

প্রকাশ কাল—শ্রাবণ ১৩৬৭ (নবম সংস্করণ)

প্রকাশক—দেবী প্রসাদ সরকার

গ্রন্থপীঠ

১৪৪, কর্নওয়ালিস স্ট্রীট

কলিকাতা-৬

মুদ্রাকর—ভোলানাথ হাজরা

রূপবাণী প্রেস

৩১, বাহুড়বাগান স্ট্রীট

কলিকাতা—৯

প্রচ্ছদ শিল্পী—বিভূতি সেনগুপ্ত

ব্লক ও প্রচ্ছদ মুদ্রণ—

ভারত ফোটোটাইপ স্টুডিও

৭২১ কলেজ স্ট্রীট

কলিকাতা—১২

উৎসর্গ পত্র

অশেষ-গুণসম্পন্ন চন্দ্রবংশাবতংস প্রজারঞ্জক
স্বাধীন-ত্রিপুরার শ্রীশ্রীমন্নহারাজ
বীরচন্দ্রমাণিক্য দেব-বর্ন্দন বাহাদুরের
কর-কমলে-

ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার চিহ্ন-স্বরূপ
এই সামান্য পুস্তক
উৎসর্গ
করিলাম

গ্রন্থকার

প্রথম সংস্করণের ভূমিকা

অল্প ছয় বৎসর হইল, একদিন আমার পুস্তকাধারস্থিত অতি জীর্ণ, গলিত-পত্র, প্রেমাস্রর নীরব নিকেতন চণ্ডীদাসের গীতিকবিতাগুলি পড়িতে পড়িতে প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যের একখানি ধারাবাহিক ইতিহাস লিখিতে ইচ্ছা জন্মে। ভিক্টোরিয়া স্কুলের সেই সময়ের অধ্যাপক পণ্ডিত ৮চন্দ্রকুমার কাব্যাতীর্থের সাগ্রহ প্রবর্তনায় এই ইচ্ছা সূদৃঢ় হয়। বৈষ্ণবকবিগণের গীতি, কবি-কঙ্কণের চণ্ডীকাব্য, ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল, কেতকাদাসক্ষেমানন্দের মনসা-মঙ্গল ও অপর কয়েকখানি বটতলার ছাপা পুঁথিমাত্র আমার সম্বল ছিল, আমি তাহা পড়িতাম ও কিছু কিছু নোট সংগ্রহ করিয়া রাখিতাম। ১৮৯২ খৃ. অব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে কলিকাতার পিস্ এসোসিয়েশন হইতে বঙ্গভাষার উৎপত্তি ও পরিপুষ্টি সম্বন্ধে উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ লেখককে “বিদ্যাসাগর-পদক” অঙ্গীকার করিয়া বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়, এই সুযোগ পাইয়া তিন মাস কাল মধ্যে আমি সংক্ষেপে বঙ্গভাষা বিষয়ক একটি প্রবন্ধ লিখি, উক্ত সমিতি আমার প্রবন্ধটি মনোনীত করিয়া “বিদ্যাসাগর-পদক” আমাকে প্রদান করেন।

এই প্রবন্ধ রচনার সময় রত্নদেব-কৃত ‘মৃগলুকের’ একখানি প্রাচীন হস্তলিখিত পুঁথি দৈবক্রমে আমার হস্তগত হয় এবং বিশ্বস্তমুদ্রে অবগত হই যে, ত্রিপুরা ও চট্টগ্রামের পল্লীতে পল্লীতে অনেক অপ্রকাশিত প্রাচীন পুঁথি আছে; এই সংবাদ পাইয়া নিজে নানা স্থানে পর্যটন করিয়া সঙ্গ্রহকৃত মহাভারত, গোপীনাথ দত্তের দ্রোণপর্ব, রাজেন্দ্রদাসের শকুন্তলা, দ্বিজ কংসারির ওহলাদচরিত্র, রাজারাম দত্তের দণ্ডীপর্ব, ষষ্ঠীবর ও গঙ্গাদাসের মহাভারতোক্ত উপাখ্যান প্রভৃতি বিবিধ হস্তলিখিত প্রাচীন কাব্য সংগ্রহ করি। তখন বঙ্গভাষার একখানি বিস্তৃত ইতিহাস লিখিবার সঙ্কল্প মনে স্থির হয়। কিন্তু মুদ্রাযন্ত্রের আশ্রয় হইতে সূদূরে দরিলের পর্ণকূটরে যে সব প্রাচীন পুঁথি কীটগণের করাল দংষ্ট্রাবিদ্ধ হইয়া কোনরূপে প্রাণরক্ষা করিতেছে, সেগুলিকে রক্ষা করিবার উপায় কি? প্রত্যেক বৎসর কীট, অগ্নি ও শিশুগণ কর্তৃক উহারা নষ্ট হইতেছে। যাহা এখনও আছে, তাহা কিরূপে রক্ষা হয়? আমি এই বিষয় চিন্তা করিয়া এসিয়াটিক সোসাইটির খ্যাতনামা মেম্বর ডাক্তার হরনুলি সাহেবের নিকট সমস্ত অবস্থা জানাইয়া এক পত্র লিখি। তিনি প্রত্যুত্তরে আমাকে বিশেষ ধন্যবাদ ও উৎসাহ দিয়া সাহায্য অঙ্গীকার করেন

এই স্বল্পে মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের সঙ্গে আমার পত্রদ্বারা পরিচয় হয় ; তিনি প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের উদ্ধার করিতে ইতিপূর্বেই উद्यোগী ছিলেন,—আমার প্রতি তিনি বিশেষ অগ্রহ প্রদর্শন করেন। তাঁহার উপদেশানুসারে এসিয়াটিক সোসাইটির পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী কাব্যতীর্থ আমার সহায়তার জন্য কুমিল্লায় আগমন করেন। আমরা উভয়ে মিলিয়া পরাগলী (কবীন্দ্র পরমেশ্বর রচিত) মহাভারত, ছুটিখার (শ্রীকরণ নন্দীর রচিত) অশ্বমেধপর্ব প্রভৃতি আর অনেক পুঁথি সংগ্রহ করি। বিনোদবাবু মধ্যে মধ্যে আসিয়া কতকদিন কাজ করিয়া চলিয়া যাইতেন ; কিন্তু আমি বৎসর ভরিয়া ত্রিপুরা, নোয়াখালী, শ্রীহট্ট, ঢাকা প্রভৃতি পূর্ববঙ্গের নানা জেলা হইতে পুঁথি সংগ্রহ করিয়াছি। মধ্যে মধ্যে আমার খুলতাত শ্রীযুক্ত কালীকিঙ্কর সেন, ডিপুটি ম্যাজিস্ট্রেট মহাশয়ের সঙ্গে মফঃস্বলে ক্যাম্পে বাস করিয়া ক্রমাগত পর্যাটন করিয়াছি। এই সময় কবি আলাওল রুত পদ্মাবতী, রাজা জয়নারায়ণ ঘোষাল রুত কাশীখণ্ড, রামেশ্বর নন্দীর মহাভারত, মধুসূদন নাপিত প্রণীত নলদময়ন্তী, প্রভৃতি গ্রন্থ মংকত্বক সংগৃহীত হয়। সংগৃহীত পুস্তকের কয়েকখানি ও প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের অপরাপর কোন কোন গ্রন্থ সম্বন্ধে মধ্যে মধ্যে ‘সাহিত্য’ পত্রিকায় মল্লিখিত প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে।* পল্লীগ্রামের হস্তলিখিত পুঁথি খোঁজ করা অতি দুর্লভ ব্যাপার—বিশেষতঃ প্রাচীন বাঙ্গালা পুঁথির অধিকাংশই নিম্নশ্রেণীস্থ লোকের ঘরে রক্ষিত ; আমাদের সাগ্রহ যুক্তি তর্ক ও বুদ্ধির কৌশল অনেক সময়েই তাহাদের কুসংস্কারের দৃঢ়ভিত্তি বিচলিত করিতে পারে নাই, তাহারা কোন ক্রমেই পুস্তক দেখাইতে সম্মত হয় নাই ; দৈবাৎ পুস্তক ধরা পড়িলে কেহ কেহ ট্যান্ডের ভয়ে নিতান্ত অভিভূত হইয়া পড়িয়াছে। কোন কোন দিন ১০ মাইল পদব্রজে গমন ও সেই ১০ মাইল পুনঃপ্রত্যাবর্তন কেবল গমনাগমন সার হইয়াছে। কিন্তু ইহা ছাড়াও কোন কোন সময় নানারূপ বিপদে পতিত হইয়াছি। একদিন রাত্রি ১০টার সময় ত্রিপুরা জেলার গৈলারী গ্রাম হইতে প্রত্যাবর্তনকালে পথ হারাইয়া ফেলি ; ভয়ানক বৃষ্টি, ঝড় ও অন্ধকারে বিরলবসতি

* ১৩০১ সনের শ্রাবণে “পরাগলী মহাভারত”, ভাদ্রে “প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য ও বলরাম”, আখিনে “মাধবাচার্য ও মুকুন্দরাম”, অগ্রহায়ণে “ছুটিখার মহাভারত”, পৌষে “কৃষ্ণকমল সোমসারী” মাঘে “মুসলমান কবির বাঙ্গালা কাব্য” এবং ১৩০১ সনের জ্যৈষ্ঠে “দুইজন প্রাচীন কবি”, ভাদ্রে ও আখিনে “ভূকৈলাসের রাজকবি” ও চৈত্রে “পরাগলী মহাভারত সম্বন্ধীয়” প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়।

জন্মের পথে প্রায় তিন ঘণ্টাকাল যে ভাবে হাঁটিয়াছিলাম, তাহা সেই দিনের সঙ্গী শ্রীযুক্ত কালীকান্ত বর্ষণ ও আমার মনে চিরদিন মুদ্রিত থাকিবে। কিন্তু এই সব বহুদর্শিতার মধ্যে স্থখের কথা না আছে, এমন নয়; পাহাড়-বেষ্টিত দেশের পল্লীতে পল্লীতে ভ্রমণ মধ্যে মধ্যে বড় প্রীতিকর হইয়াছে। ঘন শ্রামপত্রাচ্ছাদিত চিত্রপটের ন্যায় সারি সারি তরুশ্রেণী, মধ্যে মধ্যে নির্মল পুকুরের জলে বাপ্টা-বাতাসে নির্মল ঢেউ উঠিতেছে, তাহাতে সপত্র পদ্মফুলগুলি এক একবার ডুবিয়া যাইতেছে ও কিঞ্চিৎ পরে সুন্দরীগণের ন্যায় মুখ দেখাইতেছে। দূর নীল গগনের সঙ্গে মিশিয়া স্তূসংলগ্ন মেঘপংক্তির ন্যায় পাহাড়-রাজি বিরাজিত; পল্লীললনাগণের সরল অনাড়ম্বর সৌন্দর্য্য, পল্লী-কৃষকগণের সরল কৌতুহলাক্রান্ত দৃষ্টি, এই সব এখনও কোন অভিনয়ের দৃশ্যপটে অঙ্কিত চিত্রের ন্যায় স্মৃতিতে জাগরুক রহিয়াছে।

এই ছয় বৎসরের চেষ্টায় বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাসের প্রথমভাগ অষ্ট পাঠকগণের নিকট উপস্থিত করিতেছি। এই পুস্তকে ভাষা ও সাহিত্য সম্বন্ধে বিস্তারিতভাবে আলোচনা করিয়া, সাময়িক আচার ব্যবহার, দেশের ইতিহাস ইত্যাদি নানারূপ প্রসঙ্গ সম্বন্ধে আলোচ্য গ্রন্থগুলিতে যাহা কিছু পাওয়া গিয়াছে, তাহা সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিতে চেষ্টা করিয়াছি। প্রথম তিন অধ্যায়ে ভাষায় উৎপত্তি, বিভক্তি-চিহ্ন প্রভৃতি বিষয় আলোচনা করিয়াছি। পরবর্ত্তী অধ্যায়গুলিতে সাহিত্যের আলোচনা করিয়া অধ্যায়ের পরিশিষ্টে ভাষা, সামাজিক আচার, ঐতিহাসিক বিবরণগুলি ও অপ্রচলিত শব্দার্থের তালিকা প্রদান করিয়াছি। যে সব শব্দ ভিন্নার্থ পরিগ্রহ করিয়াছে, তাহাও সেই সঙ্গে উল্লেখ করিয়াছি। এই কার্যের জন্য যথেষ্ট পরিশ্রম করিতে হইয়াছে; ছাপা পুস্তক হইতে হস্তলিখিত পুস্তকেরই অধিক আলোচনা প্রয়োজন হইয়াছে। ম্যাগ্নিফায়িং গ্লাস দ্বারা দুই তিন শত বৎসরের প্রাচীন হস্তলিখিত তাম্রকূটপত্র-সমষ্টির ন্যায় পুঁথির পাঠোদ্ধার করা স্বকঠিন ব্যাপার, রোগীর দেহে হস্তক্ষেপ করার ন্যায় অতি সাবধানে পত্রগুলি উন্টাইয়া অগ্রসর হইয়াছি। এই ছয় বৎসর নানারূপ পারিবারিক অশান্তিতে মন উদ্বিগ্ন থাকা সত্ত্বেও বিষয়কর্ম করিয়া প্রতিদিন ধৈর্য্য সহকারে নিয়মিত পরিশ্রম করিতে হইয়াছে। এই পুস্তক লিখিতে যত্নের ত্রুটি হয় নাই, আমার অল্পপৃষ্ঠকতাহেতু যে সমস্ত দোষ রহিয়া গিয়াছে, আশা করি পাঠকগণ তাহা মার্জনা করিবেন।

পুস্তক রচনার সময় আমি অনেক সহদয় ব্যক্তির সাহায্য ও উৎসাহ

পাইয়াছি। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের কথা ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। আমি বঙ্গভাষার ইতিহাস লিখিব শুনিয়া তিনি আমাকে সর্বদা উৎসাহ দিয়া পত্র লিখিয়াছেন, এতদ্ব্যতীত তিনি ১৩০০ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসে ‘সাহিত্যে’ কবিকঙ্করাম শীর্ষক প্রবন্ধে আমার পুস্তক সম্বন্ধে সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া আমার কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। এই জিপুরায় বসিয়া শ্রীরাধাগোবিন্দ শ্ররণ ভিন্ন বৈষ্ণবসাহিত্যের আর কোনরূপ চর্চা করা আমার পক্ষে সুবিধাজনক হইত কিনা সন্দেহ; কিন্তু হুগলী বদনগঞ্জনিবাসী পণ্ডিত হারাদন দত্ত ভক্তিনিধি মহাশয়কে বৈষ্ণব সাহিত্য সম্বন্ধে আমি যখন যে প্রশ্ন করিয়াছি, অগোণে তাহার উত্তর দিয়া আমাকে উপকৃত করিয়াছেন। তাঁহার বয়স এখন ৬৫ বৎসর, কিন্তু আমার জন্ম তিনি যুবকের ন্যায় শ্রম স্বীকার করিয়াছেন। শ্রীহট্ট মৈনানিবাসী গৌরভূষণ শ্রীযুক্ত অচ্যুতচরণ চৌধুরী মহাশয় অযাচিতভাবে আমার নিকট পত্র লিখিয়া পরিচয় স্থাপন করিয়াছেন। তিনি বৈষ্ণব কবিগণের জীবনী সম্বন্ধে নানা বিষয় জানাইয়া আমাকে উপকৃত করিয়াছেন। তাঁহাকে আমি দেখি নাই, কিন্তু তাঁহার যুঁতি আমার কল্পনায় দেবযুঁতির ন্যায় নিখিল—পর-উপকারত্রয়ের সুখ তাহা হইতে করিত হইতেছে। আমার পরম শ্রদ্ধেয় আত্মীয় অক্ষুরচন্দ্র সেন মহাশয় আমার জন্ম নানা কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন। তিনি সাহিত্যসেবায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। রামগতি সেন, জয়নারায়ণ সেন ও আনন্দময়ী দেবী—এই তিন কবির পুঁথি আমি তাঁহারই অল্পগ্রহে পাইয়াছিলাম, তাঁহার কৃতজ্ঞতা-স্বর্ণ আজীবন বহন করিব। সুপ্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক কৈলাসচন্দ্র সিংহ মহাশয় আমাকে নানারূপ পুস্তকাদি ও উপদেশ দ্বারা উপকৃত করিয়াছেন। তিনি ১৩০১ সালের চৈত্র মাসের ‘সাহিত্যে’ আমার এই পুস্তক-রচনার উন্মেষের বিশেষরূপ প্রশংসা করিয়া আমার অকিঞ্চিৎকর গুণাপেক্ষা স্বীয় স্নেহেরই বেশী পরিচয় দিয়াছেন।

এতদ্ব্যতীত ১৮৯৩ খৃ. অব্দের ১২ মার্চ তারিখের ‘হোপ’ পত্রিকার সম্পাদক আমার সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়া আমাকে যথেষ্ট উৎসাহিত করেন। ঐ সনের ১৭ই অগষ্টের ‘হিতবাদীতে’, ১৩০০ সালের ৩২শে আষাঢ়ের ‘অল্পসঙ্কানে’ এবং সেই সালের ২০শে বৈশাখের দৈনিক ‘সমাচার-চন্দ্রিকায়’ আমার উন্মেষের উৎসাহবর্দ্ধক কথা প্রকাশিত হয়। ১৩০১ সালের জ্যৈষ্ঠের পরিষদ পত্রিকায় শ্রীযুক্ত হীরাপ্রসাদ দত্ত মহাশয় আমার পুস্তক সংগ্রহের বিষয় উল্লেখ করেন।

১৩০১ সনের মাঘ মাসের ও ১৩০৫ সনের কা্তিক মাসের পরিষদ পত্রিকায় সাময়িক প্রসঙ্গে এবং ১৮৯৫ খৃ. অব্দের ৬ই মার্চের 'ইণ্ডিয়ান মিরার' পত্রিকায় আমার পুস্তক-সংগ্রহ সম্বন্ধে নানারূপ উৎসাহস্বচক সম্পাদকীয় মন্তব্য প্রকাশিত হয়। ইহা ছাড়া পরম শ্রদ্ধেয় স্বকবি বরদাচরণ মিত্র, বি. সি. এস. মহোদয়, প্রিয় স্বহৃদ 'সাহিত্য' সম্পাদক স্বরেশচন্দ্র সমাজপতি, 'দাসী' সম্পাদক শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, মাইকেলের জীবনচরিতপ্রণেতা যোগীন্দ্রনাথ বসু এবং কলিকাতা পিস এসোসিয়েসনের সেক্রেটারী প্রবোধপ্রকাশ সেনগুপ্ত প্রভৃতি মহাশয়গণ আমাকে মধ্য মধ্য পত্র লিখিয়া উৎসাহিত করিয়াছেন, আমি ইহাদের নিকট কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ রহিলাম।

পূর্ববক্তের সাহিত্য-গৌরব কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয় এই পুস্তক রচনাকালে আমাকে যে অল্পগ্রহ ও স্নেহ দেখাইয়াছেন তাহা এ জীবনে ভুলিতে পারিব না। বঙ্গসাহিত্যের জন্ম এখনও তাঁহার পূর্ণ উত্তম, আমার সংগৃহীত সকল-গুলি পুঁথিই তিনি সাহিত্যসমালোচনী-সভা হইতে মুদ্রিত করিবেন, ইহা তাঁহার সঙ্কল্প; এইজন্য তিনি আমাকে ঢাকায় আহ্বান করিয়া সাক্ষাতে নানারূপে উৎসাহিত করিয়াছেন ও পুস্তক রচনা সময়ে প্রতি সপ্তাহে পত্র লিখিয়া নানারূপ উপদেশ দিয়াছেন। বলিতে কি, তাঁহার অবিরত উৎসাহ না পাইলে আমার উত্তম শিখিল হইয়া পড়িবার আশঙ্কা ছিল। কলেজে অধ্যয়ন-কালে যখন সভামণ্ডপে তাঁহার বক্তৃতা শুনিতাম, তখন তাঁহার প্রতিভাপূর্ণ মুক্তি-র্যাফেল-অঙ্কিত একথানা গ্রীক দেবতার ছবির ন্যায় বোধ হইত, আমার চক্ষে এখন তাহা আরও উজ্জ্বল হইয়াছে।

বস্তুতঃ এই গ্রন্থ রচনায় প্রবৃত্ত হইয়া আমার এই এক বিশ্বাস দৃঢ়বদ্ধ হইয়াছে যে, বঙ্গদেশে সহৃদয়তার অভাব নাই। আমার উপযুক্ততার এখন পর্য্যন্ত কোন প্রমাণ প্রদর্শিত হয় নাই, তথাপি সংকল্পের রবে মাত্র আহুত হইয়া সদাশয় ব্যক্তিগণ আমাকে সাহায্য করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন। পুস্তকের মুদ্রাঙ্কন ব্যয় সম্বন্ধে আমি প্রথমতঃ শ্রীশ্রীযুক্ত ত্রিপুরার মহারাজ বাহাদুরের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করি। ত্রিপুরার তদানীন্তন ম্যাজিস্ট্রেট ও ত্রিপুরার রাজ্যের পলিটিকাল এজেন্ট শ্রীযুক্ত আর. টি. গ্রীয়ার সাহেব আমার আবেদন সমর্থন করিয়া পত্র লিখেন। কিন্তু সেই আবেদন পত্রের উপর হুকুম হইতে একটু গৌণ হওয়াতে আমি কলিকাতা শোভাবাজারের রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেববাহাদুরের নিকট আর একখানি আবেদন পত্র পাঠাই। তিনি আমার পুস্তকের সমস্ত ব্যয়

বহন করিতে স্বীকৃত হইয়া পুস্তকের প্রদূর দেখার ভার পর্য্যন্ত বন্দোবস্ত করিয়া দিতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন। এই সময় ত্রিপুরেশ্বরের সাহায্য হস্তগত হওয়াতে শোভাবাজারের রাজাবাহাদুরের সাহায্য গ্রহণ করার আবশ্যকতা হয় নাই। কিন্তু তাঁহার স্নিগ্ধ অমায়িক ব্যবহার, বঙ্গসাহিত্যের প্রতি অমুরাগ ও তৎসম্বন্ধীয় প্রত্যেক শুভাহুষ্ঠানে আন্তরিক সহায়ত্বূতি গুণে তিনি বঙ্গীয় নূতন লেখক সম্প্রদায়ের অবলম্বনস্বরূপ হইয়াছেন। কৃতজ্ঞতার সহিত জানাইতেছি, তিনি এই পুস্তকের দ্বিতীয় ভাগের সমস্ত ব্যয় বহন করিতে স্বীকার করিয়াছেন। রাজাবাহাদুরের ভাগিনেয় আমার পরম শ্রদ্ধেয় বন্ধু কুঞ্জবিহারী বসু মহাশয় আমাকে সর্বদা উৎসাহ দিয়া পত্র লিখিয়াছেন, তিনি আমার আন্তরিক ধন্যবাদের পাত্র।

পরিশেষে গভীর কৃতজ্ঞতার সহিত জানাইতেছি, ত্রিপুরার শ্রীশ্রীমমহারাজ বীরচন্দ্র মানিক্য দেব বর্ষাণ বাহাদুর আমার পুস্তকের এই খণ্ডের সমস্ত মুদ্রাক্ষন ব্যয় বহন করিয়াছেন। সাহিত্যক্ষেত্রে তাঁহার দানশীলতা বঙ্গদেশ-প্রসিদ্ধ। আমার এই সামান্য পুস্তক তাঁহার পবিত্র নামের সঙ্গে সংগ্রথিত করিতে পারিয়া কৃতার্থ হইয়াছি। এই দানপ্রাপ্তি-বিষয়ে ত্রিপুরেশ্বরের প্রাইভেট সেক্রেটারি বৈষ্ণব-চূড়ামণি রাধারমণ ঘোষ, এসিষ্টেন্ট সেক্রেটারি আমার সহাধ্যায়ী অশ্বিনীকুমার বসু ও প্রাতঃস্মরণীয় ৩রাজমোহন মিত্র দেওয়ানজি মহাশয়দিগের নিকট হইতে যে সহায়তা প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহা আন্তরিক কৃতজ্ঞতার সহিত উল্লেখযোগ্য।

পুস্তকপ্রণয়নকালে নানা গ্রন্থেরই সাহায্য গ্রহণ করিতে হইয়াছে, তৎসমস্ত উল্লেখ করার স্থান নাই। বঙ্গীয় আধুনিক লেখকগণের মধ্যে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ক্ষীরোদচন্দ্র রায়চৌধুরী, জৈলোক্যনাথ ভট্টাচার্য, অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় ও কৈলাসচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি লেখকগণের মাসিক পত্রে প্রকাশিত প্রবন্ধ এবং ৩রামগতি স্মারক মহাশয়ের ‘বাঙ্গালাভাষা ও সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব’, রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের বঙ্গভাষাবিষয়ক প্রবন্ধ, মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী প্রণীত প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যবিষয়ক ইংরেজী পুস্তিকা ও রমেশচন্দ্র দত্ত, আই. সি. এস., মহাশয়ের বঙ্গসাহিত্যের ইংরেজী ইতিহাস পাঠে বিশেষ উপকৃত হইয়াছি।

এই পুস্তকে নানারূপ ত্রুটি দৃষ্ট হইবে। এখনও প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের একখানা পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস লিখিবার সময় হয় নাই। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ ও

বেঙ্গল গভর্নমেন্ট প্রাচীন হস্ত-লিখিত পুঁথির উদ্ধারকার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন ; আশা করা যায়, আর কয়েক বৎসরের মধ্যে বহুসংখ্যক প্রাচীন অজ্ঞাত কাব্য স্থপরিচিত হইবে। বোধ হয় বলিলে অত্যাশঙ্কিত হইবে না, বঙ্গদেশে এমন পন্নী নাই, যাঁহাতে প্রাচীনকালে দু'একজন পন্নী-কবির আবির্ভাব হয় নাই। বৈষ্ণব-সাহিত্য অতি বিরাট—নৃতাত্ত্বজড়িত, জীর্ণ, গলিতপত্র শত শত বৈষ্ণব-গ্রন্থ এখনও অজ্ঞাতভাবে পড়িয়া আছে। আর কয়েক বৎসর প্রাচীন পুঁথির অনুসন্ধান-চেষ্টা অব্যাহত থাকিলে প্রাচীন সাহিত্যের একখানি সর্বজনসন্দের ইতিহাস লিখিবার উপকরণ হস্তগত হইতে পারে। আমার এই পুস্তক ভাষার ভাবী ইতিহাস রচনাকালে যদি কিঞ্চিৎ আশুকুল্য করিতে সমর্থ হয়, তবেই শ্লাঘ্য জ্ঞান করিব। পুস্তক আকারে বৃহৎ হইলে, এইজন্ত তিন শত বৎসর পূর্বের কবি অনন্তরাম মৈত্রের পুত্র জীবন মৈত্র রচিত পদ্মাপুরাণ, বিপ্রদাস কবি কৃত মনসামঙ্গল, চূড়ামণি দাস কৃত চৈতন্তচরিত্র এবং দ্বিজ দুর্গাদাস প্রণীত মুক্তানতাবলী প্রভৃতি পুস্তকের বিষয় গ্রন্থভাগে উল্লেখ করিতে পারিলাম না। কিন্তু ১৩০৩ সালের বৈশাখের পরিষদ পত্রিকায় শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রসুন্দর দ্বিবেদী মহাশয় 'গৌরীমণ্ডল' নামক একখানি পুঁথির পরিচয় দিয়াছেন, তদ্বিবরণ পূর্বে অবগত না থাকায় উহা উল্লেখ করি নাই। এই পুস্তক ১৭২৮ শকে (১৮০৬ খৃ. অব্দে) পাকুড়ের রাজা পৃথীচন্দ্র কর্তৃক বিরচিত হয়। ইহার কবিত্ব মোটামুটি বেশ স্নন্দর, কিন্তু আমরা এই কাব্যের কবিত্ব দেখাইতে আগ্রহান্বিত নহি। প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যরূপ ফুলের বনে গৌরীমঙ্গলরূপ একটি সামান্য সেউতি ফুল অদৃশ্য হইলে বিশেষ ক্ষতির কারণ নাই ; কিন্তু এই গ্রন্থের অবতরণিকায় কবি প্রাচীন সাহিত্যের সামান্যরূপ ইতিহাস দিয়াছেন, তাহা আবশ্যক মনে করি। সেই অংশ এই স্থানে উদ্ধৃত হইল : "সত্যযুগ বেদ অর্থ জানি মুনিগণ। সেইমত চালাইল সংসারের জন ॥ ত্রেতাযুগে বেদ অর্থ জানিতে নারিল। তে কারণে মুনিগণ পুরাণ রচিল ॥ অনেক পুরাণ উপপুরাণ হইল। ষাপরে মহাশয় ধারণে মারিল ॥ স্মৃতি করি মুনিগণ সংগ্রহ করিল। কলিযুগে তাহা লোকে বুঝা ভার হৈল ॥ মতে ভাষা আশা করি কৈল কবিগণ। স্মৃতি ভাষা কৈল রাধাবল্লভ শর্মণ ॥ বৈষ্ণব করিয়া ভাষা শিখে বৈষ্ণবগণে। জ্যোতিষ করিয়া ভাষা শিখে সর্বজন ॥ বাঙ্গালী করিল ভাষা দ্বিজ কৃষ্ণিবাস। মনসামঙ্গল ভাষা হইল প্রকাশ ॥ মুকুন্দ পণ্ডিত কৈল শ্রীকবিকঙ্কণ। কবিচন্দ্রে গোবিন্দমঙ্গল বিরচণ ॥ ভাগবত ভাষা করি শুনে ভক্তিমান। চৈতন্তমঙ্গল কৈল

বৈষ্ণব বিজ্ঞান। বৈষ্ণবের শাস্ত্র ভাষা অনেক হইল। অন্নদামঙ্গল ভাষা ভারত করিল। মেঘ ষটা যেন ছটা তড়িতের পাতা। শিবরাম গোস্বামী করিল ভক্তিলতা। অষ্টাদশ পর্ব ভাষা কৈল কাশীদাস। নিত্যানন্দ কৈল পূর্বে ভারত প্রকাশ। চোর চক্রবর্তী কীতি ভাষায় করিল। বিক্রমাদিত্যের কীতি পয়ার রচিল। দ্বিজ রঘুদেব চণ্ডী পাঁচালী করিল। কবিচন্দ্র চোর কবি ভাষায় হইল। গঙ্গানারায়ণ রচে ভবানীমঙ্গল। কীরীটমঙ্গল আদি হইল সকল। এ সকল গ্রন্থ দেখি মনে আশা হইল। গোবিন্দমঙ্গলের পুঁথি ভাষায় রচিল।” এখন দেখা যাইতেছে, রাধাবল্লভ প্রণীত স্মৃতিগ্রন্থ, শিবরাম গোস্বামীকৃত ‘ভক্তিলতা’, চোর চক্রবর্তী প্রণীত ‘বিক্রমাদিত্যের উপাখ্যান’, গঙ্গানারায়ণকৃত ‘ভবানীমঙ্গল’ এবং ‘কীরীটমঙ্গল’ প্রভৃতি পুস্তকের বিষয় আমরা কিছুই অবগত নহি। ঊনবিংশ শতাব্দীর পূর্বভাগে সেগুলি বিদ্যমান ছিল, অহুসঙ্কান করিলে তাহা পাওয়া অসম্ভব নহে। প্রবন্ধ-লেখক রামেন্দ্রচন্দ্রের ত্রিবেদী মহাশয় উদ্ধৃত অংশে উল্লিখিত কাশীদাসের পূর্ববর্তী নিত্যানন্দ কবির সম্বন্ধে বলিয়াছেন : “গত চৈত্রের ‘সাহিত্যে’ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস-লেখক শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন যে কয়খানি বাঙ্গালা মহাভারতের নাম দিয়াছেন, তাহার মধ্যে নিত্যানন্দ-প্রকাশিত মহাভারতের উল্লেখ দেখিলাম না।” (পরিষদ পত্রিকা ১৩০৩; বৈশাখ, ৫১ পৃ.)। আমরা এই পুস্তকেও নিত্যানন্দ কবির উল্লেখ করি নাই, কিন্তু নিত্যানন্দ ঘোষ নামক এক কবির ভণিতায়ুক্ত আদিপর্বের অনেকাংশ আমরা পাইয়াছিলাম, সেই অংশের একটি স্থলের ভণিতা এইরূপ; “কাম্য করি যে শুনিল ভারত পাঁচালী। সকল আপদ তরে বাড়ে ঠাকুরালী। নিত্যানন্দ ঘোষ বলে শুন সর্বজন। আগে এই অষ্টাদশ পর্ব বিবরণ।” এই মহাভারতখানি একশত বৎসর পূর্বের হস্তলিখিত ও ইহার অধিকাংশ স্থল সঙ্গরচিত। ত্রিপুরা সদরের নিকটবর্তী রাজপাড়া নামক গ্রামে এক ধোপার বাড়ীতে আমরা এই পুঁথি পাইয়াছিলাম। আমি ও এলিয়াটিক সোসাইটির পণ্ডিত বিনোদবিহারী কাব্যতীর্থ এই পুস্তকের জন্ত ধোপাকে ২৫ টাকা দিতে সম্মত হইয়াছিলাম, কিন্তু সে পৈত্রিক পুঁথি দিতে স্বীকার করে নাই; হুর্ভাগ্যক্রমে তাহার কিছুদিন পরেই গৃহদাহে এই পুঁথি নষ্ট হইয়া যায়। নজির লুপ্ত হওয়াতে তাহা হইতে যে নোট সংগ্রহ করিয়াছিলাম, উহা আর আমি ব্যবহার করি নাই। পূর্বোক্ত

নিত্যানন্দ ঘোষ, গৌরীমঙ্গলে উল্লিখিত নিত্যানন্দ হইতে পারেন।† আমরা এই পুস্তকে যেসব প্রাচীন হস্তলিখিত পুঁথির উল্লেখ করিয়াছি, তন্মধ্যে লোকনাথ দত্ত প্রণীত নৈষধ, অনন্তরাম প্রণীত ক্রিয়াযোগসার, বিজ্ঞ কংসারি প্রণীত পরীক্ষিত-সংবাদ, রাজারাম দত্তের দণ্ডীপর্ব, কবীন্দ্র পরমেশ্বর প্রণীত (পরাগলী) মহাভারত, জাতক-সংবাদ, রামেশ্বর নন্দীর অসম্পূর্ণ মহাভারত, ইন্দ্রছায়াচরিত, কালিকাপুরাণ, প্রাচীন কৃষ্ণিবাসী রামায়ণ, সঙ্কয়কৃত মহাভারত, যষ্টিবরের স্বর্গারোহণ পর্ব, গোপীনাথ দত্তের দ্রোণপর্ব, রাজেন্দ্রদাসের শকুন্তলা, গঙ্গাদাসের অশ্বমেধ পর্ব, ত্রীকরণ নন্দী প্রণীত (ছুটিখার আদেশে রচিত) অশ্বমেধ পর্ব, প্রভৃতি পুস্তক বেঙ্গল গভর্নমেন্ট লাইব্রেরীতে প্রাপ্ত হওয়া যাইবে, এই নিমিত্ত উৎসুক পাঠকবৃন্দের আলোচনার সুবিধার জন্ম আমরা উদ্ধৃত অংশের নিম্নে পত্র নির্দেশ করিয়াছি। পূর্বোক্ত গ্রন্থগুলি ছাড়া গ্রন্থভাগে উল্লিখিত অপরাপর পুঁথির কতকগুলি আমাদের নিকট আছে, তদ্ব্যতীত অন্যান্যগুলি কোথায় আছে, তাহা কেহ জানিতে চাহিলে আমরা বলিতে পারিব। পুস্তক মুদ্রিত না হইলে, হস্তলিখিত পুঁথিদৃষ্টে আলোচনা করা বড় কঠিন ব্যাপার, পাঠকেরও কোতুল নিবৃত্তির পথ নিতান্ত অসুবিধাজনক হয়। যেসব প্রাচীন পুঁথি পাওয়া যাইতেছে, তাহার সমস্তই প্রকাশিত হওয়া আবশ্যক, তন্মধ্যে কোন কোন পুস্তকের কবিত্ব সুন্দর, তাহা কীর্ত্তিস্বরূপ সুপ্রতিষ্ঠিত হইবার যোগ্য ; কিন্তু প্রাচীন সমস্ত পুস্তকই ভাষা ও ইতিহাস পর্যালোচনার জন্ম প্রয়োজনীয় হইবে। এই বৃহৎ কার্য সম্পাদন করিতে বেঙ্গল গভর্নমেন্ট, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ ও বিজ্ঞানসাহী জয়দেবপুরাধিপতির পক্ষে কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয় ব্রতী হইয়াছেন, ইহা সাহিত্যের পক্ষে বিশেষ শুভ লক্ষণ বলিতে হইবে।

পুস্তক রচনার সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলা আবশ্যক মনে করি। পুস্তক সমাধা করিয়া যন্ত্রস্থ করিতে পারি নাই। কিছু কিছু করিয়া লিখিয়াছি ও ছাপাইতে দিয়াছি, এইজন্য ছাপা হইতে প্রায় দুই বৎসর লাগিয়াছে। পুস্তক লেখা শেষ না করিয়া ছাপাইতে দেওয়ার কতকগুলি দোষ হইয়াছে, তন্মধ্যে প্রধান এই—পুস্তকের আত্মস্ব অশুভ্রল করিতে পারি নাই। প্রথম হইতে তৃতীয়

† এবার নিত্যানন্দ ঘোষের সমস্ত মহাভারত বাহির হইয়া পড়িয়াছে ; আমরা দেখিতে চেষ্টা করিয়াছি নিত্যানন্দের মহাভারত কালীদাসের মহাভারতেরই অন্ততম আদর্শ। দ্বিতীয় সংস্করণ।

অধ্যায় পর্য্যন্ত ভাষার উৎপত্তি, বিভক্তি ও ক্রিয়া প্রভৃতির আলোচনা করিয়াছি, এই কয়েকটি অধ্যায় অতি ছোট ও পশ্চাতের অধ্যায়গুলি অতি বড় হইয়াছে। ভাষা সম্বন্ধীয় অধ্যায়গুলি উপক্রমণিকার অন্তর্ভুক্ত করিলে বোধ হয় এই দোষ বর্জিত হইতে পারিত। অত্যাশ্চর্য্য যে দোষ ঘটিয়াছে, তাহা প্রথম সংস্করণে একরূপ অপরিস্কার। জগৎরাম রায়ের কাল সম্বন্ধে আমরা ৫০৬ পৃষ্ঠায় যাহা লিখিয়াছি, তৎসম্বন্ধে কিছু বস্তুব্য আছে। আমরা জগৎরামের কাব্য দেখি নাই, ‘দাসী’তে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত বলরাম বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রবন্ধগুলি হইতে তদ্বিবরণ সংকলন করিয়াছি। বলরামবাবুর নির্দিষ্ট সময়ই আমরা গ্রহণ করিয়াছিলাম, কিন্তু এই পুস্তকে উক্ত কবির বিবরণ মূত্রিত হওয়ার পরে ১৮২২ খৃ. অব্দের মে মাসের ‘দাসী’তে শ্রীযুক্ত সত্যকুমার রায়, বলরামবাবুর নির্দিষ্টকাল সংশোধন করিয়াছেন। আমাদের মতে সেই সংশোধিত কালই গ্রহণীয় বলিয়া বোধ হইতেছে; তদনুসারে জগৎরাম রায় ১৬৯২ শকে (১৭৭০ খৃ: অব্দে) দুর্গাপঞ্চরাত্রি এবং ১৭১২ শকে (১৭৯০ খৃ: অব্দে) রামায়ণ রচনা করেন। ‘তা’পর পুস্তক ‘দুর্গাপঞ্চরাত্রি নাম’—অর্থ তারপর দুর্গাপঞ্চরাত্রি নামক গ্রন্থ বিরচিত হইল—নির্দিষ্ট হওয়াতে রামায়ণের পরে দুর্গাপঞ্চরাত্রি রচিত হইয়াছিল বলিয়া বর্ণিত হয়, এইজন্য ১৭১২ শককে সম্বৎ নির্দেশ করিয়া কাল নির্ণয় করা হইয়াছিল। কিন্তু সত্যাবাবু দেখাইয়াছেন, ‘তা’পর পুস্তক ‘দুর্গাপঞ্চরাত্রি নাম’ অর্থে ‘তাহার অপর পুস্তকের নাম দুর্গাপঞ্চরাত্রি’, সুতরাং দুর্গাপঞ্চরাত্রি রামায়ণের পরে রচিত হইয়াছিল নির্দিষ্ট হয় নাই। এতদ্বিন্ন জ্যোতিষিক গণনা দ্বারা সত্যাবাবু স্বীয় মত সুন্দররূপে সমর্থন করিয়াছেন।

১৬৮ পৃষ্ঠায় মালাধর বসুর ‘শ্রীকৃষ্ণবিজয়’ রচনার কাল উল্লিখিত হইয়াছে। ১৪৮০ খৃ: অব্দে এই পুস্তক রচনা শেষ হয়, কিন্তু মুসলমান লেখকগণের নির্দেশ অনুসারে ১৪৮৯ খৃ. অব্দে হুসেনসাহ গোড়ের সম্রাট হন, অথচ আমরা “গোড়েশ্বর দিলা নাম গুণরাজখান” পদের উল্লিখিত গোড়েশ্বরকে হুসেন সাহ বলিয়াই উল্লেখ করিয়াছি, সুতরাং এসম্বন্ধে একটু ঐতিহাসিক গোল রহিয়া গেল। কিন্তু এ বিষয়ে আমরা বৈষ্ণব সমাজে প্রচলিত মতই গ্রহণ করিয়াছি। একরূপ হইতে পারে পুস্তক শেষ হওয়ার ২১০ বৎসর পরে কবি উপাধি প্রাপ্ত হইয়া গ্রন্থশেষে তাহা জুড়িয়া দিয়াছেন। যাহা হউক এই মত সম্মান্য প্রতিপন্ন হইলে, আমরা ভবিষ্যতে তাহা সংশোধন করিব।

উপসংহারে বস্তুব্য, প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য সম্বন্ধে এখনও শিক্ষিত সম্প্রদায়

একরূপ উদাসীন আছেন। আয়েষিক ও টকেয়িক প্রভৃতি ছন্দের মনোহারিত্বে প্রীত যুবকগণ অবিরত পয়ার ও দীর্ঘছন্দে বিরক্ত হইয়া পড়েন; প্যারাডাইস লষ্ট কিংবা টাস্কের অবতরণিকায় ঝাঁহারা কল্পনার স্তোত্র পড়িয়া সুখী, তাঁহারা প্রাচীন বঙ্গীয় কবিগণের 'লঙ্ঘনুল কলেবর' ইত্যাদিরূপ গণেশ বন্দনা পড়িতে সহিষ্ণুতা রক্ষা করিতে পারেন না। তাঁহারা জুলিয়েট ও এণ্ড্রিমেকি প্রভৃতি নামের পক্ষপাতী, কিন্তু বেহলা, লহনা, কানেড়া প্রভৃতি সেকেলে নাম শুনিয়া প্রীতি বোধ করেন না। প্রাচীন সাহিত্য পড়িতে কতকটা ধৈর্য ও ক্ষমা চাই; আমরা সাহসসহকারে বলিতে পারি, পয়ার ছন্দ ও গণেশ বন্দনা উত্তীর্ণ হইয়া ঝাঁহারা প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য অধ্যবসায়ের সঙ্গে আলোচনা করিবেন, তাঁহাদের পরিশ্রম ব্যর্থ হইবে না, অন্ততঃ বাঙ্গালী পাঠক তাহাতে বিশেষরূপ উপভোগের সামগ্রী পাইবেন, কারণ বাঙ্গালীর মন যে উপাদানে গঠিত, সেই উপাদানে কাব্যগুলিও গঠিত। আমরা এই স্থলে মোক্ষমূলের এই কয়েকটি বহুমূল্য বাক্য উদ্ধৃত করিয়া ভূমিকার পরিসমাপ্তি করিতেছি: “যে দেশের লোকবৃন্দ স্বীয় প্রাচীন ইতিহাস ও প্রাচীন সাহিত্য স্মরণ করিয়া গৌরবান্বিত না হয়, তাহারা জাতীয় চরিত্রের প্রধান অবলম্বনশূন্য হইয়াছে, স্বীকার করিতে হইবে। যখন জার্মেনী রাজ্য রাজনৈতিক অবনতির নিম্নতম গহ্বরে পতিত হইয়াছিল, তখন তদ্বদেশীয় লোকবৃন্দ স্বদেশের প্রাচীন সাহিত্যের আলোচনায় নিযুক্ত হইয়াছিলেন; এবং প্রাচীন সাহিত্যপাঠে ইহাদের ভাবী উন্নতির নূতন আশা সঞ্চারিত হইয়াছিল।”

কুমিল্লা

১৪ই সেপ্টেম্বর ১৮৯৬

শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন

দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা

এই পুস্তকের প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হওয়ার অব্যবহিত পরেই আমি উৎকট শিরোরোগে আক্রান্ত হই। প্রায় দুই বৎসরকাল উথান-শক্তি-রহিত ও শয্যাশায়ী হইয়া এখন কিঞ্চিৎ স্বস্থতালাভ করিয়াছি।

পাঁচ বৎসরকাল আমি একরূপ অকর্মণ্য ও জীবিকা অর্জনে সম্পূর্ণ অশক্ত হইয়া যার পর নাই আর্থিক অভাবে পতিত হইয়াছি। বঙ্গভাষার জন্ত আমি যে সামান্য শ্রম স্বীকার করিয়াছি, তাহার ফলে আমার আপৎকালে আমি যে সহানুভূতি ও সৌহার্দ্য লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছি, তাহা স্মরণ করিলে চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হয়।

আমার এই অবস্থায় আমাদের পরম শ্রদ্ধাস্পদ মহামতি ছোটলাট বাহাদুর শ্রীযুক্ত উডবরণ ও রাজপ্রতিনিধি মহামান্য লর্ড কার্জন আমার প্রতি অতুল্য-পরবশ হইয়া আমায় মাসিক ২৫ টাকা বৃত্তি প্রদান করিয়াছেন।

পরম পণ্ডিত সহৃদয় শ্রীযুক্ত ডাক্তার গ্রীয়ারসন্ সাহেবের রূপার কথা আমার হৃদয়ে চিরাক্ষিত থাকিবে। ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষার আলোচনা দ্বারা তিনি পণ্ডিত সমাজে যশস্বী হইয়াছেন। বহুসংখ্যক যুরোপীয় পণ্ডিত সংস্কৃত ভাষাকে সাদরে বরণ করিয়া লইয়াছেন,—কিন্তু বাঙ্গালা, হিন্দী প্রভৃতি প্রাদেশিক ভাষাগুলিকে প্রীতির চক্ষে দেখিয়া অথ কোন বিদেশী পণ্ডিত মহাত্মা গ্রীয়ারসনের মত অক্লান্ত অধ্যবসায়ে তদন্তশীলনে জীবন উৎসর্গ করেন নাই। তাঁহার হিন্দী সাহিত্যের ইতিহাসের বিষয় সকলেই অবগত আছেন, কিন্তু বঙ্গভাষার আদি সঙ্গীত মাণিকচাঁদের গান ইনি প্রথমে সংগ্রহ করিয়া এসিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় প্রকাশ করেন। বিদ্যাপতি সম্বন্ধে ইঁহার সংগ্রহ অসীম অধ্যবসায়ের ফল। সস্ত্রুতি ইনি ইণ্ডিয়া গভর্নমেন্ট কর্তৃক ভারতবর্ষের প্রাদেশিক ভাষাতত্ত্ব সঙ্কলনে নিযুক্ত হইয়াছেন। সেই কার্য্য সমাহিত হইলে ইঁহার জীবনের অনশ্বর কীর্ত্তি স্থাপিত হইবে। আমার আপৎকালে এই মহাত্মা যেরূপ সহৃদয়তার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন, তাহা আমি এ জীবনে ভুলিতে পারিব না। চট্টগ্রামের ভূতপূর্ব কমিশনার শ্রীযুক্ত স্কাইন সাহেব আমার পুস্তকের প্রতি যে আদর ও অগ্রগ্রহ প্রদর্শন করিয়াছেন, তজ্জন্ত আমি তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ। ঢাকাবিভাগের কমিশনার শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত স্মাভেজ

সাহেব আমার বৃত্তি-প্রাপ্তি সম্বন্ধে সাহায্য করিয়া আমাকে চিরকৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিয়াছেন।

পরম শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ রায়চৌধুরী, শ্রীযুক্ত গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত বরদাচরণ মিত্র, সি. এস., শ্রীযুক্ত কিরণচন্দ্র দে, আই. সি. এস., মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু, শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, শ্রীযুক্ত নীরদকৃষ্ণ রায় প্রভৃতি মহোদয়-গণের নিকট আমি দুঃসময়ে বিবিধ আশুকুল্য পাইয়াছি। তজ্জন্তু ইঁহাদের সকলেরই নিকট আমি চিরজীবন ঋণবদ্ধ রহিলাম। শ্রীযুক্ত ডাক্তার চন্দ্রশেখর কালী, এল. এম. এস., শ্রীযুক্ত ডাক্তার নীলরতন সরকার, এম. ডি., শ্রীযুক্ত কবিরাজ বিজয়রত্ন সেন, কবিরাজ গুরুপ্রসন্ন সেন সরস্বতী, কবিরাজ যোগীন্দ্রনাথ সেন, এম. এ., মহাশয়েরা আমার পীড়ার সময়ে বিনা ব্যয়ে চিকিৎসা ও ঔষধ প্রদান দ্বারা আমার জীবন রক্ষা করিয়াছেন। এই অবসরে তাঁহাদের নিকট আমি কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেছি।

এই পুস্তকের প্রথম সংস্করণে ৬০০ পুস্তক মুদ্রিত হইয়াছিল। তন্মধ্যে শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর মহোদয় সরকারী বিদ্যালয়সমূহের জন্ত ৭০খানি গ্রহণ করিয়া আমাকে অহুগ্ৰহীত করেন এবং পূর্ববিভাগের ভূতপূর্ব ইন্সপেক্টর স্বর্গীয় দীননাথ সেন মহাশয় তাঁহার অধীন বিদ্যালয়সমূহে এক একখানি পুস্তক ক্রয়ের জন্ত সাকুলার প্রচার করেন। সেই সাকুলারের ফলে প্রথম সংস্করণ অতি অল্প সময়ে নিঃশেষ হইয়া যায়। বর্ষমধ্যেই দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশের আবশ্যক হয়; কিন্তু অর্থাভাবে আমি সেই কার্যে প্রবৃত্ত হইতে পারি নাই।

চারি বৎসরকাল অতীত হইল, বাঁকুড়া জেলার পাত্রসায়ের নিবাসী রামকুমার দত্ত নামক এক ব্যক্তি আমার বাড়ীতে ভৃত্য নিযুক্ত হয়। আমার অভিপ্রায়ানুসারে এই ব্যক্তি বাঁকুড়া জেলা হইতে কতকগুলি পুঁথি সংগ্রহ করিয়া আনে। এই ব্যক্তি পুস্তক সংগ্রহ-কার্যে বিশেষরূপ দক্ষ দেখিয়া আমি ইহাকে অক্লান্ত শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয়ের অধীনে পুঁথি সংগ্রহ-কার্যে নিযুক্ত করিয়া দিই। আমার যা অবস্থা, তাহাতে এই সকল পুঁথি কিনিবার শক্তি আমার নাই, তাহা বলা বাহুল্য মাত্র। নগেন্দ্রবাবু ইতিপূর্বেই অনেক প্রাচীন বাংলা পুঁথি সংগ্রহ করিয়াছিলেন। রামকুমারকে নিযুক্ত করিয়া ইহার দ্বারা তিনি প্রায় ৫০০ শত পুঁথি সংগ্রহ করেন। প্রাচীন পুঁথির উদ্ধারকল্পে নগেন্দ্রবাবু যেরূপ মুক্ত হস্তে ব্যয় করিয়াছেন, তজ্জন্তু প্রত্যেক বাদাসীই তাঁহার

নিকট কৃতজ্ঞ থাকিবে। তাঁহার পুস্তকাগারে প্রায় ১০০০ বাঙ্গালা প্রাচীন পুঁথি সংগৃহীত আছে, ইহার জন্য তাঁহার শুধু অর্থব্যয় নহে, বিস্তর কষ্ট স্বীকার করিয়া অমূল্যমান করিতে হইয়াছে। কিন্তু বাঙ্গালা প্রাচীন পুঁথির এই অমূল্য পুস্তকাধারটি নগেন্দ্রবাবুর সম্পূর্ণরূপে অধিকৃত থাকা আমরা বাহ্যনীয় মনে করি না। স্বর্গীয় রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র এবং রজনীকান্ত গুপ্ত প্রভৃতি পণ্ডিতগণের লাইব্রেরীর পরিণাম স্মরণ করিয়া আমাদের ভীতি জন্মিয়াছে। এই পুঁথি-গুলির অতি নগণ্য অংশও এখন পর্য্যন্ত প্রকাশিত হয় নাই। বাঙ্গালা ভাষার এই দুঃখাপ্য প্রাচীন নিদর্শনগুলি গভর্নমেন্টের লাইব্রেরী কিংবা কোন অর্থশালী সাধারণ পাঠাগারে সুরক্ষিত থাকা উচিত। অন্ততঃ এমন কোন বিশিষ্ট ধনী ব্যক্তির হস্তগত থাকিলেও চলিতে পারে, যে স্থল হইতে ইহাদের নিলামে বিক্রয় হইবার আশঙ্কা অল্প। এই পুঁথিগুলির একখানি নষ্ট হইলে তৎস্থল পূরণ হওয়া দুষ্কর। নগেন্দ্রবাবুকে ইহাদের অধিকারের লোভ ছাড়িয়া দিতে প্রবর্তিত করা বাহ্যনীয়। আমরা সাহিত্যের উন্নতিকল্পে এই পুঁথিগুলিকে ধ্বংস হইতে রক্ষা করিবার উপায় নির্ধারণ করিয়া যে মন্তব্য প্রকাশ করিলাম, আশা করি স্নহৃদয় তাহাতে বিরক্ত হইবেন না। এই পুস্তকগুলি হইতে আমি বর্তমান সংস্করণে বিশেষ সাহায্য লাভ করিয়াছি, তাহা বলা নিম্নয়োজন।

যে সকল পুঁথি, আমার এই গ্রন্থের প্রথম সংস্করণে প্রকাশিত হওয়ার পরে আবিষ্কৃত হইয়াছে, বর্তমান সংস্করণে আমি তাহাদের অধিকাংশের ন্যূনাধিক বিবরণ প্রদান করিয়াছি। গ্রন্থভাগে অঙ্কুলিখিত পুঁথিগুলির একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণী পুস্তকশেষে প্রদত্ত হইল। এরূপ গ্রন্থে সমস্ত পুঁথিরই উল্লেখ তত আবশ্যক নহে, এজন্য সামান্য সংখ্যক পুঁথির উল্লেখ করি নাই। এবার এই পুস্তকখানির পূর্ব সংস্করণের আয়তনের অন্যান্য এক-চতুর্থাংশ বাড়িয়া গেল। একটি বিস্তৃত বর্ণনামুযায়ী অঙ্কুরমণিকা সর্বশেষে প্রদত্ত হইল। এই অঙ্কুরমণিকাটি এবং গ্রন্থের পূর্বভাগে সন্নিবিষ্ট সূচীপত্র আমার প্রিয় বন্ধু স্থলেখক শ্রীযুক্ত মনমথনাথ সেন, বি. এ. মহাশয় প্রস্তুত করিয়া আমার চির-কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। অধ্যায়াংশগুলি পুস্তকের পূর্ববর্তী একটি ক্ষুদ্র সূচিকা দ্বারা নির্দিষ্ট হইল। এই সংশোধন, পরিবর্তন এবং পরিবর্দ্ধনাদি ব্যাপারে আমাকে যেরূপ গুরুতর পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল, তাহা আমার স্বামীর পক্ষে নিতান্ত কঠিন হইয়াছে। তথাপি প্রাণান্ত পরিশ্রমে তাহা করিয়াছি। কখনও কখনও কিছু লিখিয়া এত অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছি যে

১০।১৫ দিন শয্যা হইতে উঠিতে সমর্থ হই নাই। ফরিদপুর থাকা কালে আমি নিজ হাতে লিখিতে একান্ত অক্ষম ছিলাম। আমি বলিয়া যাইতাম, শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রচন্দ্র মজুমদার নামক জনৈক বঙ্গভাষাভাষা উৎসাহী যুবক স্নেহ-পরবশ হইয়া তাহা লিখিয়া দিতেন। তাঁহার নিকট আমি এজন্য একান্ত ঋণী।

আমার এরূপ সঙ্কতি নাই যে প্রফ্ ইত্যাদি সংশোধনের ভাল বন্দোবস্ত করিতে পারি, সুতরাং প্রেস হইতেই পূজনীয় শ্রীযুক্ত কালীনারায়ণ সান্যাল মহাশয় তাহার বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছিলেন, তথাপি আমাকে প্রফ্ দেখিবার জন্ম বহু প্রকার কষ্ট স্বীকার করিতে হইয়াছে। সময়ে সময়ে শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু, শ্রীযুক্ত হরেশচন্দ্র সমাজপতি এবং শ্রীযুক্ত জ্যোতিষচন্দ্র সমাজপতি প্রভৃতি বন্ধুবর্গ প্রফ্ সংশোধনে আমাকে সাহায্য করিয়াছেন। কিন্তু সকল সময়ে তাঁহাদের সাহায্য পাওয়ার সুবিধা ঘটে নাই, এ অবস্থায় ভুল থাকিবার নিতান্ত আশঙ্কা, কিন্তু পুস্তকখানি নিতুল করিয়া ছাপাইবার শক্তি এবং অর্থবল আমার নাই। আমার গ্রায় পীড়িত ব্যক্তির পক্ষে যতদূর সম্ভব, আমি তদতিরিক্ত শ্রম করিয়া অনেক সময় পীড়া বৃদ্ধি করিয়াছি, এসম্বন্ধে আমি আর কি লিখিব, পাঠকবর্গের নিকট আমি বিচারাধীন রহিলাম।

অতঃপর চিত্রের কথা। ফরিদপুরের ম্যাজিস্ট্রেট্ শ্রীযুক্ত কিরণচন্দ্র দে মহোদয়ের অগ্ররোধে বীরভূম ডিস্ট্রিক্ট সুপারিনটেনডেন্ট শ্রীযুক্ত এইচ. এম্. প্যারিশ মহোদয় আমার পুস্তকের জন্ম চণ্ডীদাসের ভিটা, বাণুলীদেবীর মন্দির এবং বাণুলীদেবীর ফটোগ্রাফ তুলিয়া পাঠাইয়াছেন। ভিটার দুইখানি ছবি, একখানি দক্ষিণ-পূর্ব এবং অপরখানি উত্তর-পূর্ব দিকের দৃশ্য। ভিটার পরিসর অতি বৃহৎ এবং উহার চতুর্দিক ঘন তরুরাজি ও গৃহসমূহ দ্বারা পরিবেষ্টিত।* বাণুলীদেবীর মূর্তির ফটোগ্রাফ তুলিতে সাহেব মহোদয়কে বিশেষ কষ্ট স্বীকার করিতে হইয়াছে। মন্দির-স্বাধিকারিগণ অনেক অগ্ররোধের পর সন্ধ্যাকালে দেবীমূর্তিটি বাহির করিয়া দিয়াছিলেন। প্যারিশ সাহেব লিখিয়াছেন, তিনি এই মূর্তির নিকটে যাইতে পারেন নাই, দূর হইতে ফটোগ্রাফটি তুলিতে হইয়াছে, মূর্তিটি অতি ক্ষুদ্র, এজন্য চিত্রখানি ছোট

* শ্রীযুক্ত প্যারিশ সাহেব লিখিয়াছেন—“The bhita I found difficult to photograph even with a wide angle lens as it is large and closely surrounded with houses or trees”

হইয়াছে।† দেবীর পূর্বতন মন্দির ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, তিন বৎসর হইল সেই স্থানে যে নূতন মন্দির উখিত হইয়াছে, এ ফটোগ্রাফখানি সেই নূতন মন্দিরের।

গৌরাঙ্গ সমাজ চৈতন্যপ্রভুর যে ছবি বিক্রয় করিতেছেন, তাহার মূল তৈলচিত্র মহারাজা নন্দকুমারের বংশধর রাজকুমারগণের বাড়ী বহরমপুর কুঞ্জবাটায় সযত্নে রক্ষিত আছে। ইহা শ্রীনিবাসের বংশধর বৈষ্ণবকুলতিলক, পদাম্বতসমুদ্র-সঙ্কলয়িতা শ্রীযুক্ত রাধামোহন ঠাকুর মহারাজা নন্দকুমারকে প্রদান করেন। এই তৈলচিত্রখানি বড় সুন্দর এবং প্রায় ৪০০ বৎসরের প্রাচীন। আমি নিজে অর্থব্যয় করিয়া কুঞ্জবাটা হইতে একখানি ফটোগ্রাফ তোলাইয়া আনিয়াছি। গৌরাঙ্গ সমাজের ছবিতে চৈতন্যপ্রভুর কপালে এবং নাসাগ্র ভাগে যে তিলক ও চক্ষুপ্রান্তে যে অশ্রুবিन्दু দৃষ্ট হয়, মৎসংগৃহীত নেগেটিভ এবং ফটোগ্রাফে তাহা পাই নাই, সুতরাং গৌরাঙ্গ সমাজের ছবির সঙ্গে আমার ছবির একটুকু পার্থক্য আছে। এই ফটোগ্রাফখানির প্রাপ্তি সম্বন্ধে ফরিদপুরের স্বনামপ্রসিদ্ধ উকীল অধিকাচরণ মজুমদার মহাশয়ের অমুরোধে বহরমপুরের বিখ্যাত উকীল শ্রীযুক্ত অনারবল বৈকুণ্ঠনাথ সেন মহাশয় আমাকে সাহায্য করেন। এজন্য আমি উভয়ের নিকটই কৃতজ্ঞ। ‘দক্ষিণরায়’ দেবের প্রতিমূর্ত্তি আমি বহু চেষ্টা করিয়া হাওড়া খুৰ্ট-পঞ্চাননতলার উক্তদেবের একটি প্রাচীন মন্দির হইতে উদ্ধার করিয়াছি, এতৎপক্ষে শ্রীযুক্ত শ্রামাচরণ আঢ় মহাশয়ের সাহায্য পাইয়াছি। এই সকল ছবির জন্য আমার অনেক অর্থব্যয় হইয়াছে। বৃন্দাবনে মহাপ্রভুর একখানি অতি প্রাচীন তৈলচিত্র আছে, এই সংবাদ জানিয়া বৃন্দাবনবাদী জনৈক মহাশয়ের নিকট, তাহার ইচ্ছানুক্রমে অর্থ প্রেরণ করা হয়। কিন্তু ছবি পাওয়া দূরে থাক, অর্থ পর্য্যাপ্ত প্রাপ্তি হয় নাই। উদ্ধারণ দত্তের যে ছবি প্রদত্ত হইল, তাহা সুহৃদ্বর শ্রীযুক্ত অচ্যুতচরণ চৌধুরী মহাশয়ের প্রেরিত ছবি হইতে গৃহীত হইয়াছে। সেই ছবিখানি সম্বন্ধে অচ্যুতবাবু লিখিয়াছেন : “হুগলীর অন্তর্গত বালিগ্রামে উদ্ধারণ দত্ত বংশীয় ঐজগমোহন দত্ত মহাশয়ের ত্রিবিষ্ণুমন্দিরে উদ্ধারণ দত্তের এক প্রাচীন দারুময়ী মূর্ত্তি আছে ; প্রাচীন কালাবধি ইহার যথারীতি সেবা পূজা হয়, প্রেরিত ছবি

† “The image was brought outside for me to photograph very late in the evening and I had to take it without pre-arrangement. I was quite unprepared for such a very small image and could not get close enough to it for a larger picture or screen the wall behind it. A very strong wind, too, was blowing at the time. This negative could be cut down and enlarged.”

সেই প্রাচীন দাক্ষময়ী মূর্তি হইতে গৃহীত। জয়ানন্দের হস্তলিপি আমি শ্রীযুক্তকালিদাস নাথ মহাশয়ের নিকট হইতে প্রাপ্ত হই। ইহা কবির খসড়ালেখ্যার প্রতিলিপি। সেই খসড়ায় দেখা যায়, কবির কোন একটি পংক্তি মনোনীত না হওয়াতে সে পংক্তি সংশোধন করিয়া তিনি অপর এক ছত্র লিখিয়াছেন, সে ছত্রটিও ভাল না লাগাতে আর এক ছত্র দ্বারা উহা সংশোধন করিয়াছেন, এইরূপ উপস্থাপরি চেষ্টার পরে যে ছত্র সর্বশেষ মনোনীত হইয়াছে, তাহা স্বীয় পদরাশির অন্তর্কর্তী কোনও স্থানে সংযোজন করিয়া দিয়াছেন। বনবিষ্ণুপুর হইতে সংগৃহীত বাং ১০৬৮ সালে লিখিত একখানি প্রাচীন চৈতন্য-ভাগবত পুঁথির মলাটে প্রাপ্ত সংকীৰ্ত্তনের যে তৈল চিত্রের প্রতিলিপি দেওয়া হইল, তাহা রামকুমার কর্তৃক সংগৃহীত হইয়াছিল।

প্রথম সংস্করণের ভূমিকায় ‘দাসী’ পত্রিকার একটি প্রবন্ধের মর্ম্মানুসারে গ্রন্থভাগে প্রদত্ত কবি জগৎরাম রায়ের কাল সংশোধন-উদ্দেশ্যে যাহা লিখিয়াছিলাম, তৎপর সে বিষয়ে সন্দেহের কারণ জন্মিয়াছে, আমরা এখনও এ সম্বন্ধে কোন মীমাংসা করিতে পারি নাই। সুতরাং পুস্তকের সে অংশটির পরিবর্তন করিলাম না।

এবারেও বৈষ্ণব কবিগণের জীবনী সম্বন্ধে আমি সুহৃদ্বর শ্রীযুক্ত অচ্যুতচরণ চৌধুরী মহাশয়ের নিকট হইতে কতক উপকরণ প্রাপ্ত হইয়াছি।

প্রথম সংস্করণের ৩৭০ পৃষ্ঠায় পাদ-টীকায় আমরা লিখিয়াছি স্বর্গীয় হারাধন দত্ত ভক্তনিধি মহাশয়ের মতে উমাপতি ধর স্বর্ণবণিক বংশীয়। স্থলেখক শ্রীযুক্ত আনন্দনাথ রায় এবং ভিষকপ্রবর শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ বিদ্যাকৃষ্ণ, এম. এ., মহাশয়দ্বয় আমাকে কতকগুলি প্রমাণ নিদর্শন করিয়াছেন, তদ্বারা দৃষ্ট হয়, কবি উমাপতি ধর বৈষ্ণববংশীয় ছিলেন। মহামহোপাধ্যায় ভরত-মল্লিক-কৃত রত্নপ্রভা গ্রন্থে ইহা স্পষ্টরূপে উল্লিখিত আছে এবং জেলা ফরিদপুরের অন্তর্গত পিজারী গ্রামে এখনও উমাপতি ধরের বংশধরগণ বিद्यমান রহিয়াছেন। এই পিজারী গ্রাম অতি প্রাচীন, লক্ষ্মণসেনের পুত্র বিষ্ণুরূপ সেন এই গ্রামখানি জনৈক সুপণ্ডিত ব্রাহ্মণকে প্রদান করিয়া যে তাম্রফলক প্রচারিত করেন, তাহা কয়েক বৎসর হইল এসিয়াটিক সোসাইটির জার্নালে প্রকাশিত হইয়াছে। উমাপতি ধর বাঙ্গালাভাষার কবি নহেন, সুতরাং এ প্রসঙ্গের অধিকতর চর্চা আমাদের বিষয়বহির্ভূত।

পদ্মাপুরাণের প্রাচীন কবি নারায়ণদেবের কোন বিবরণ ইতিপূর্বে পাওয়া

ষায় নাই। সম্প্রতি একখানি প্রাচীন পুঁথিতে নিম্নলিখিত বিকৃতপাঠবিশিষ্ট কয়েকটি ছত্র পাওয়া গিয়াছে :

“নারায়ণ দেএ কহে জন্ম মগদ। মিশ্র ত্রীপতি নহে ভট্ট বিশারদ ॥
 মধুকুলাগোত্র হইল গাই গুণাকর। শূদ্রকুলে জন্ম মোর সং কাহেন্তের ঘর ॥
 নরহরি তনএ জে নরসিংহ পিতা। মাতামহ প্রভাকর কল্পিণী মোর মাতা ॥
 চোদ্দ বৎসরের কালে দেখিল স্বপন। মহাজন সহিত পথেত দরশন ॥ শিশু-
 রূপেতে গৌসাই হাতেতে করি বাঁশী। আলিঙ্গন দিয়া বলে যার মুখে হাঁসি ॥
 গোবিন্দের আসা মোর সেই সে কারণ। প্রণাম করিল মুঞি ভজিয়া চরণ ॥
 সকল স্বজন প্রভু তোমার কারণে। কি করিতে পারি আমি তোমা
 বিজ্ঞমানে ॥ গোবিন্দ নিকট আমি কি কহিতে জানি। কোকিলের নিকটে
 জেন কাক করে ধ্বনি ॥ শঙ্কর নিকটে সামুকের কিবা শোভা। সুমেরু
 নিকটে যেরূপ উলুতোপার প্রভা ॥ অমৃত নিকটে ইক্ষুকের কিবা কাজ।
 নক্ষত্র নিকটে যেন শোভে খজোতরাজ ॥ ছত্বে নিকটে ঘোলের কাজ
 নাই। ক্ষীরোদ নিকটে যেন শোভে গড়খাই ॥ যদিবা অন্তর্যমি হয় আমার
 বচন। পণ্ডিতের মুখে তাহা করিবা শ্রবণ ॥”

এই বিবরণটি স্মকবি ত্রীমুক্ত আনন্দচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের বাড়ীর একখানি পুঁথিতে পাওয়া গিয়াছে। এই পুঁথিখানিতে পদ্মাপুরাণের অপর লেখক ষিদ্ধবংশীদাসের পিতার নাম যাদবানন্দ বলিয়া উল্লিখিত দৃষ্ট হয়।

উপসংহার কালে আমি ত্রিপুরেশ্বর স্বর্গীয় মাণিক্য মহোদয়ের মৃত্যুতে গভীর পরিতাপ প্রকাশ করিতেছি। তিনি এই পুস্তকের প্রথম সংস্করণের ব্যয়ভার বহন করিয়াছিলেন, আমার নানারূপ বিপদের মধ্যে, ৪ বৎসর পূর্বে তাঁহার আকস্মিক মৃত্যুও অন্ততম বলিয়া গণ্য করিয়াছি। তাঁহার মৃত্যুশয্যার এক প্রান্তে আমার এই সামান্য পুস্তকখানি পরিদৃষ্ট হইয়াছিল। তিনি ইহা পড়িতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, ইহাই আমার ঈষৎ আত্মতৃপ্তি ও সাহসনার কারণ। এবার ইহাদের নিকট পারিবারিক অভাবমোচনার্থ এবং পুস্তকের জ্ঞান সাহায্য পাইয়াছি, তাঁহাদের অধিকাংশের নিতান্ত অমত হওয়াতে, নাম প্রকাশ করিতে পারিলাম না। বঙ্গীয় শিক্ষা বিভাগের বর্তমান ডিরেক্টার প্রক্টর ত্রীমুক্ত পেড্‌লার সাহেব বঙ্গীয় বিজ্ঞানসমূহের জ্ঞান এই নূতন সংস্করণের ৭০ কপি গ্রহণ করিয়া আমার অশেষ ধন্যবাদের পাত্র হইয়াছেন।

কলিকাতা, ১৪ই সেপ্টেম্বর, ১৯০১

শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন

পঞ্চম সংস্করণের ভূমিকা

এই সংস্করণের বিশেষ গৌরব করিবার বিষয়, জে. লঙ্. সাহেবের ক্যাটালোগ। এই বিখ্যাত পুস্তকখানি সমগ্রভাবে এবারকার সংস্করণে পরিশিষ্টস্বরূপ ছুড়িয়া দেওয়া হইয়াছে। ইহার পত্র সংখ্যা প্রায় ১১০। এই ক্যাটালোগে ১৮০০ হইতে ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ১৪০০ প্রকাশিত পুস্তকের বিবরণী আছে। মিঃ জে. লঙ্. সাহেব এনং কাশীতলা হইতে এই পুস্তক-বিবরণী প্রকাশ করেন। তাহার প্রকাশক ছিলেন 'শ্রাণ্ডার্স' কোম্পা. এণ্ড কোং। বিবরণীটির বিশেষত্ব এই যে তাহাতে বিভিন্ন বিষয়ের বহু পুস্তকের বিস্তৃত তালিকা দেওয়া হইয়াছে। ইহাতে ক্ষেত্রতত্ত্ব, বীজগণিত, ভূতত্ত্ব, শব্দতত্ত্ব, অভিধান, দর্শন, মস্তিষ্কতত্ত্ব, জডবিজ্ঞান, জরীপ, উদ্ভিদবিদ্যা, শিক্ষা-পদ্ধতি প্রভৃতি যাবতীয় বিষয়ের পুস্তকের উল্লেখ এবং বিবরণী দেওয়া আছে। আশ্চর্যের বিষয়, ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগেই এইরূপ বিবিধ বিষয়ের পরিভাষা বাঙ্গালা ভাষায় সৃষ্ট হইয়াছিল। এখন আমরা এইরূপ পরিভাষার জন্য হাতড়াইয়া মরিতেছি ; এমন কি বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেটে সম্প্রতি একরূপ প্রস্তাব উঠিয়াছিল যে বাঙ্গালা ভাষায় ইতিহাস ও ভূগোল প্রভৃতির পরিভাষা আদৌ সৃষ্ট হইতে পারে কি না। লঙ্. সাহেবের ক্যাটালোগে যে সমস্ত পরিভাষা দেওয়া হইয়াছে, তাহার সকলগুলি অবশ্য নির্দোষ নহে। ৭০।৮০ বৎসর পূর্বের ভাষা কতকটা জটিল ও অমার্জিত নিশ্চয়ই ছিল এবং পরিভাষাগুলির মধ্যেও অনেক বিসদৃশ ও উদ্ভট রকমের শব্দ রচিত হইয়াছিল। অন্তর্ভরণে মেকলে সাহেব বাঙ্গালা শিক্ষার দ্বারা বদলাইয়া দিলেন ; তিনি এবং তাঁহার সহকাৰীরা বিধিবদ্ধ করিলেন যে অঙ্কশাস্ত্র হইতে শব্দশাস্ত্র পর্য্যন্ত পৃথিবীর যাবতীয় বিষয় আমাদের ইংরাজীতে পড়িতে হইবে। এইভাবে যে স্রোতটি চলিয়া আসিতেছিল, তাঁহার মুখ ইংরাজী ফিরাইয়া দিলেন। তাহার ফলে এই দাঁড়াইয়াছে যে আমরা বঙ্গভাষায় শুধুই সাহিত্য—বিশেষভাবে—কবিতার আরাধনা করিতেছি এবং অপরপর সমস্ত বিষয় ইংরাজী ভাষায় শিখিতে যাইয়া একদিকে ভাষা আয়ত্ত করিবার দুৰূহ চেষ্টা—অপর দিকে বিষয়ের জ্ঞান অর্জনের শ্রান্তি দ্বারা জীবনের অর্ধেক সময় নষ্ট করিয়া ফেলিতেছি। যে সময় আমাদের ভাষায় এই পরিভাষা আপনা আপনি গড়িয়া উঠিতেছিল, সেই সময়ের মধ্যে জ্ঞাপানেও এইরূপ চেষ্টা

শুধু হইয়া তাহা কিরূপ কল্পতরুর জায় ফুলে ফলে সমৃদ্ধ হইয়া উঠিয়াছে, তাহা সকলেই অবগত আছেন। যে কোন বিষয়-সংক্রান্ত গ্রন্থ রচনার চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে পরিভাষা আপনি সৃষ্ট হইয়া থাকে। বই লিখিত হইবার পূর্বে পরিভাষা রচনা করায় কোন ফলোদয় হয় না। এজন্য রামেন্দ্রবাবু ও ঘোষণেশ রায় প্রভৃতি লেখকদের চেষ্টা এ বিষয়ে কতকটা অসাময়িক হইয়াছে। যে বিষয় পড়িতে হইবে—সেই বিষয়ের জ্ঞান হইবার জন্য পরকীয় ভাষায় সেই বিষয়ের পরিভাষা শিখিতে হইতেছে। ইহাতে যে কতটা অতিরিক্ত শ্রম করিতে হইতেছে তাহা সহজেই উপলব্ধি হয়। প্রত্যেক বিষয়ের জন্যই এই ভাবে কতটা যে ব্যর্থশ্রম করিতে হইতেছে তাহার ইয়ত্তা নাই। ইংরাজী ভাষার সমর্থকগণ বলেন, (১) বাঙ্গালা ভাষায় বহু বিষয়ক পুস্তকাদির রচনার উপযুক্ত পরিভাষা নাই। —লন্ড্ সাহেবের ক্যাটালাগ তুড়ি দিয়া এই যুক্তিকে উড়াইয়া দিতেছে। ৭০।৮০ বৎসর পূর্বে যাহা অবোধে হইতেছিল এখন বঙ্গভাষার অশেষ শ্রীবৃদ্ধির যুগে তাহা হইতে পারিবে না এ যুক্তি অসার। বস্তুতঃ পরিভাষা সৃষ্টির যে পরম হিতকর প্রচেষ্টা হইতেছিল, তাহা মেকলে সাহেবের বিধি গলা টিপিয়া না মারিলে এতদিনে আমাদের ভাষা নানা বিষয়ক বিশুদ্ধ পরিভাষায় শ্রীম্পন্ন হইয়া অপরাপর ভাষার সমকক্ষতা করিত, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। যে বিষয় অধ্যয়ন করিতে হইবে তজ্জন্য যদি পরভাষা চর্চার সঙ্গে একটা বিষয় লড়াই করিতে হয় তবে সেই বিষয়ে কখনই মৌলিকতা জন্মিতে পারে না। এজন্যই ক্রাইন সাহেব লিখিয়াছেন : “মেকলে সাহেবের বিধির দ্বারা যদি বাঙ্গালা ভাষার এই ঘোর অনিষ্ট না হইত, তবে বাঙ্গালীরা যে মৌলিকতা দেখাইতে পারিতেছেন না এ কলঙ্ক কবে ঘুচিয়া যাইত। এখন ইঁহারা যে শ্রম স্বীকারপূর্বক ইংরাজী ভাষার জ্ঞান অর্জন করেন, তাহার দশমাংশ যদি তাঁহারা স্বীয় ভাষায় জ্ঞান প্রয়োগ করিতেন—তবে বাঙ্গালা ভাষায় আমরা নানারূপ মৌলিক গ্রন্থ দেখিতে পাইতাম।”

ইংরাজী সমর্থকগণের (২) যুক্তি এই যে অপরাপর বিষয় ইংরাজীতে না পড়িলে আমাদের ইংরাজীর জ্ঞান সেরূপ সম্পূর্ণ হইবে না এবং ইংরাজী বিদ্যার্জনে ভয়ানক বিঘ্ন হইবে।—যেন ইংরাজি শিক্ষা করাই আমাদের জাতির একমাত্র লক্ষ্য! ইংরাজের প্রতিবাসী ফরাসী, জার্মান প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন জাতিরাও ত ইংরাজী শিখিয়া থাকেন। আমাদেরই কি শুধু ইংরাজী বিদ্যা জপতপ ও একমাত্র আরাধনার বিষয় করিতে হইবে? ইংরাজ-শাসন ইংরাজীর

উপরে এইরূপ অকথ্যভাবে জোর দিয়া যে আমাদেরকে নানা দিক হইতে কতটা লাহিত করিতেছে, তাহার একটি প্রমাণ এই যে, যদি জঙ্গ ও ম্যাজিস্ট্রেটেরা ভালরূপ বাঙ্গালা শিখিতেন তাহা হইলে প্রত্যেক সাক্ষীর জবানবন্দী, প্রত্যেক প্রার্থীর আবেদন-নিবেদন, প্রত্যেক উকীলের বক্তৃতা ইংরাজীতে করার জন্য শাসন-যন্ত্র এরূপভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইত না। দু'একটি ইংরাজ যে দেশ শাসন করিতেছেন, তাঁহারা তদ্দেশের ভাষা শিখিবেন না, অথচ শত শত লোককে এজন্য ইংরাজী লইয়া কুস্তি করিতে হইবে এবং মতরজ্জ ও ইন্টারপ্রেটার এক গোষ্ঠী নিযুক্ত করিয়া সেই দু'একটি সাহেবের অজ্ঞানতার প্রায়শ্চিত্তরূপ দেশের অর্থ অজস্র ব্যয় করিতে হইবে! অবশ্য ইংরাজী শিক্ষার উপকারিতা সম্বন্ধে বক্তৃতা করা নিম্প্রয়োজন। ইংরাজী শিক্ষা শুধু আমাদের বিষয়কর্মের জন্য নহে, বর্তমান অবস্থায় ভারতের নানা দেশের সঙ্গে ঐক্য-সংস্থাপনের জন্যও আমাদের এই ভাষা শিক্ষা করা একরূপ অপরিহার্য। কিন্তু চলনসই বিজ্ঞায় যেখানে কাজ হইতে পারে, সেখানে ইংরাজের উচ্চারণ ভঙ্গি, ইংরাজের হাসি, ইংরাজের কাশি, ইংরাজী ইতিহাসের খুঁটিনাটি, এ সমস্তই ঠিক ইংরাজের মত আমাদের নির্দোষভাবে শিখিতে হইবে, এটা কি অত্যন্ত বাড়াবাড়ি নয়? সেকালে সংস্কৃত ব্যাকরণ শিখিতে জীবন কাটিয়া যাইত, কিন্তু যে সাহিত্য চর্চার জন্য ব্যাকরণ দরকার, ব্যাকরণ পড়ায় অত্যধিক সময় ব্যয় করার পরে সেই সাহিত্য পড়িবারই অবসর অনেকের ভাগ্যে ঘটিয়া উঠিত না। আমাদের ইংরাজী পড়ার দৌরাণ্ড্য প্রায় সেই ব্যাকরণ পড়ার দৌরাণ্ড্যের মত হইয়াছে।

এই যে ১৪০০ পুস্তকের বিবরণ লঙ্ সাহেব দিয়াছেন তাহার মধ্যে এখন ১৪ খানি পাওয়াও দুষ্কর হইয়া উঠিয়াছে। আমরা বড় বড় লাইব্রেরী স্থাপন করিতেছি, কিন্তু পুরাতন ছাপা বইগুলি আবর্জনার মত কাঁটাইয়া ফেলিয়া দিতেছি। আশা করি এবার এই ক্যাটালোগের প্রকাশের পরে এই পুস্তকগুলির যতটা পারা যায় ততটা সংগ্রহ করিবার জন্য উত্তমশীল যুবকেরা চেষ্টিত হইবেন। এখনও হয়ত কতকটা উদ্ধার করা যাইতে পারে, কিন্তু চার পাঁচ বৎসর পরে তাহা অসম্ভব হইবে। ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত প্রকাশিত পুস্তকের তালিকা পাওয়া যাইতেছে, কিন্তু ১৮৫৫ হইতে ১৮৭৫ পর্যন্ত এই বিশ বৎসরে প্রকাশিত পুস্তকের কোন তালিকা নাই। আশা করি আমাদের সাহিত্যিক সম্প্রদায়ের দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট হইবে। বাঙ্গালায় আবার শীঘ্রই নতুন করিয়া

পরিভাষা গড়িতে হইবে। সেই সময়ে এই সকল পুস্তকের বিশেষ প্রয়োজন হইবে। বাঙ্গালার প্রাচীন সম্পত্তি ও সম্বন্ধকে আমরা চিরদিনই উপেক্ষা করিয়া স্বদেশী সঙ্গীত রচনা করিতেছি এবং দেশপ্রাণতার বড়াই করিতেছি। মূল কথা প্রকৃত স্বদেশপ্রাণতা এখনও এদেশে জন্মায় নাই। দু'একজন ক্ষণজন্মা চিত্তরঞ্জন ও স্তম্ভাষ বস্তুকে বাদ দিলে অধিকাংশ স্বদেশহিতৈষীদের প্রচেষ্টা একটা হজুক মাত্র। ইংরাজী ইতিহাসের একটা নকলবাজী করিয়া আমরা জগজ্জয়ী পরমকৰ্ম্মীদের কেবল বাগাড়ম্বরপূর্ণ একটা অভিনয় করিতেছি মাত্র।

লঙ্ সাহেবের ক্যাটালোগ এখন অতীব দুস্ত্রাপ্য। একশত টাকা দিলেও একখানি মিলিবে কি না সন্দেহ। স্বতন্ত্র ছাপা হইলেও এরূপ সাধারণের অনধিগম্য দুস্ত্রাপ্য পুস্তকের মূল্য প্রতি খণ্ড চার পাঁচ টাকার নীচে হইত না। আমরা এবার পুস্তকের মূল্য মাত্র ১৮ টাকা বাড়াইলাম। পূর্বে সংস্করণের মূল্য পাঁচ টাকা ছিল, এবার ২০০ পৃষ্ঠা বাড়িয়া গেল। কিন্তু মূল্য মাত্র ৬ টাকা হইল।

লঙ্ সাহেবের ক্যাটালোগ ছাড়া আরো অনেক নূতন বিষয় এই সংস্করণের অন্তর্গত করা হইল। রামপ্রসাদ সস্বন্ধে সুদীর্ঘ সন্দর্ভ, রামরাম বসুর নব তথ্যপূর্ণ জীবনী এবং অপরাপর বহু বিষয় এবার নূতন করিয়া লেখা হইয়াছে। বহু ভ্রম সংশোধিত হইয়াছে। মৈমুনসিংহ গীতিকা সস্বন্ধে সুবিস্তৃত পরিশিষ্ট দেওয়া হইয়াছে। এক কথায় এই নব সংস্করণের নিকট চতুর্থ সংস্করণও একেবারে নিশ্চভ হইয়া গেল। বিগত সংস্করণের বহি এবার অচল হইল, কারণ বর্তমান সংস্করণের জন্য আমাদের অশেষ শ্রম স্বীকার ও অজস্র অর্থব্যয় করিতে হইয়াছে। এবার পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতাব্দীর প্রাচীন বঙ্গাক্ষরের একখানি প্রতিলিপি দেওয়া হইল। বলা বাহুল্য অনেক প্রাচীন পুঁথি খাটিয়া এই প্রতিলিপি প্রস্তুত করা হইয়াছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাচীন পুঁথিখানার কর্মচারী শ্রীমান নিশিরঞ্জন দাস এই বিষয়ে আমাকে সাহায্য করিয়াছেন।

পুস্তকের প্রথমার্শ সংশোধনাদি কার্যে আমি শ্রীযুক্ত পণ্ডিত বসন্তরঞ্জন রায় বিশ্ববল্লভ এবং শ্রীযুক্ত হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ন মহাশয়দ্বয়ের নিকট বিশেষ সাহায্য পাইয়াছি। এজন্য কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি।

১৫ই ডিসেম্বর, ১৯২৬

এনং বিশ্বকোষ লেন, কলিকাতা

শ্রীকীর্তনচন্দ্র সেন

ষষ্ঠ সংস্করণের ভূমিকা

এবারও পুস্তকখানির অনেক পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে। প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের প্রতি লোকের দৃষ্টি ক্রমশঃ আকৃষ্ট হইতেছে, ফলে অনেক তত্ত্বের নব আবিষ্কার হইতেছে। বঙ্গসাহিত্যে প্রাচীন পল্লীগীতার আবিষ্কার একটি গুরুতর ঘটনা। বঙ্গ ভক্তি ও প্রেমধর্মের আশ্চর্য বিকাশ ষোড়শ শতাব্দীকে চিহ্নিত করিয়া রাখিয়াছে; এই ধর্ম হাওয়া হইতে উদ্ভূত হয় নাই,—নরনারীর কুরুপ দুশ্চর তপস্তা দ্বারা বঙ্গ জনসাধারণের মধ্যে চৈতন্যধর্মের ক্ষেত্র প্রস্তুত হইয়াছিল, তাহা আমরা পল্লীগীতিকাগুলি হইতে জানিতে পারি। বাঙ্গালীর চিত্ত একরূপ কোমল কুরুপে হইল, কুরুপে বাঙ্গালীর ছুটি চক্ষু একরূপ সজল নিত্যবর্ষণশীল “শাওণ বনে” পরিণত হইয়া কীর্তনানন্দে এদেশকে মাতোয়ারা করিয়া তুলিল,—তাঁহার ভগবৎ প্রেমের তপস্তার বেদী কিভাবে প্রস্তুত হইল, এই পল্লীসাহিত্য হইতে তাহা জানা যায়। মহাপ্রভু সেই দুশ্চর তপস্তার ফল। এদেশে আধ্যাত্মের অনাবিল শুদ্ধি ও তপঃপ্রভাব এবং বঙ্গীয় জনসাধারণের অপূর্ব প্রেম একত্র মিশিয়া গঙ্গাযমুনা সঙ্গমের পবিত্রতা লাভ করিয়াছিল; পল্লীসাহিত্য পৃথিবী ছাড়িয়া স্বর্গ ছুঁইতে সচেষ্ট হইয়াছিল,—মহাপ্রভুর আবির্ভাবে—বাঙ্গলার মাটি প্রকৃতই স্বর্গে পরিণত হইয়াছিল। পল্লীসাহিত্য পাঠে দৃষ্ট হইবে, বাঙ্গালী কবির বৈষ্ণব কবিদের ভিতরকার উপাদান গড়িয়া দিয়াছিলেন—সেই উপাদানে চৈতন্যদেব তাঁহার ভক্তিদ্বন্দ্ব ও প্রেমের বৈকুণ্ঠের ভিত্তি রচনা করিয়াছিলেন; এদেশ ভিন্ন অন্য কোন দেশের মনের সে উপাদান নাই। স্মরণ্য চৈতন্য ধর্মের স্বেচ্ছাস্বাদ বাঙ্গলার বাহিরে শীঘ্র উপলব্ধি হইবে না।

আমি এই সংস্করণে পুস্তকখানি আমূল সংশোধন করিয়াছি। চণ্ডীদাস ও কৃষ্ণকমল সম্বন্ধে অনেক নূতন কথা সন্নিবদ্ধ হইয়াছে, কবিকঙ্কণ ও চন্দ্রাবতীর কাব্য হইতে অনেক নূতন তত্ত্ব সঙ্কলন করিয়াছি এবং অপরাপর অনেক বিষয়ে পুস্তকখানির কলেবর পরিবর্তন ও শ্রীবর্ধন করিতে চেষ্টা পাইয়াছি। এক কথার পঞ্চম সংস্করণে ও ষষ্ঠ সংস্করণে অনেক প্রভেদ দাঁড়াইয়াছে।

অষ্টম সংস্করণের ভূমিকা

পুণ্যানুষ্ঠি গ্রন্থকারের মৃত্যুর প্রায় দুই বৎসর পরে 'বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের' সপ্তম সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছিল। এই সংস্করণ নিঃশেষ হইয়া যাওয়ায় অল্প সময়ের মধ্যেই নূতন সংস্করণ প্রকাশের প্রয়োজন উপস্থিত হয়, কিন্তু দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ সমাপ্ত হইবার পূর্বে এই বৃহৎ গ্রন্থের পুনর্মুদ্রণের ব্যবস্থা সম্ভব হইয়া উঠে নাই। যুদ্ধ শেষ হইলেও দীর্ঘকালব্যাপী কাগজের দুঃস্বাপ্যতা এক মহা প্রতিবন্ধকের সৃষ্টি করিল। এইজন্য শিক্ষিত সম্প্রদায় কর্তৃক বারংবার অনুরোধ হইয়াও সাফল্যের সহিত অভীষিত কার্যে অগ্রসর হইতে পারি নাই। এই সময় একদিন সরস্বতী প্রেসের অফিসগৃহে বন্ধুদের শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ গুহরায়ের নিকট আমি কথাগুলো প্রসঙ্গটি উত্থাপন করায় তিনি তৎক্ষণাৎ বিনা বিধায় উক্ত প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে এই পুস্তক মুদ্রণের সমুদয় দায়িত্ব গ্রহণের সাগ্রহ ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া বাংলার জাতীয় সম্পদের প্রতি তাঁহার আন্তরিক নিষ্ঠা ও অমুরাগের পরিচয় দিয়াছিলেন। তাঁহার এই উত্তম প্রগতিশীল গ্রন্থব্যবসায়ীর উপযুক্তই হইয়াছে।

সপ্তম সংস্করণের ন্যায় নূতন সংস্করণেরও সমস্ত প্রফ আমি আনুস্ত সংশোধন করিয়াছি। তাড়াতাড়ি ছাপাইতে গিয়া পূর্ব-সংস্করণে যে-সকল ভুলের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে পারি নাই, এইবার সেগুলি অনেকটা সংশোধন করিতে সমর্থ হইয়াছি বলিয়া মনে হইতেছে। বিশেষতঃ সংস্কৃত, পালি ও প্রাকৃত সাহিত্য হইতে এই পুস্তকে যাহা যাহা উদ্ধৃত হইয়াছে, মূলের সহিত মিলাইয়া সেই সকল অংশ যথাসাধ্য নিতুলভাবে ছাপাইবার চেষ্টা করিয়াছি। বর্ণাঙ্কন বা তজ্জাতীয় অন্যান্য ভুল হইতে নূতন সংস্করণটিকে মুক্ত করিবার জন্য যথাসম্ভব সতর্কতা অবলম্বন করা হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত মাত্র ২১১ ছলে পুস্তকের অন্যান্য অংশের সহিত সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া যৎসামান্য পরিবর্তন সাধন করা হইয়াছে, কিন্তু গ্রন্থকারের মতের উপর কোথাও হস্তক্ষেপ করা হয় নাই। যতদূর মনে পড়ে, সম্ভবতঃ মাত্র একটি জায়গায় একটি ক্ষুদ্র পাদটীকা যোগ করা হইয়াছে, ইহাও পরিশিষ্টের অন্তর্গত করিলে ভাল হইত। বর্তমান সংস্করণ যে পূর্ববর্তী সংস্করণেরই প্রায় অবিকল পুনর্মুদ্রণ, ইহা স্পষ্টভাবে জানাইবার জন্যই উপরিউক্ত সামান্য পরিবর্তন ও সংশোধনের কথা উল্লেখ করিলাম। মুদ্রণের পূর্বে পণ্ডিতপ্রবর ডক্টর প্রবোধচন্দ্র বাগচী, এম.

এ., ডি. লিট. (প্যারিস) মহাশয় গ্রন্থখানি আত্মস্ত পাঠ করিয়া একটি সংক্ষিপ্ত 'পরিশিষ্ট' রচনা করিয়াছিলেন, তাহা এই সংস্করণের শেষভাগে সংযোজিত করা হইয়াছে। তাহা ছাড়া, যেসকল ভুল প্রমাদের কথা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি, তাহার কোন কোনটির প্রতি তিনি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার সহযোগিতা সত্ত্বেও আমার অসাবধানতা বা অজ্ঞতা বশতঃ যে সকল ত্রুটি ঘটিয়াছে তজ্জন্য সমস্ত দায়িত্ব অঙ্গীকার করিয়া পাঠকবর্গের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি। পরিশিষ্টের কোন কোন স্থলে যে মত প্রকাশ করা হইয়াছে তাহা অবশ্য গ্রন্থকারের স্বকীয় মত রূপে গ্রহণীয় নয়। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা যাইতে পারে, বাংলা সাহিত্যের প্রাচীনতম নিদর্শন বলিয়া অনেকে যাহা গ্রহণ করিতে দ্বিধা বোধ করেন নাই, গ্রন্থকার স্বয়ং সে সম্বন্ধে ভিন্ন মত পোষণ করিতেন। তাঁহার ইংরাজি ভাষায় লিখিত বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাসের নূতন সংস্করণের জন্য মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে তিনি যে পরিশিষ্ট লিখিয়াছিলেন তাহাতে এই প্রসঙ্গের পুনরালোচনা করিয়া গিয়াছেন। উক্ত গ্রন্থ পুনঃপ্রকাশিত হইলে তাঁহার সর্বশেষ অভিমতের সহিত পাঠকগণের পরিচয় ঘটিবে।

গ্রন্থকারের দেহত্যাগের পর যে দশ বৎসর অতীত হইয়াছে, সেই সময়ের মধ্যে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস ও তৎসম্পর্কিত কোন কোন সমস্যা সম্বন্ধে যে কয়েকটি গ্রন্থ, নিবন্ধ এবং প্রাচীন পুস্তকের সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে, ছাত্র ও অন্তান্ত পাঠকগণের কাছে সেগুলি সুপরিচিত, এইজন্য পরিশিষ্টে সেগুলির উল্লেখ অপরিহার্য বলিয়া বিবেচিত হয় নাই। যে দীর্ঘকালব্যাপী গবেষণা, এবং পক্ষপাতিত্বদোষশূন্য ও পাণ্ডিত্যপূর্ণ আলোচনায় নূতন নূতন মতবাদের সত্যতা বা ভ্রান্তি প্রমাণিত হয়, আমাদের ধৈর্য্য সহকারে তাহার অপেক্ষাধীন হওয়া ছাড়া অন্য পথ নাই। পরিশিষ্টে একটি আবশ্যিক তথ্যের উল্লেখ করা হয় নাই। গ্রন্থের ৭ পৃষ্ঠায় খৃষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীতে খোদিত শুভনিয়া-লিপিকে বাংলার প্রাচীনতম লিপি বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। কিন্তু বগুড়া জিলার অন্তর্গত মহাস্থানগড়ে প্রাকৃত ভাষায় লিখিত মোর্ধ্যুগের যে-লিপি পরে আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহা শুভনিয়া লিপি হইতে অন্যান্য পাঁচ শত বৎসরের অধিক প্রাচীন এবং এ পর্য্যন্ত বাংলা দেশে অতীতযুগের যে সমস্ত লিপি পাওয়া গিয়াছে তাহার মধ্যে প্রাচীনতম (Epigraphia Indica, Vol. XXI)। দিনাজপুর জিলায় অবস্থিত বাণগড়ে খৃঃ পূঃ ১ম এবং খৃঃ ১ম, ২য়, ও ৩য়

শতাব্দীর লিপিরও কিছু নমুনা আবিষ্কৃত হইয়াছে বলিয়া কেহ কেহ বিশ্বাস করেন (Excavations at Bangarh, Asutosh Museum, Memoir No I, University of Calcutta)। এই সঙ্গে গ্রন্থের ১ ও ২ পৃষ্ঠায় সংযুক্ত পাদটিকার প্রতিও পাঠকের মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছি। এই পাদটিকায় সেন্সস রিপোর্ট হইতে যে-সকল তথ্য সংকলন করা হইয়াছে তাহা কথঞ্চিৎ পূর্ণাঙ্গ করিবার উদ্দেশ্যে পরবর্তী দুইটি সেন্সস রিপোর্টের সাহায্য গ্রহণ করিতেছি। ১৯৩১ সনের সেন্সস রিপোর্ট অনুসারে বাংলা দেশের লোকসংখ্যা ৫১,০৮৮,৮৮৪ এবং বাংলা ও বাংলার বাহিরে সর্বমুখ ৫৩৮,০৮,১০০ জনের ভাষা বাংলা। উক্ত রিপোর্ট প্রকাশ, প্রতি দশ হাজারে বাংলা দেশে ২,২২৬ জন, আসামে ৪,২৮২ এবং বিহার ও ওড়িশায় ৪৫৮ জনের ভাষা বাংলা। আর ভারতবর্ষে প্রতি দশ হাজার লোকের মধ্যে ২,০৪১ জন পাশ্চাত্য হিন্দী, ৭২৭ বিহারী, ৫৭ আসামী, ১,৫২৫ বাংলা, ৭৫২ তেলেগু, ৫৮২ তামিল, ৩১৯ ওড়িয়া, ৩১০ গুজরাটী, ৫৯৬ মারাঠি এবং ২২৪ জন প্রাচ্য হিন্দী ভাষা কখনশীল। অর্থাৎ ভারতবর্ষের লোকসংখ্যার অল্পপাতে শতকরা ১৫ জনের মাতৃভাষা বাংলা। ১৯৪১ সনের রিপোর্ট অনুসারে বাংলার লোকসংখ্যা ৬১,৪৬০,৩৭৭।

দুঃখের বিষয় নূতন সংস্করণে বহু চিত্রই বর্জন করা হইয়াছে। এই চিত্রগুলি গ্রন্থকার অনেক পরিশ্রম ও কোন কোন ক্ষেত্রে মৌলিক অনুসন্ধানের ফলে সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। চিত্রগুলির কোন কোনটি অল্পাঙ্ক লেখক তাঁহাদের পুস্তকে প্রকাশ করিলেও গ্রন্থকারের নিজগ্রন্থে সেগুলি অন্তর্ভুক্ত করা সম্ভব হইল না বলিয়া ক্রটি স্বীকার করিতে বাধ্য হইতেছি।

আমাদের সমবেত চেষ্টা সত্ত্বেও অনিবার্য কারণে গ্রন্থপ্রকাশ বিলম্ব ঘটিয়া গিয়াছে, তজ্জন্য আমরা পাঠকবর্গের নিকট আন্তরিক ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি। গ্রন্থের মূলভাগ কয়েকমাস পূর্বেই মুদ্রিত হইয়া গিয়াছিল, কিন্তু শব্দশ্চটী, স্থচীপত্র ও অবশিষ্টাংশ প্রস্তুত করিতেই বাকী সময় লাগিয়াছে। নূতন সংস্করণের আকার সম্পূর্ণ ভিন্ন হওয়ায় নূতন করিয়া স্থচীপত্র ইত্যাদি তৈয়ারি করিতে হইয়াছে। গ্রন্থকারের পৌত্রী কুমারী জয়ন্তী সেন, পৌত্র শ্রীমান নবেন্দু সেন ও তৃতীয় পুত্রবধূ শ্রীমতী বেলা দেবী প্রভার সহিত এই পরিশ্রমসাধ্য কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বযোগ্য অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, এম. এ., পি. আর. এস. দুই একটি পৃষ্ঠার প্রত্যেক দেখিয়া দিয়াছিলেন এবং লক্ষ্যে বিশ্ব-

বিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডক্টর বিশিন বিহারী জিবেদীর সাহায্যে চাঁদকবির রচনা হইতে উদ্ধৃত অংশ সংশোধন করিতে চেষ্টা করিয়াছি। ইহাদের নিকট কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি। সরস্বতী লাইব্রেরীর প্রাক্তন কর্মী শিক্ষাব্রতী শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ, বি. এস-সি., বি. টি.র নিকট যে সৌজন্য ও কর্তব্যনিষ্ঠার পরিচয় পাইয়াছি, তজ্জন্ত তিনি আমার বিশেষ ধন্যবাদার্থ।

বিনয়চন্দ্র সেন।

গ্রন্থকারের জীবনী

স্বর্গীয় দীনেশচন্দ্র সেন ১৮৬৬ খৃস্টাব্দে ৬ই নভেম্বর তারিখে (শকাব্দ ১৭৮৮, ১৭ই কার্তিক) শুক্রবার ঢাকা জেলার অন্তর্গত বগুছড়ি গ্রামে মাতুলালয়ে জন্মগ্রহণ করেন।

ইহার প্রপিতামহ ৩৭জ্যৈষ্ঠ সেন বৈষ্ণবজাতির অন্যতম মূলকেন্দ্র খুলনা জেলাস্থিত পয়োগ্রাম ত্যাগ করিয়া ঢাকা জেলায় সূয়াপুর গ্রামে আসিয়া বসবাস আরম্ভ করেন। অল্পবয়সে ইহার মৃত্যু ঘটিলে, ইঁহার বিধবা পত্নী রঘুনাথ ও রমানাথ—এই দুইটি পুত্রসন্তান সহ পিতা ভবানীপ্রসাদ দাশগুপ্তের তত্ত্বাবধানে উক্ত গ্রামে অবস্থান করেন। রঘুনাথের পুত্র ঈশ্বরচন্দ্র দীনেশচন্দ্রের পিতা। অল্পকালের মধ্যে এই ক্ষুদ্র বৈষ্ণবংশের যশঃ ও প্রতিপত্তি সূয়াপুর ও তৎপার্শ্ববর্তী গ্রামসমূহে বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল। রঘুনাথ সংস্কৃত ও ফার্সী ভাষায় বিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন। ইনি কবিরাজী ব্যবসায়ের সহিত স্বগৃহে একটি মথুতব স্থাপন করেন। গ্রামের বহু তরুণ বালক তাঁহার কাছে ফার্সী ভাষা শিক্ষা লাভ করিয়াছিল। রঘুনাথের ভ্রাতা রমানাথ পুলিশ বিভাগে চাকরী গ্রহণ করেন। ইনি খুব ভাল ছবি আঁকিতে পারিতেন বলিয়া গ্রামে বিশেষ সমাদর লাভ করিয়াছিলেন। তৎকালে ইঁহার অঙ্কিত ছবি গ্রামস্থ বহু গৃহে সম্মানের সহিত রক্ষিত হইত। দীনেশচন্দ্র ইঁহার স্বহস্তলিখিত ‘কামিনীকুমার’ নামধেয় পুস্তকের পুঁথির কথা আত্মজীবনী ‘স্বরের কথা ও যুগ সাহিত্য’ গ্রন্থে উল্লেখ করিয়াছেন। এই পুঁথির অক্ষর মুদ্রিত অক্ষরের ত্রায় নিখুঁত ও সুন্দর—ইহাতে রমানাথ-অঙ্কিত বহু ললিতচিত্র সংযোজিত ছিল। ইনি তত্ত্বাচারে দীক্ষিত ছিলেন। একদা গভীর নিশীথে আশানে শবাসীন হইয়া যোগাভ্যাস কালে রমানাথ সহসা চেতনাহীন হইয়া পড়েন—পরে তাঁহার আর জ্ঞানসঞ্চার হয় নাই। রমানাথের চিত্রবিদ্যায় পারদর্শিতা যেরূপ এই বংশের ললিতকলা-অমুশীলনের পরিচায়ক, দীনেশচন্দ্রের পিতামহ রঘুনাথের বৃক্ষ-বাটিকা রচনায় বিশেষ আগ্রহ সেইরূপ সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। এই কার্য্য তিনি কেবল অবসর-বিনোদনের উপায় বলিয়া মনে করিতেন না। ভাল ভাল ফুল ও ফলের গাছের দিকে ইঁহার যেরূপ দৃষ্টি ছিল, সচরাচর তাহা দেখা যাইত না। বহু চেষ্টায় ইনি যে বাগান তৈয়ারী করিয়াছিলেন, তাহার খ্যাতি এখনও গ্রামের বৃদ্ধদের মুখে শুনা যায়।

দীনেশচন্দ্রের পিতা ঈশ্বরচন্দ্র ১৮২৫ খৃষ্টাব্দে সূয়াপুরে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি শৈশবে মাতৃহীন হন। ১৫। ১৬ বৎসর বয়সে ইনি সূপ্রসিদ্ধ জমিদার ও সরকারী উকিল গোকুলকৃষ্ণ মুন্ডার কন্যা রূপলতা দেবীর পাণিগ্রহণ করেন। ঈশ্বরচন্দ্রের প্রথম শিক্ষা পিতার মধুতবে সম্পন্ন হইলে ইনি ঢাকা নগরে আসিয়া ইংরাজী ভাষা শিক্ষা করেন। ঢাকায় অবস্থানকালে ঈশ্বরচন্দ্র রামমোহন রায়ের গ্রন্থাবলী পাঠ করেন এবং ক্রমশঃ তাঁহার মতবাদে আকৃষ্ট ও অমুরাগী হন। ঢাকার নবপ্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মসমাজের সহিত ইহার ঘনিষ্ঠ সংযোগ স্থাপিত হয়। ব্রাহ্মমত প্রচারের উদ্দেশ্যে ইনি ঢাকায় প্রায়ই বক্তৃতা দিতেন। ইনি সরস্বতীকে আবাহন করিয়া সাহিত্যিকজীবনের প্রারম্ভ নুচনা করিয়াছিলেন। সরস্বতী বিষয়ক কবিতা ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দের পূর্বে রচিত হইয়াছিল, কিন্তু পরবর্ত্তী জীবনে তিনি হিন্দুর বিগ্রহ পূজা ও সংস্কারের বিরুদ্ধে আন্দোলন চালাইয়াছিলেন। সম্ভবতঃ ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে ইহার লিখিত 'সত্যধর্মোদ্দীপক নাটক' প্রকাশিত হয়—এই গ্রন্থে ইনি যুক্তি-তর্কের সাহায্যে বিগ্রহোপাসনার ব্যর্থতা প্রমাণ করিতে চেষ্টিত হইয়াছিলেন। বিষয়বস্তুর সম্বন্ধে গ্রন্থকারের সহিত সকলের ঐক্য না থাকিলেও, সমসাময়িক বঙ্গালা ভাষায় ঈশ্বরচন্দ্রের যে বিশেষ দক্ষতা ছিল তাহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে। সম্ভবতঃ ঐ বৎসর তাঁহার অপর গ্রন্থ 'ব্রাহ্মসঙ্গীত রত্নাবলী'ও প্রকাশিত হইয়াছিল। দীনেশচন্দ্রের আত্ম-জীবনী হইতে জানা যায় যে ইনি দিনাজপুর জেলার একথানা নাতিস্কৃত ইতিহাস প্রণয়ন করিয়াছিলেন, কিন্তু দুঃখের বিষয় তাহা মুদ্রিত হয় নাই। সেকালে "ইংলিশম্যান" প্রভৃতি অনেক প্রসিদ্ধ সংবাদপত্রে ঈশ্বরচন্দ্রের পাণ্ডিত্য-পূর্ণ বহু ইংরাজী প্রবন্ধ ছাপা হইয়াছিল। ব্রাহ্মধর্মের প্রচারকাণ্ডে ইনি ব্রজসুন্দর মিত্র ও নবকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের প্রধান সহায়ক ছিলেন। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের মুখে ঈশ্বরচন্দ্রের গুণাবলীর উচ্চ প্রশংসা শুনা বাইত। 'তত্ত্বোোধিনী' পত্রিকার গ্রাহক হইবার সময় তিনি মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকট যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা দীনেশচন্দ্র তাঁহার আত্মজীবনীতে উদ্ধৃত করিয়াছেন। ঈশ্বরচন্দ্রের অন্তরঙ্গ সাহিত্যিক বন্ধুগণের মধ্যে "সভাবশতকের" কবি কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার ও "সীতার বনবাসের" কবি হরিশ্চন্দ্রের নাম উল্লেখযোগ্য।

শুধু বক্তা ও লেখক হিসাবে ঈশ্বরচন্দ্র প্রসিদ্ধি অর্জন করেন নাই। ইনি প্রথমে ঢাকা জেলার অন্তর্গত ধামরাই গ্রামে এক বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক

নিযুক্ত হন এবং বহু-প্রশংসিত যোগ্যতার সহিত অষ্টাদশ বর্ষ পর্যন্ত এই কার্যে নিযুক্ত থাকেন। এই বিদ্যালয়টি ঈশ্বরচন্দ্রের পরিচালনায় জেলার মধ্যে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছিল। তাঁহার ছাত্রগণের মধ্যে অনেকেই উত্তরকালে বিভিন্ন কর্মক্ষেত্রে প্রাধান্য লাভ করিয়াছিলেন। ‘স্ট্যাটুটারী’ মিভিলিয়ান ‘কেদারনাথ রায়, সুপ্রসিদ্ধ চিকিৎসক চন্দ্রশেখর কালী, গোহাটী কোর্টের উকিল অম্বিকাচরণ সেন, বাঁকীপুরের উকিল ব্রজেন-কুমার দাস ই’হার ছাত্র ছিলেন। ই’হার ছাত্রগণের মধ্যে ব্রজেনকুমার দাস ও হরিমোহন চক্রবর্তী আইন ব্যবসায়ে কৃতিত্ব অর্জন করিয়া পরে সম্মানস্বৰ্গ গ্রহণ করেন এবং বৃন্দাবনে অবস্থান করিয়া বৈষ্ণব সমাজের নেতৃস্থানীয় হন।

দীনেশচন্দ্রের জন্মের অব্যবহিত পরে ঈশ্বরচন্দ্র কমিটি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া মাণিকগঞ্জের কোর্টে ওকালতি আরম্ভ করেন। ক্রমে তিনি সরকারী উকিলের পদলাভ করিয়া বহু অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন। কিন্তু মাণিকগঞ্জ সাবডিভিসন হইতে কতকগুলি বড় বড় গ্রাম পৃথক হইয়া যাওয়ায় ঈশ্বরচন্দ্রের ব্যবসায়ের অনেক ক্ষতি হইল। শেষ জীবনে ই’হাকে অর্থকষ্টে পড়িতে হইয়াছিল। ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দের ১৫ই ভাদ্র দীর্ঘকাল ‘বহুমূত্র’ রোগে ভুগিয়া ঈশ্বরচন্দ্র স্বগ্রামে দেহত্যাগ করেন।

দীনেশচন্দ্র অল্পবয়সে তিনটি প্রধান বিরুদ্ধ শক্তির প্রভাবে পড়িয়াছিলেন। তাঁহার পিতা বিগ্রহপূজার ঘোর বিরোধী ছিলেন এবং নিজের ছেলেটিকে তাঁহার প্রগাঢ় ধর্মবিশ্বাসে দীক্ষিত করিবার জন্ত চেষ্টা করিতেন। মাতা রূপলতা শাস্ত্রীয় পূজা অর্চনায় অত্যন্ত অনুরক্ত ছিলেন। স্বামীর আপত্তি সত্ত্বেও নিজগৃহে তিনি বৎসর ভরিয়া হিন্দুর সমস্ত পূজা-পার্বণের ব্যবস্থা করিতে ক্রটি করিতেন না। তিনি প্রাণপণে একমাত্র পুত্রটিকে ব্রাহ্মধর্মের প্রভাব হইতে বাঁচাইয়া রাখিবার জন্ত চেষ্টা করিতেন। বিবাহের পরে কয়েক বৎসর ঈশ্বরচন্দ্র শ্বশুরালয়ে থাকিয়া অধ্যয়ন ও অগ্রান্ত কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। এই সময়কার প্রসঙ্গ বর্ণনা করিতে গিয়া দীনেশচন্দ্র তাঁহার আত্মজীবনীতে (ঘরের কথা ও যুগ সাহিত্য, ৪২—৪৩ পৃ.) পিতার সম্বন্ধে লিখিয়াছেন : “আমার পিতা শাস্ত্র ও মৃদুসভাব হইয়াও তাঁহার প্রবল প্রতাপাধ্বিত শ্বশুরের অহরোধ-উপরোধ এড়াইয়া একটা নির্জন প্রকোষ্ঠে একাকী বসিয়া পড়াশুনা করিতেন। তিনি কোন ঠাকুর দেবতার নিকট মাথা নোয়াইতেন না, কোন ঘাড়া বা কবিগানের আসরে উপস্থিত হইতেন না, কোন পূজা বা উৎসবে যোগ দিতেন না। কবির

দলে স্ত্রী পুরুষ একত্র হইয়া গাইত, খেমটা নাচ ও বিজ্ঞানস্বল্পের যাত্রা তখন আসর মাং করিয়া দিত। সেই আসর কখনও ভক্তির বস্তায় ভাসিয়া যাইত ; কথকতা ও কীর্ত্তন শুনিয়া লোকেরা যথাসর্ব্বদা দান করিয়া ফেলিত ; তখন এমনই দান ছিল ! কিন্তু আবার কখনও অতি কদর্য্য বিকৃত রুচির গান—
—যাহার নাম ছিল “লাল” তাহা ছেলে ও বুড়োতে একত্র হইয়া শুনিত। ভোলা ময়রা ও গোপাল উড়ের কথা কে না শুনিয়াছে ? এই তো যুগ ! শিক্ষিত আধুনিকতন্ত্রী যুবকেরা কবি ও যাত্রার প্রতি যেরূপ বিমুখ ছিলেন, কীর্ত্তন ও কথকতার প্রতিও সেইরূপ বিমুখ ছিলেন। তাঁহারা এ সমাজের ভালমন্দ উভয়ের দিকে চাহিতেন না ; আত্মনিষ্ঠ, স্বীয় শ্রেষ্ঠত্বে নিঃশংশ,— ভাবের শুদ্ধ এক ব্রহ্মভাঙ্গায় বসিয়া আত্মতৃপ্তি অনুভব করিতেন। আমার মাতুলেরা আমার পিতাকে আমোদ উৎসবের আসরে টানিয়া আনিতে পারিতেন না, তাঁহাদের চেষ্টার বাড়াবাড়ি হইলে তিনি স্বীয় প্রকোষ্ঠে অর্গল বন্ধ করিয়া ফেলিতেন।” অত্র (পৃ. ৫০) তিনি লিখিয়াছেন : “তিনি সর্ব্বদাই থিওডোর পার্কারের কথা লইয়া থাকিতেন, মক্কেলের কাজের দিকে বিশেষ কোন দৃষ্টি ছিল না। তাঁহার আদর্শ জীবন ছিল সচ্চরিত্র দরিদ্রের জীবন। বড় লোকদিগের ব্যভিচার-দৃষ্ট সংসর্গ তিনি ঘৃণা করিতেন।” পারিবারিক ক্ষেত্রে এই ধর্ম্মসংঘর্ষ করূপ উগ্রমুক্তি ধারণ করিত তৎপ্রসঙ্গে তিনি লিখিয়াছেন (পৃ. ৮৫) : “বাবা আমাকে কাছে বসাইয়া উপাসনাপদ্ধতি শিখাইতেন। ঠাকুর দেবতা যে কিছুই নয়, তাহা বুঝাইতেন, ‘একমাত্র আরাধ্য ঈশ্বর—তাঁহার রূপ নাই। ছেলেরা যেমন পুতুল লইয়া ভাবে ইহারাই,—কাঠ, পাথর ও মৃন্ময় বিগ্রহ লইয়া তেমনই লোকে ভাবে ইহারাই দেবতা। ছেলেরা যেমন পুতুলের বিয়ে দেয় ইঁহারা তেমনই পুরাণ রচনা করিয়া এই সকল কাঠ পাথরের মূর্ত্তিসমূহের জন্ম হইতে শুরু করিয়া বিবাহাদি সমস্ত বিষয়ে গল্প রচনা করিয়া পুস্তক লিপিবদ্ধ করিয়াছেন।’ পিতা যখন একা আমায় লইয়া এই সকল উপদেশ দিতেন, তখন মা হঠাৎ বাড়ের মত ঘরে ঢুকিয়া সমস্ত উপদেশ ওলট পালট করিয়া দিয়া পিতাকে প্রতিনিবৃত্ত করিতেন।”

দীনেশচন্দ্রের মাতামহ গোকুল মুন্সীর প্রাসাদোপম গৃহের সাড়ঘরে যাত্রা, কথকতা হইতে আরম্ভ করিয়া বহু অনুষ্ঠানের তরঙ্গ নিত্য প্রবাহিত হইত। এই সব ব্যাপারের মধ্যে অনেক কিছু দেখা যাইত যাহা নব শিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণের চক্ষে রুচিবিগর্হিত বলিয়া বিবেচিত হইত। কিন্তু দীনেশচন্দ্র

উত্তরকালে বঙ্গসাহিত্য ও সমাজের যে চিত্র তাঁহার বহু গ্রন্থে অঙ্কিত করিয়াছেন, শৈশব ও বাল্যের এই অভিজ্ঞতা এই সকল অঙ্কটানের বাস্তব রূপ অল্পভব করিবার পক্ষে তাঁহাকে সুযোগ দিয়াছিল বলিয়া তাহার একটা বিশিষ্ট মূল্য আছে।

পাঠ্যাবস্থায় দীনেশচন্দ্র খুঁটান মিশনারীদের গণ্ডীর মধ্যেও আসিয়া পড়িয়াছিলেন। তাঁহার অনেক প্রবন্ধ “এপিফ্যানী”তে প্রকাশিত হইবার সময় এই পত্রিকার সম্পাদক স্থিথ সাহেব তাঁহার সহিত ঢাকায় আসিয়া সাক্ষাৎ করেন। ঢাকার চ্যাপলেন ইলিয়ট সাহেব দীনেশচন্দ্রকে খুঁটান দীক্ষিত করিবার জন্য উৎসুক হইয়া পড়িয়াছিলেন এবং এই উদ্দেশ্যে, প্রধান বিশপ ঢাকায় উপস্থিত হইলে ইহার সহিত দীনেশচন্দ্রকে পরিচয় করিয়া দিয়াছিলেন।

সুয়াপুর গ্রামে বিশ্বস্তর সাহার পাঠশালায় দীনেশচন্দ্রের শৈশব শিক্ষা সমাপ্ত হয়। এই বিদ্যালয়ে ভর্তি হইবার সময় তাঁহার বয়স মাত্র ছয় বৎসর ছিল। কিন্তু তৎপূর্বেই তিনি বিধবা ভগিনী দ্বিধ্বসনী দেবীর সাহায্যে সমগ্র কৃতিবাসী রামায়ণ পড়িয়া ফেলিয়াছিলেন। প্রতিদিন সন্ধ্যাগমে তিনি এই ভগিনীর কাছে বসিয়া রামায়ণ ও মহাভারত পাঠ করিতেন; ইহার মুখে পুরাণের গল্প ও ব্যাখ্যা শোনা শিশু দীনেশচন্দ্রের প্রধান আকর্ষণের ব্যাপার ছিল। দ্বিধ্বসনী দেবী বৈষ্ণব শাস্ত্র পাঠ করিতে ভালবাসিতেন, শৈশবে ইহার মুখে দীনেশচন্দ্র বৈষ্ণব গান শুনিয়া মুগ্ধ হইতেন।

গ্রামের পাঠশালায় বিদ্যা শেষ করিয়া দীনেশচন্দ্র মাণিকগঞ্জে চলিয়া আসেন এবং স্থানীয় “মাইনর” স্কুলে ভর্তি হন। কিছুকালের জন্য পূর্ণচন্দ্র সেন মহাশয় এই বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক ছিলেন—পরে ওকালতি ব্যবসা করিয়া ইনি খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন। ইহার কাছে দীনেশচন্দ্র ইংরাজি ভাষা শিক্ষা করিতেন এবং ইনি চণ্ডীদাস ও বিদ্যাপতির গান তাঁহাকে ব্যাখ্যা করিয়া বুঝাইয়া দিতেন। “মাইনর” স্কুলে অধ্যয়নকালে তাঁহার সহাধ্যায়িগণের মধ্যে প্রসন্ন গুহ, শশী নিয়োগী প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য। ইহারা উচ্চ দায়িত্বপূর্ণ সরকারী কার্য গ্রহণ করিয়া যশস্বী হইয়াছিলেন। ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে দীনেশচন্দ্র ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ইহার পূর্বে ১২ বৎসর বয়সে তিনি কুমিল্লা কালেক্টরেটের হেড ক্লার্ক উমানাথ সেন মহাশয়ের সপ্তম বর্ষীয়া কন্যা বিনোদিনী দেবীর পাণিগ্রহণ করেন।

দীনেশচন্দ্রের সাহিত্যিক জীবনের উদ্বোধন হয় মাত্র ৭ বৎসর বয়সে।

তাঁহার প্রথম কবিতা “সরস্বতী স্তব” এই বয়সে রচিত হয়। ইহাব পর তিনি প্রায়ই কবিতা লিখিতেন। এই সময়ে নাম্নার হইতে প্রকাশিত “ভারত স্তব্দ” পত্রিকায় তাঁহার রচিত “জলদ” নামক কবিতা প্রকাশিত হইয়াছিল। “মাইনর” স্কুলে অধ্যয়নকালে দীনেশচন্দ্র গভীর উৎসাহের সহিত বঙ্কিম, হেমচন্দ্র ও নবীন সেনের গ্রন্থরাজি পাঠ করিতেন। এই সময় কবি দীনেশ বহুর “কবিকাহিনী” তাঁহার বিশেষ প্রিয় ছিল। অতি অল্প বয়স হইতেই ইংরাজি সাহিত্যের দিকে তাঁহার একটা বিশেষ ঝোঁক ছিল। যে সময়ে তিনি বঙ্কিম, হেমচন্দ্রের লেখা পড়িয়া মুগ্ধ হইতেছিলেন সেই সময়ে বায়রণের “চাইল্ড হেরল্ড”, “ডন জুয়ান” তাঁহার কবিকল্পনাকে অল্পপ্রেরণা দান করিতেছিল। মাত্র ১০ বৎসর বয়সে একজন সহাধ্যায়ীর সহিত আলোচনা করিতে করিতে তাঁহার ভবিষ্যৎ জীবনের সম্বন্ধে তিনি যে সঙ্কল্প প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার আত্মজীবনীতে লিপিবদ্ধ আছে (১৩৫ পৃ.) : “দশ বৎসর বয়সে অবিনাশ এবং আমি একদা আমাদের বাড়ীর ধারে চড়ক উৎসবের খোলা মাঠটায় দাঁড়াইয়া—জীবনে কে কি করিব তাহাই আলোচনা করিতেছিলাম। অবিনাশ বলিল, ‘আমি জমিদার হইব, শত শত লোক আমার পাছে পাছে ঘুরিবে, আমরা বড় জমিদার ছিলাম, আমি সেই নষ্ট প্রতিষ্ঠার উদ্ধার করিব।’ আমি বলিলাম, ‘আমি কবি বা গ্রন্থকার হইব, কুঁড়েঘরেও যদি থাকি, তবে সেই কুঁড়েঘরের নিকট যাবতীয় জ্ঞানী ব্যক্তি মাথা নোয়াইবেন।’ তিনি যখন দ্বিতীয় বার্ষিক শ্রেণীতে পড়িতেন, বাল্যকালের এই সঙ্কল্প তখনও তাঁহাকে অম্লসরণ করিতেছিল। এই সময়ে তিনি একটি নোটবুকে লিখিয়া রাখিয়াছিলেন, ‘বাক্সালার সর্বশ্রেষ্ঠ কবি হইব, যদি না পারি তবে ঐতিহাসিক হইব। যদি কবি হওয়া প্রতিভায় না কুলায়, তবে ঐতিহাসিকের পরিশ্রমলব্ধ প্রতিষ্ঠা হইতে আমায় বঞ্চিত করে কার সাধ্য?’

মাঝখানে একবার তাঁহার বাগ্মী হইবার ইচ্ছা হইয়াছিল এবং এন্ট্রান্স পরীক্ষায় উপস্থিত হইবার পর ইনি প্রায়ই দাসোড়া গ্রামের খালের পারে সন্ধ্যাকালে একা একা বেড়াইয়া ইংরাজিতে বক্তৃতা দিবার চেষ্টা করিতেন।

ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তিনি কিছুকাল কুমিল্লা এন্ট্রান্স স্কুলে অধ্যয়ন করেন। সোভাগ্যক্রমে এই সময়ে সুপ্রসিদ্ধ লেখক জগদ্বন্ধু ভদ্র মহাশয় ইহার প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত ছিলেন। “ছুচুন্দরী বধ” প্রণেতা জগদ্বন্ধু বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের গান এবং “গৌরপদতরঙ্গিণী” সঙ্কলন করিয়াছিলেন।

দীনেশচন্দ্র ইহার প্রিয় ছাত্র ছিলেন এবং ইহার কাছে বৈষ্ণব সাহিত্য সম্বন্ধে অনেক সময় আলোচনা করিয়া কাটাইতেন। নানা কারণে দীনেশচন্দ্র কুমিল্লা ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে “ঢাকা কলেজিয়েট স্কুল” হইতে ইনি এন্ট্রান্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন; তৎপর ঢাকা কলেজে “ইন্টারমিডিয়েট” ক্লাসে ভর্ত্তি হইয়া ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে এল্. এ. (বর্তমান কালের আই. এ. পরীক্ষার তুল্য) পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন।

দীনেশচন্দ্রের ছাত্রজীবন সম্বন্ধে একটি কথা উল্লেখ করা যাইতে পারে— পাঠ্যপুস্তকের প্রতি তাঁহার অতুরাগ ছিল না, কিন্তু ইংরাজি সাহিত্যের শীর্ষস্থানীয় লেখক ও কবিদিগের রচনা পাঠে তিনি অধিকাংশ সময় ব্যয় করিতেন। গণিত শাস্ত্রের প্রতি তাঁহার মোটেই প্রীতি ছিল না। সেই সময়ে এল্. এ. পরীক্ষায় Physics, Chemistry প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক বিষয়ও পাঠ করিতে হইত। পরীক্ষার দুইচারিদিন পূর্ব পর্যন্ত এই বিষয়ের বইগুলির অধিকাংশই তাঁহার পড়া থাকিত না। বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উচ্চস্থান লাভ করা কিংবা তাহাতে কোনও প্রকার কৃতিত্ব দেখাইবার আগ্রহ তাঁহার কখনই ছিল না। কিন্তু দিবারাত্র বন্ধু মহলের মধ্যে সাহিত্য সম্বন্ধে গভীর ও উৎসাহপূর্ণ আলোচনায় তাঁহার সময় কাটিয়া যাইত। বাকী সময় কবিতা বা প্রবন্ধ লিখিয়া, পাঠ্যপুস্তক হইতে বহুদূরে তিনি নিজেকে সরাইয়া রাখিতেন। ঢাকায় এই আলোচনাকেন্দ্রের ষাঁহার প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন ৩রামদয়াল মজুমদারের নাম তাঁহাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য। ঢাকা কলেজের ইংরাজি সাহিত্যের অধ্যাপক নীলকণ্ঠ মজুমদার, এম. এ. পি. আর. এস. মহাশয়ের পাণ্ডিত্যের খ্যাতি শিক্ষিত মহলে সর্বত্র প্রচারিত ছিল। ইংরাজী সাহিত্যে দীনেশচন্দ্রের অননুসাধারণ অধিকার দেখিয়া তিনি তৎপ্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হইয়াছিলেন এবং একবার আদর করিয়া বলিয়াছিলেন, “your little head is full of conceit.” (তোমার ছোট মাথাটি অহমিকায় ভর্ত্তি)। দীনেশচন্দ্র নির্ভীক আত্মবিশ্বাসের সহিত তাঁহার মতামত প্রকাশ করিতেন এবং ছাত্রাবস্থায়ও কাহারও প্রভাবে নিজের মতামতকে ক্ষুণ্ণ হইতে দিতেন না। এইজন্যই অধ্যাপক মহাশয় এইপ্রকার উক্তি করিয়াছিলেন। ঢাকা কলেজে এল. এ. পড়িবার সময় তাঁহার লেখা ইংরাজি প্রবন্ধ “Epiphany” কাগজে প্রকাশিত হইতে থাকে। সম্ভবতঃ ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে সাহিত্যিক অক্ষয় সরকারের সম্পাদিত “নবজীবন” পত্রিকায় দীনেশচন্দ্রের “পূজার কুহুম” নামক কবিতা

প্রকাশিত হইয়াছিল। ঢাকা কলেজে বি. এ. পড়িবার সময় ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে তাঁহার পিতার মৃত্যু হইলে সংসারের সমস্ত ভার তাঁহার স্বন্ধে পতিত হইল। কিছুকাল পরে মাতার মৃত্যু ঘটিলে তিনি হবিগঞ্জ ইংরাজি স্কুলের তৃতীয় শিক্ষকের পদ গ্রহণ করিয়া পত্নীসহ গ্রাম ত্যাগ করেন। এই কার্যে নিযুক্ত থাকিবার সময়—১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে ‘Private’ ছাত্ররূপে তিনি ইংরাজিতে ‘অনার্স’ সহ বি. এ. পাশ করেন। পরে হবিগঞ্জ স্কুল ত্যাগ করিয়া ইনি কুমিল্লায় শম্ভুনাথ স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদ গ্রহণ করেন এবং এইখানে কিছুকাল কার্য করিয়া স্থানীয় ভিক্টোরিয়া স্কুলের প্রধান শিক্ষক নিযুক্ত হন। এই সময়ে তিনি “কুমার ভূপেন্দ্র সিংহ” নামক একটি কবিতার পুস্তক রচনা করিয়া প্রকাশ করেন। তাঁহার অল্পবয়সের অপর রচনা ‘রেখা’ কয়েকটি প্রবন্ধের সমষ্টি।

১৮৯১ খৃ. অ. হইতে তাঁহার সাহিত্য-প্রতিভা বাংলার সুধী সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ঐ বৎসর তাঁহার লিখিত তিনটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। প্রথমটি ‘জন্মভূমিতে’ কালিদাস ও সেক্সপীয়র সম্বন্ধে, দ্বিতীয়টি ‘অমুসন্ধান’ পত্রিকায় জন্মান্তর বাদ বিষয়ে এবং তৃতীয়টি বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস।

১৮৯১ খৃ. অ. ইনি এক মাসের জন্ত কলিকাতায় অবস্থান করিয়াছিলেন। সেই সময় তিনি ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও কবি হেমচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করেন।

ঢাকা কলেজে পাঠকালে দীনেশচন্দ্র মনস করিয়াছিলেন যে তিনি ইংরাজী সাহিত্যের একখানি পরিপূর্ণ ইতিহাস রচনা করিবেন এবং এই উদ্দেশ্যে তিনি ইংরাজী সাহিত্যের সহিত পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে পরিচিত হইয়াছিলেন; সেই সঙ্গে ইংরাজী অনুবাদে সাহায্যে ফরাসী, জার্মানী ও রাসিয়ান সাহিত্যের প্রসিদ্ধ লেখকগণের গ্রন্থাবলীও যত্নসহকারে পাঠ করিয়াছিলেন, কিন্তু কুমিল্লায় অবস্থানকালে তাঁহার মতের পরিবর্তন হইল এবং তিনি বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাস প্রণয়নে জীবন উৎসর্গ করিলেন। এই সময়ে Peace Association হইতে বাঙ্গালা সাহিত্য সম্বন্ধে শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ লেখককে একটি রৌপ্যপদক পুরস্কার দানের প্রস্তাব ঘোষিত হয়। এই প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় দীনেশচন্দ্রের প্রবন্ধ সাহিত্যিক চন্দ্রনাথ বসু ও রজনীকান্ত গুপ্ত মহাশয়ের মতে শ্রেষ্ঠ বলিয়া বিবেচিত হওয়ায় তিনি উক্ত রৌপ্যপদকটি লাভ করেন। “মৃগলুক” নামক গ্রন্থের একখানি প্রাচীন পুঁথি অপ্রত্যাশিতভাবে তাঁহার হাতে আসিলে

সর্বপ্রথম পুঁথি সংগ্রহের দিকে তাঁহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। তিনি গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া প্রায় ১০০ খানি পুঁথি সংগ্রহ করিয়া কলিকাতাস্থ Asiatic Societyর সেক্রেটারী হর্নলি সাহেবের কাছে সাহায্যের জন্য আবেদন করেন। ইহার সহিত পরামর্শ করিয়া ৬হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় পুঁথি সংগ্রহ-কার্যে সাহায্য করিবার জন্য বিনোদবিহারী কাব্যতীর্থকে তাঁহার নিকট কিছুকাল অবস্থানের জন্য পাঠাইয়া দেন। ইনি মধ্যে মধ্যে ২।১ মাস গিয়া দীনেশচন্দ্রের সহিত একত্র পুঁথি সংগ্রহ করিতেন, কিন্তু বৎসরের অধিকাংশ সময় দীনেশচন্দ্র স্বয়ং বিভিন্ন পল্লী হইতে অসংখ্য পুরাতন গ্রন্থ উদ্ধার করিয়াছিলেন। এই সকল গ্রন্থের কথা পূর্বে কেহই জানিতেন না। ‘বঙ্গভাষা ও সাহিত্য’ প্রণয়নের পূর্বে তাঁহার এই অসীম পরিশ্রম ও অভূতপূর্ব আবিষ্কারের বৃত্তান্ত তাঁহার এই পুস্তকের ভূমিকা হইতে অবগত হওয়া যায়। ‘বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের’ বিস্তৃত ইতিহাস প্রণয়নকার্যে ব্যাপ্ত থাকা কালে তিনি ‘নবজীবন’, ‘জন্মভূমি’, ‘অহুসঙ্কান’ প্রভৃতির পত্রিকায় বহু প্রবন্ধ লিখিয়া প্রকাশ করিয়াছিলেন।

কুমিল্লার সিভিলিয়ান বরদা মিত্র সেই সময়ে স্থানীয় সমিতির সেক্রেটারী ছিলেন। ইহার সহিত দীনেশচন্দ্রের ঘনিষ্ঠ পরিচয় স্থাপিত হয়। তাঁহার অপরাপর শিক্ষিত ও পদস্থ বঙ্গুগণের মধ্যে প্রকাশচন্দ্র সিংহ, “ত্রিপুরার ইতিহাস” লেখক কৈলাসচন্দ্র সিংহ ও ত্রিযুক্ত বিশেষর ভট্টাচার্য্যের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। কুমিল্লা স্কুলের হেডপণ্ডিত চন্দ্রকান্ত শর্ম্মার কথা দীনেশচন্দ্র তাঁহার আত্মজীবনীতে উল্লেখ করিয়াছেন। ইহার কণ্ঠে বৈষ্ণব সঙ্গীত শুনিয়া তিনি বিশেষ আনন্দ লাভ করিতেন। ইহাদের সাহায্যে তিনি কুমিল্লার সাহিত্যিক আসর জমাইয়া রাখিতেন। অর্থ উপার্জনের দিকে তাঁহার বিন্দুমাত্র লক্ষ্য ছিল না। তৎকালীন কুমিল্লা জেলার স্কুল ইন্সপেক্টর দীননাথ সেনের যথেষ্ট প্রতিপত্তি ও ক্ষমতা ছিল। বাঙ্গালা ভাষার গৌরব করিবার মত যে কিছু আছে এবং তাহারও যে একখানি ইতিহাস লেখা যাইতে পারে শিক্ষিত ব্যক্তিগণের মনে এই ধারণা মোটেই ছিল না। দীননাথবাবু তাঁহাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন যে, বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাস লেখা পণ্ডিত্য মাত্র। বরং একখানা ইংরাজীতে বই লিখিলে যাহাতে উহা পাঠ্য হয় এবং বহু অর্থ উপায়ের সুবিধা হয় তাহার ব্যবস্থা হইবে—এই প্রলোভনজনক প্রস্তাব তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছিল। কিন্তু দীনেশচন্দ্র সঙ্কল্পচ্যুত না

হইয়া কঠোর সাধনা, গভীর অমুরাগ ও অদ্ব্য অধ্যবসায়ের সহিত তাঁহার লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। ‘বঙ্গভাষা ও সাহিত্য’ রচনার পর তিনি ম্যাজিস্ট্রেট গ্রীয়ার সাহেবের পরিচয়পত্রসহ ত্রিপুরাধিপের সহিত সাক্ষাৎ করেন এবং ইঁহার অর্থায়কূলে ঐ গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ মুদ্রিত হয়। ‘বঙ্গভাষা ও সাহিত্য’ প্রকাশিত হওয়ামাত্র দীনেশচন্দ্রের নাম বাঙ্গলার সর্বত্র প্রচারিত হইল এবং শিক্ষিত সমাজ তাঁহার এই গ্রন্থ জাতীয় সম্পদরূপে গ্রহণ করিলেন। এই পুস্তক লিখিতে গিয়া তাঁহাকে যে অসামান্য পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল তাহার ফলে তিনি সহসা দুরারোগ্য মস্তিষ্ক রোগে আক্রান্ত হন। ভিক্টোরিয়া স্কুলের কর্তৃপক্ষ একটি কলেজ প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা করিতেছিলেন এবং স্থির হইয়াছিল যে দীনেশচন্দ্র উহার অধ্যক্ষপদে নিযুক্ত হইবেন। কিন্তু এই ভয়াবহ পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া তিনি শয্যাগত হইয়া পড়িলেন এবং দীর্ঘকালের জ্ঞান কর্মক্ষেত্র হইতে অবসর গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন। চিকিৎসার জ্ঞান তিনি কলিকাতায় আসিয়া মসজিদ বাড়ী স্ট্রীটে মাতুলগৃহে অবস্থান করিতে লাগিলেন। ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে গ্রীয়ারসন ও অন্যান্য সাহেবের সাহায্যে তিনি ভারত গভর্নমেন্ট হইতে একটি বিশেষ মাসিক বৃত্তি লাভ করেন এবং পরে কাশিমবাজারের স্বর্গীয় মহারাজ মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী তাঁহাকে আজীবন একটি বৃত্তির ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। ঐ বৎসর কিছুকালের জ্ঞান তিনি ফরিদপুরে অবস্থান করিয়াছিলেন। ১৯০০ খৃষ্টাব্দে তিনি সপরিবারে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিয়া শ্রামপুকুর স্ট্রীটে একটি ক্ষুদ্র ভাড়া বাড়ীতে বাস করিতে আরম্ভ করেন। এই সময়ে ঠাকুর পরিবারের সহিত তাঁহার বিশেষ পরিচয় হয়। ১৯০১ খৃষ্টাব্দে ইনি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত প্রথম সাক্ষাৎ করেন। ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে ‘বঙ্গভাষা ও সাহিত্য’ প্রণয়নের পর দীনেশচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের নিকট হইতে অভিনন্দনপূর্ণ পত্র লাভ করিয়াছিলেন। কলিকাতায় অবস্থানের স্মৃতি হইতে বাহাদের আন্তরিক সাহচর্য ও সর্বাবধ উৎসাহ দান তাঁহার পরম প্রীতিদায়ক হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে রামেন্দ্রচন্দ্র ত্রিবেদী, প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব নগেন্দ্রনাথ বসু, গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত (ডক্টর) অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, দীঘাপতিয়ার কুমার শ্রীযুক্ত শরৎ-কুমার রায় ও শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্তের নাম সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য। সম্ভবতঃ ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে স্মার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের সহিত দীনেশচন্দ্রের সর্বপ্রথম পরিচয় হয়। তিনি বি. এ. পরীক্ষায় বাঙ্গালা ভাষার পরীক্ষক নিযুক্ত হইলে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত তাঁহার সম্বন্ধের সূত্রপাত হয়। ১৯০৭ খৃষ্টাব্দ

হইতে তিনি বাগবাজারস্থিত নিজগৃহে আসিয়া বাস করিতে আরম্ভ করিলেন।

বাঙ্গালা ১৩১০ সনে (১৯০৩ খৃষ্টাব্দে) দীনেশচন্দ্রের “রামায়ণী কথা” পুস্তকাকারে প্রথম প্রকাশিত হয়। ইহার পরে তাঁহার লিখিত ‘সতী’, ‘বেহুলা’, ‘ফুল্লরা’, ‘জড়ভরত’, ‘ধরাধ্রোণ ও কুশধ্বজ’ প্রভৃতি ‘পৌরাণিক’ সাহিত্যমূলক গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছিল। ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য সম্বন্ধে ধারাবাহিকভাবে ইংরেজিতে বক্তৃতা দিবার জন্ত তিনি ‘রীডার’ নিযুক্ত হন। তাঁহার প্রদত্ত বক্তৃতা ‘History of Bengali Language and Literature’ নামক সুবৃহৎ গ্রন্থ আকারে প্রকাশিত হয়। ‘বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের’ ইতিহাস লেখকের খ্যাতি এতকাল প্রধানতঃ বাঙ্গালা দেশেই সীমাবদ্ধ ছিল, কিন্তু এই ইংরাজি গ্রন্থ প্রকাশিত হওয়ার পরে ইউরোপ ও আমেরিকার প্রসিদ্ধ প্রাচ্যবিদ্যাকেন্দ্রসমূহে তাঁহার নাম প্রচারিত হইল। ইংলণ্ড, ফরাসী, জার্মানী ও আমেরিকার বহু পত্রিকায় তাঁহার পুস্তক সম্বন্ধে উচ্চ প্রশংসাপূর্ণ দীর্ঘ সমালোচনা বাহির হইয়াছিল। পাশ্চাত্য দেশীয় বহু মনীষী এই মত প্রকাশ করিলেন যে অল্প কোন ভারতীয় লেখক দেশীয় সাহিত্য ও কৃষ্টি সম্বন্ধে এই প্রকার উচ্চশ্রেণীর গ্রন্থ রচনা করিতে সমর্থ হন নাই। ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের সহিত এই ক্ষেত্রে তাঁহার যে পরিচয় স্থাপিত হইয়াছিল, তাহা কোন কোন ক্ষেত্রে ক্রমশঃ গভীর, অন্তরঙ্গতায় পরিণত হইয়াছিল। তিনি ইহাদের নিকট হইতে যে সকল পত্র পাইয়াছিলেন তাহা একত্র প্রকাশিত হইলে বৃহৎ আকার ধারণ করিবে।

‘History of Bengali Language and Literature’ প্রকাশিত হইবার পর পাশ্চাত্য বিশ্ববিদ্যালয়সমূহে বাঙ্গালা ভাষার প্রতি বহু কৃতবিদ্যা ব্যক্তির দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। ইহার পর দীনেশচন্দ্রের প্রধান কীর্তি “Typical Selections from old Bengali Literature” দীর্ঘ ইংরাজি ভূমিকাসহ দুই খণ্ডে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রকাশিত হয়। যে সময় দীনেশচন্দ্র বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্ত এই সকল গ্রন্থ সংকলন করিতে ব্যস্ত ছিলেন, তৎপূর্বে “ভারতী” ও “বঙ্গদর্শন” পত্রিকা পরিচালনায় তিনি নানাভাবে সহযোগিতা করিতেন।

১৯১০ খৃষ্টাব্দে দীনেশচন্দ্র কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের “সেনেটের” সদস্যপদে মনোনীত হন এবং বিশ বৎসরকাল ঐ পদে প্রতীষ্ঠিত ছিলেন। পুনর্ব্বার

‘মীডার’ নিযুক্ত হইয়া তিনি বৈষ্ণব সাহিত্য সম্বন্ধে ‘Mediæval Vaishnava Literature’ নামক গ্রন্থ এবং পরে রামতনু লাহিড়ী ফেলোরশিপে ‘Chaitanya and his Companions’, ‘Folk literature of Bengal’, ‘Bengali Ramayanas’, ‘Glimpses of Bengal’, ‘Chaitanya and his Age’, ‘Bengali Prose Style, প্রভৃতি ইংরাজি পুস্তক প্রণয়ন করেন। এই সময়ে তিনি বাঙ্গালা ভাষায় বৈষ্ণব রসসাহিত্যের উপাখ্যান অবলম্বন করিয়া কতকগুলি নূতন ধরণের পুস্তক রচনা করেন। ইহাদের নাম, ‘রাগরঙ্গ’, ‘রাখালের রাজগী’, ‘মুক্তাচুরি’, ‘কাহ্নপরিবাদ ও শ্রামলী খোজা’, ‘সুবল সখার কাণ্ড’, ‘ভয়ভাঙ্গা’। এতদ্ব্যতীত শিশুদিগের পাঠোপযোগী দুইখানি মৌলিক গল্পের পুস্তক—‘সাঁঝের ভোগ’ ও ‘বৈশাখী’ এবং ‘নীলমাণিক’, ‘ওপারের আলো’, ‘চাকুরীর বিড়ম্বনা’, ‘আলোকে আধারে’ এই চারখানি উপন্যাস এবং মেয়েদের জন্য ‘গৃহত্রী’ ও ‘গায়ে হলুদ’ এবং সাহিত্য সম্বন্ধীয় দুইখানি গ্রন্থ ‘বৈদিক ভারত’ ও ‘সরল বাঙ্গালা সাহিত্য’ এই সময়কার রচনা। দীনেশচন্দ্রের প্রথম উপন্যাস ‘তিনবন্ধু’ কলিকাতায় আগমনের ২।৩ বৎসর পরে প্রকাশিত হয়। উপরিলিখিত ইংরাজি গ্রন্থগুলির মধ্যে ‘Chaitanya and his Age’ এর ভূমিকা লিখিয়াছেন বিখ্যাত ফরাসী পণ্ডিত অধ্যাপক সিলভা লেভি এবং Mediæval Vaishnava Literature এর ভূমিকা লিখিয়াছিলেন কেমব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঙ্গালা সাহিত্যের অধ্যাপক জে. ডি. এণ্ডারসন।

১২২০ খৃষ্টাব্দ হইতে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্গালা ভাষা অধ্যয়নের জন্য নূতন বিভাগ খোলা হয়। এই নূতন ব্যবস্থার পরিকল্পনা ও তৎসংযুক্ত অগাচ্চ সমস্ত বিষয়ে শ্রার আন্ততোষ দীনেশচন্দ্রের পরামর্শ ও সর্ববিধ সহায়তা গ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রথম হইতেই এই বিভাগের কর্তৃত্বের ভার তাঁহার উপর অর্পিত হয়। ১২৩২ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে “রামতনু লাহিড়ী” ও ভারতীয় ভাষা বিভাগের প্রধান অধ্যাপকের পদ অধিকার করিয়াছিলেন।

এই নূতন দায়িত্বভার গ্রহণ করিয়াও দীনেশচন্দ্র এক মুহূর্তও তাঁহার গবেষণা ও লেখনী-পরিচালনা বন্ধ করেন নাই। মৈমনসিং জেলা হইতে প্রকাশিত “সৌরভ” পত্রিকায় পূর্ববঙ্গের কয়েকটি পল্লীগীতিকার বিক্ষিপ্ত পদ ও তৎসম্বন্ধীয় শ্রীযুক্ত চন্দ্রকুমার দে’র লিখিত দু’একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধ পাঠ করিয়া ইনি বিশেষ আকৃষ্ট হন এবং শ্রার আন্ততোষের সাহায্যে শ্রীযুক্ত চন্দ্রকুমার দে,

শ্রীযুক্ত আশুতোষ চৌধুরী এবং কবি জসীমউদ্দীনকে পূর্ববঙ্গের বিভিন্ন জেলায় প্রচলিত পল্লীগীতিকা সংগ্রাহকের কার্যে নিযুক্ত করেন। ইহাদের সংগৃহীত বহু পল্লীগীতিকা একত্র করিয়া তৎসম্বন্ধে দীনেশচন্দ্র ইংরাজি ও বাঙ্গালায় ৮ খানি বৃহৎ গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। এই পুস্তকগুলি পাশ্চাত্য জগতের হাতে পৌঁছিলে বহু প্রত্নতত্ত্ববিদ পণ্ডিত ও সাহিত্যিকের ভূয়সী প্রশংসা ও সমাদর লাভ করে। গীতিকাগুলি সম্বন্ধে এক প্রসিদ্ধ ফরাসী সমালোচক লিখিয়াছেন : “মেটারলিন্স্কের নাটকে ক্রটি দেখিতে পাওয়া যায় কিন্তু এগুলি একেবারে নিখুঁত।” পল্লীগীতিকা সংগ্রহের জন্য দীনেশচন্দ্রের চেষ্টায় বাঙ্গালা গভর্নমেন্ট বিশ্ববিদ্যালয়কে কয়েক হাজার টাকা দান করিয়াছিলেন। বাঙ্গালার ভূতপূর্ব গভর্নর ও ভারত সচিব লর্ড জেটল্যাণ্ড দীনেশচন্দ্রের ‘Eastern Bengal Ballads’ গ্রন্থের ভূমিকা লিখিয়াছিলেন। ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দের শেষদিকে প্রসিদ্ধ ফরাসী সাহিত্যিক রোমান রোলার ভগিনী দীনেশচন্দ্রের এই পুস্তকগুলি হইতে কয়েকটি পল্লীগীতিকা ফরাসী ভাষায় অনূবাদ করিয়া দীনেশচন্দ্রের ভূমিকাসহ গ্রন্থাকারে প্রকাশ করিয়াছেন।

বিশ্ববিদ্যালয় হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া দীনেশচন্দ্র বাঙ্গালী জাতির একখানি ধারাবাহিক ইতিহাস সঙ্কলনের ভার গ্রহণ করেন। বহু পূর্ব হইতেই তিনি এই বিষয়ে গবেষণা করিতেছিলেন। ১৯৩৫ খৃষ্টাব্দে তাঁহার “বৃহৎ বঙ্গ” পুস্তক দুই খণ্ডে প্রকাশিত হয়। এই পুস্তকের পত্রসংখ্যা প্রায় দুই হাজার। এই গ্রন্থে প্রাচীনতম কাল হইতে পলাশীর যুদ্ধ পর্যন্ত বাঙ্গালী জাতির রাষ্ট্র, সমাজ, সাহিত্য, ধর্ম, ব্যবসায় বাণিজ্য, কলাশিল্প, যুদ্ধবিগ্রহ প্রভৃতি সমস্ত বিষয়ের একটি বিস্তৃত ধারাবাহিক ইতিহাস লিপিবদ্ধ আছে। ইংরাজি কি বাঙ্গালা ভাষায় ইতিপূর্বে বাঙ্গালার এইরূপ বিস্তৃত ইতিহাস আর লিখিতে হয় নাই। বাঙ্গালার ইতিহাস ও সংস্কৃতি আলোচনার উদ্দেশ্যে তিনি বঙ্গের বহু অখ্যাত পল্লী হইতে শুধু যে অসংখ্য পুঁথি সংগ্রহ করিয়াছিলেন তাহা নহে, বাঙ্গালার শিল্পচর্চার পরিচায়ক বহু প্রাচীন নিদর্শন একত্র করিয়া স্বগৃহে একটি ‘মিউজিয়ম’ স্থাপন করেন। বর্তমান ত্রিপুরাধিপ স্বয়ং এই ‘মিউজিয়ম’ দেখিয়া প্রীত হইলে দীনেশচন্দ্র ইহার অধিকাংশ তাঁহাকে উপহার দেন। সম্ভবতঃ এই উপকরণগুলি লইয়া ত্রিপুরার রাজধানী আগরতলায় একটি বৃহৎ ‘মিউজিয়ম’ স্থাপিত হইবে। দীনেশচন্দ্রের সংগৃহীত অগাণ্ড দ্রব্য তাঁহার ইচ্ছানুযায়ী, মৃত্যুর পর তাঁহার পুত্রগণ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়স্থ “আশুতোষ মিউজিয়মে”

দান করিয়াছেন। ‘বৃহৎ বঙ্গ’ প্রণয়নের পর “আমল ও কঙ্কাল” (ঐতিহাসিক উপন্যাস), ‘কিশোর গোরান’ (নাটক) ও ‘পদাবলী মাধুর্য’ প্রকাশিত হয়। ‘পুরাতনী’ (মুসলিম নারীচিত্র) তাঁহার এই সময়কার রচনা। তিনি ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক ‘রীডার’রূপে আহূত হইয়া বাঙ্গালী সাহিত্যে মুসলমানের অবদান সম্বন্ধে কয়েকটি বক্তৃতা দেন। এই বক্তৃতাগুলি তাঁহার মৃত্যুর পরে সম্প্রতি পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে।

মৃত্যুর কয়েক মাস পূর্বে তিনি দুইখানি পুস্তক লিখিতে ব্যাপৃত ছিলেন। প্রথমখানি পল্লীসাহিত্য সম্বন্ধে—ইহা সম্পূর্ণ হইয়াছিল কিন্তু এখনও মুদ্রিত হয় নাই। দ্বিতীয় পুস্তকের নাম ‘বাংলার পুরনারী’। এই বইখানির শেষ পৃষ্ঠার প্রুফ তিনি যে দিন দ্বিপ্রহরে সংশোধন করিলেন সেইদিনই সন্ধ্যায় তাঁহার পীড়ার সূচনা হইল এবং এই পীড়া দশদিন স্থায়ী হইয়া তাঁহার জীবননাশ করিল। মৃত্যুর দুই মাস পরে এই গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। তাঁহার লিখিত শিশুদের জন্য একটি অসম্পূর্ণ রচনা এখনও অপ্রকাশিত রহিয়াছে। বহু মাসিক পত্রিকা ও সাময়িক পত্রে তাঁহার অসংখ্য পুস্তক ও অগ্ণাত রচনা প্রকাশিত হইয়াছিল। এইগুলি সঙ্কলন করিয়া প্রকাশ করিলে কতিপয় গ্রন্থের সৃষ্টি হইতে পারে। উপরে যে সকল গ্রন্থের নাম দেওয়া হইয়াছে তাহা ছাড়া আরও কয়েকটি গ্রন্থের উল্লেখ বাকী আছে। তিনি ‘রামায়ণ’ ও ‘মহাভারত’ মৌলিক গবেষণামূলক ভূমিকাসহ সম্পাদনা করিয়াছিলেন। ‘স্বকথা’ নামক পুস্তকে তাঁহার লিখিত সাময়িকপত্রে প্রকাশিত কতিপয় প্রবন্ধ একত্র করিয়া প্রকাশ করা হইয়াছিল। এতদ্ব্যতীত স্বয়ং বা অপরের সহযোগিতায় তিনি ‘হরিলীলা’, ‘গোপীচন্দ্রের গান’, ‘কবিকঙ্কণ চণ্ডী’, ‘গোবিন্দদাসের কড়ুচা’, ‘বৈষ্ণব পদাবলী’ প্রভৃতি প্রাচীন রচনা সম্পাদন করিয়া প্রকাশ করিয়াছিলেন। তিনি আর আশুতোষের জীবনী—“আশুতোষ স্মৃতিকথা” এবং পরীক্ষার্থী-দিগের সুবিধার জন্য “ভাষা প্রবেশিকা” ও “রচনা প্রবেশিকা” (ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের সহযোগিতায়) প্রণয়ন করেন।

আর একটি পুস্তক ‘ঘরের কথা ও যুগ সাহিত্য’ (১৩২২ বঙ্গাব্দে প্রকাশিত), ইহাতে তাঁহার আত্মজীবনের বহু কথা লিখিত আছে এবং পারিপার্শ্বিক বহু ঘটনা, আন্দোলন ও বন্ধুবর্গ আত্মীয়স্বজনের কথা ইহার অনেকটা স্থান অধিকার করিয়া আছে। দীনেশচন্দ্রের জীবনী সম্বন্ধে আলোচনা করিতে

হইলে এই পুস্তক ও লগুন হইতে প্রকাশিত 'Asiatic Review' পত্রিকায় তাঁহার যে জীবনী বাহির হইয়াছিল তাহা অপরিহার্য্য।

১২২২ খৃষ্টাব্দে ভূতপূর্ব্ব প্রিন্স অফ ওয়েলস্ (ভূতপূর্ব্ব সম্রাট্ অটম এডোয়ার্ড) যখন ভারত পরিভ্রমণ করেন, সেই সময়ে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তাঁহাকে ও তৎসঙ্গে যে কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তিকে “ডক্টর” উপাধি দিয়াছিলেন — দীনেশচন্দ্র তাঁহাদের মধ্যে অন্যতম। তিনি এই উপলক্ষ্যে ‘Doctor of Literature’ (ডি. লিট) উপাধি লাভ করেন। গভর্নমেন্ট তাঁহাকে উপাধিতে ভূষিত করিয়াছিলেন। নবদ্বীপের বিদগ্ধ জননী সভার মহামহোপাধ্যায়গণের নিকট হইতে তিনি ‘কবিশেখর’ এবং ভারতধর্ম্ম মহামণ্ডল হইতে ‘প্রত্নতত্ত্বভূষণ’ উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ১২৩২ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তাঁহাকে “জগত্তারিণী” পদক প্রদান করেন।

১২৩৭ খৃষ্টাব্দে ডিসেম্বর মাসে যখন দীনেশচন্দ্র ‘প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের’ প্রধান সভাপতিরূপে রাঁচিতে উপস্থিত ছিলেন, সেই সময়ে তাঁহার পত্নী ইহলোক ত্যাগ করেন।

১২৩৯ খৃষ্টাব্দের নভেম্বর মাসে কালীপূজার দিন সন্ধ্যাবেলায় তিনি হঠাৎ অসুস্থ হইয়া পড়েন। পরদিন হইতে ‘রক্ত আমাশয়’ রোগের উৎকট উপসর্গ দেখা দেয়। এই সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার বহুদিনের পুরাতন ব্যাধি ‘বহুমূত্র’ও তাঁহাকে আক্রমণ করিল এবং ২০শে নভেম্বর জগদ্ধাত্রী পূজার দিন সন্ধ্যা ৭।০টার সময়ে তিনি বেহালাস্থিত ‘রূপেশ্বর’ ভবনে সজ্জানে ইহলোক ত্যাগ করেন। মৃত্যুকালে তিনি ছয় পুত্র, চারি কন্যা এবং বহু পৌত্র পৌত্রী ও আত্মীয়স্বজন রাখিয়া গিয়াছেন।

সূচীপত্র

প্রথম অধ্যায় :

বঙ্গভাষা ও বঙ্গলিপির উৎপত্তি ... ১-১৬

দ্বিতীয় অধ্যায় :

সংস্কৃত, প্রাকৃত ও বাঙ্গালা ... ১৭-৩৪

তৃতীয় অধ্যায় :

পাশ্চাত্য মত,—বিভক্তি-চিহ্ন ও ছন্দ ... ৩৫-৪৮

চতুর্থ অধ্যায় :

হিন্দু ও বৌদ্ধযুগ ... ৪৯-১০৮

(১) শ্রুতপুরাণ ৫৩, (২) নাথগীতিকা—ময়নামতীর গান ও
গোরক্ষ বিজয় ৫৭, (৩) কথাসাহিত্য ৭৩, (৪) ডাক ও খনার
বচন ৯২

পঞ্চম অধ্যায় :

(১) ধর্মকলহে ভাষার শ্রীবৃদ্ধি ... ১০৯-১১৯

(২) প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের বিশেষ লক্ষণ ... ১১৯-১২৭

ষষ্ঠ অধ্যায় :

গৌড়ীয় যুগ অথবা খ্রীষ্টচৈতন্য-পূর্ব সাহিত্য ... ১২৮-২২১

॥ ১ ॥ পঞ্চগোড় ১২৮, ॥ ২ ॥ অমুবাদ শাখা—(ক) কুন্তিবাস ১৩২,
(খ) অনন্ত রামায়ণ ১৫১, (গ) সঞ্জয়, কবীন্দ্র পরমেশ্বর এবং শ্রীকরণ
নন্দী ১৫৫, (ঘ) মালাধর বসু ১৭৩ ॥ ৩ ॥ লৌকিক ধর্মশাখা—
(ক) লৌকিক ধর্মের উৎপত্তি ১৮০, (খ) শিবের ছড়া ১৮২,
(গ) চাঁদ সদাগর ও বেহলা ১৮৫, (ঘ) কাণা হরিদত্ত, বিজয়গুপ্ত,
নারায়ণদেব ও কাঁব জনার্দন প্রভৃতি ১৯২, শীতলা মঙ্গল ২০৮,
বিবিধ ২০৯, কমলামঙ্গল বা লক্ষ্মীচরিত্র ২১০, গঙ্গামঙ্গল ২১০, অর্ধের
পাচালী ২১০

॥ ৪ ॥ পদাবলী শাখা	...	২১১-২৬১
(ক) পদাবলী সাহিত্য ২১১, (খ) চণ্ডীদাস ও রামী ২১৩,		
(গ) বিজ্ঞাপতি ঠাকুর ২৪৬,		
॥ ৫ ॥ সামাজিক ইতিহাস বা কুলজী সাহিত্য	...	২৬১-২৬৮
ষষ্ঠ অধ্যায়ের পরিশিষ্ট	...	২৬৯-২৭১

সপ্তম অধ্যায় :

শ্রীচৈতন্য-সাহিত্য বা নবদ্বীপের প্রথম যুগ	...	২৯২-৪২১
(১) শ্রীচৈতন্যদেব ও এইযুগের সাহিত্য ২৯২, শ্রীচৈতন্যদেবের		
জীবনী ২৯৬, (৩) পদাবলী শাখা ৩১১, চরিত শাখা—(ক)		
গোবিন্দদাসের কড়চা ৩৪৩, (খ) জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গল ৩৬০,		
(গ) বৃন্দাবনদাসের চৈতন্যভাগবত ৩৬৪, (ঘ) লোচনদাসের		
চৈতন্যমঙ্গল ৩৬৯, (ঙ) কৃষ্ণদাস কবিরাজের চৈতন্যচরিতামৃত		
৩৭৪. (চ) নরহরি চক্রবর্তীর ভক্তিরত্নাকর, নরোত্তমবিলাস ও		
নিত্যানন্দদাসের প্রেমবিলাস প্রভৃতি ৩৮২		
সপ্তম অধ্যায়ের পরিশিষ্ট	...	৩৯৭-৪২১

অষ্টম অধ্যায় :

সংস্কার-যুগ	৪২২-৫৬০
॥ ১ ॥ লৌকিক শাখা—মাধবাচার্য, মুকুন্দরাম, রামেশ্বর ভট্টাচার্য,		
কেতকাদাস, ক্ষেমানন্দ প্রভৃতি ও ঘনরাম ৪২৪		
কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী ৪২৯, শিবায়ন ৪৬৩, মনসা দেবীর		
ভাসানরচকগণ ৪৬৮, ধর্মমঙ্গল ৪৭৩		
॥ ২ ॥ অহুবাদ শাখা—জুজু জুজু উপাখ্যানাদি ৪৮৫ অহুবাদ শাখা		
রামায়ণ ৪৯৮, মহাভারত, ভাগবত, চণ্ডী প্রভৃতি ৫২১		
অষ্টম অধ্যায়ের পরিশিষ্ট	...	৫৫০

নবম অধ্যায় :

কৃষ্ণচন্দ্রীয় যুগ অথবা নবদ্বীপের দ্বিতীয় যুগ	...	৫৬১-৬৯০
॥ ১ ॥ নবদ্বীপ ও কৃষ্ণচন্দ্র ৫৬১,		
॥ ২ ॥ সাহিত্যে নূতন আদর্শ ৫৬৫		

। ৩। কাব্যশাখা ৫৬২, পদ্মাবতী ৫৭১, বিজ্ঞানস্বর, অন্নদামঙ্গল
প্রভৃতি কাব্য ৫৭২

। ৪। গীতিশাখা—৬১৮, সাধক রামপ্রসাদ ৬২১,
নবম অধ্যায়ের পরিশিষ্ট ৬৫৬, রামবন্ধু ৬৭১, জাতীয় চরিত্র ৬৭৬,
বঙ্গসাহিত্যের আদিস্থান ৬৮৮

পরিশিষ্ট

৬২১-৭১২

গ্রন্থভাগে অনুলিখিত প্রাপ্ত হস্তলিখিত পুঁথির সংক্ষিপ্ত বিবরণী . ৭২০

A Descriptive Catalogue of Bengali Works (J. Long)

... ৭৩৩

অষ্টম সংস্করণের পরিশিষ্ট (ড. প্রবোধচন্দ্র বাগচী)

৮৬৮

নবম সংস্করণের পরিশিষ্ট (সম্পাদক)

৮৭১

নির্ঘণ্ট

৮৯০

বঙ্গভাষা ও সাহিত্য

প্রথম অধ্যায়

বঙ্গভাষা ও বঙ্গলিপির উৎপত্তি

বঙ্গভাষা^১ কোন সময়ে উৎপন্ন হইয়াছে তাহা নিশ্চয়রূপে নির্ধারণ করা সম্ভবপর নহে। ইতিহাসের পৃষ্ঠায় যেমন কোন ধর্মবীর্য কি কর্মবীর্যের আবির্ভাব-সময় সম্বন্ধে অন্ধপাত দৃষ্ট হয়, পাঠকগণের মধ্যে হয়ত কেহ কেহ এই অধ্যায়-ভাগে সেইরূপ একটা খুটানি কি শতাব্দের প্রত্যাশা করিতেছেন; কিন্তু ভাষার উৎপত্তিসম্বন্ধীয় প্রশ্নের তদ্রূপ সহজ উত্তর দেওয়া যায় না। কোন কোন

লেখক এই শ্রেণীর পাঠকবর্গের মনোরঞ্জনের জন্য বঙ্গভাষা ও বঙ্গলিপি ১০০০ বৎসরেরও অনেক পূর্ববর্তী। বলাইছেন, ‘১০০০ বৎসর হইল, বঙ্গভাষা ও বঙ্গ-লিপির সৃষ্টি হইয়াছে।’ ললিতবিস্তরে দেখা যায়,

বুদ্ধদেব বিশ্বামিত্র নামক অধ্যাপকের নিকট অঙ্গলিপি, বঙ্গলিপি, ব্রাহ্মী, সৌরাস্ত্রী ও মাগধলিপি শিখিতেছেন। ইহাত খুট জন্মিবার পূর্বের কথা। বিশ্বকোষের সম্পাদক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় কর্তৃক সংগৃহীত ২৩০ শকের হাতের লেখা একখানি কাশীখণ্ড আমরা দেখিয়াছি।

১. শ্রীযুক্ত গ্রীয়ারসন সাহেব ভারতবর্ষের প্রচলিত ভাষাসমূহের (লোকসংখ্যা-সম্বন্ধে) নিম্নলিখিত তালিকা দিয়াছেন :—

ক। উত্তর-পশ্চিম ভারতীয় শ্রেণী :		(অ) উত্তরাংশ—	
সিন্ধী (২,৫২০,০০০)		মধ্যবর্তী (পাহাড়ী ১,১৫০,০০০)	
কাশ্মীরী (৪,০২০,০০০)		নেপালী (৩,০২০,০০০)	
পশ্চিম পাঞ্জাবী (৩,০০০,০০০)		গ। পূর্ব-ভারতীয় শ্রেণী :	
		(অ) পূর্বমধ্য—	
		বৈশ্বাবর্তী (২০,০০০,০০০)	
		বিহারী (৩০,০০০,০০০)	
খ। মধ্য-ভারতীয় শ্রেণী :		(আ) দক্ষিণাংশ—	
(অ) পশ্চিমাংশ—		মরাঠী (১৮,৯০০,০০০)	
পূর্ব পাঞ্জাবী (১৪,৭২০,০০০)	(ই) পূর্বাংশ—		
গুজরাতি (১১,০৬০,০০০)	বাঙ্গালী (৪১,৩৪০,০০০)		
রাজপুতানী (১৩,১৫০,০০০)	আসামী (১,৪৪০,০০০)		
হিন্দী (৩৫,৮২০,০০০)	উড়িয়া (২,০১০,০০০)		

ভারতবর্ষীয় আধাভাষাক্ষণশীল লোকের সংখ্যা সর্বসমেত ২০২,৩২০,০০০।

—এসিয়াটিক সোসাইটি অফ বেঙ্গল ভারতালং নং ৬৪, ১৮২৫।

উহার অক্ষর 'কুটিল' অক্ষরের লক্ষণাক্রান্ত প্রাচীন বঙ্গলিপি। সেনরাজগণের তাম্রশালনগুলিতে ঐরূপ অক্ষরের ব্যবহার দৃষ্ট হয় ; উহা ন্যূনাধিক ৮০০ বৎসরের পূর্ববর্তী। এই সকল লিপিমালার পূর্ণাবয়ব দেখিয়া তাহা যে বঙ্গাক্ষর উৎপত্তির অব্যবহিত পরেই উৎকীর্ণ হইয়াছিল, এরূপ অনুমান করা সম্ভব হইবে না। আমরা পরে আলোচনা করিয়া দেখাইব, বঙ্গাক্ষরমালা ও তাহাদের আদি জননী ব্রাহ্মীলিপি বহু প্রাচীন। তাহাদের আদি খুঁজিতে যাইয়া ইতিহাসের অনধিগম্য গোমুখীর গহ্বর হইতে আমাদের ফিরিয়া আসিতে হইবে।

ভারতবর্ষীয় অক্ষরমালার উৎপত্তি সম্বন্ধে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের মধ্যে কয়েকটি বিভিন্ন মত প্রচলিত আছে। প্রিন্সেপ্ প্রভৃতি পণ্ডিতগণ অনুমান করেন, ভারতবর্ষীয় অক্ষর গ্রীকদিগের অক্ষর হইতে উদ্ভূত। সময়ের পৌৰুষাপর্য্য শাসনিক শৃঙ্খলের বিচার করিলে, এই মত কোনরূপে সমর্থিত হইতে পারে না বলিয়া, অনেকেই উহা অগ্রাহ্য করিয়াছেন। শ্রাব্ ভারতীয় অক্ষরগণকে উইলিয়ম্ জোন্স্ প্রভৃতি লেখকগণ অনুমান করেন, ভারত-বর্ষীয় অক্ষর ফিনিসিয়ান্ অক্ষর হইতে গৃহীত। বিরুদ্ধ-বাদীরা বলেন, অশোকলিপির সহিত ফিনিসিয়ান্ অক্ষরের বিশেষ কোন সাদৃশ্য নাই। টেলর্ প্রভৃতি কয়েকজন পণ্ডিত বলেন, ভারতবর্ষীয় লিপি সেবীয় (Sabacan) লিপির অনুরূপ। কিন্তু এ পর্য্যন্ত শেষোক্ত লিপির যে সমস্ত নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে, তাহার কোনটিই তাদৃশ প্রাচীন নহে ; সুতরাং

ইহার প্রায় ৩০ বৎসর পূর্বের ১৯২১ সালের সেন্সাস রিপোর্ট হইতে ভারতবর্ষের প্রচলিত আধ্যাত্মাসমূহের নিম্নলিখিত তালিকা দিতেছি :-

পূর্বভারতীয়—বঙ্গালা	৪২২২৪০২২	মধ্যভারতীয়—প্রাচ্য হিন্দী	১০২২৫২৮
উড়িয়া	১০১৪৩১৫৬	পাশ্চাত্য হিন্দী	২৬৭১৪৩৬২
আসামী	১৭২৭৩২৮	রাষ্ট্রহানী	১২৬৮০৫৬২
বেহারী	১৩৩১	গুজরাতী	২৫৫২০০০
		পাঞ্জাবী	১৬২৩৩৫২৬
		ভিলী	১৮৫৬১১৭
উত্তর-পশ্চিম ভারতীয়—পাশ্চাত্য		পার্বত্য শাখা	১২১৮০০০
পাঞ্জাবী	৫৬৫২২৬৪	জিসি ভাষাসমূহ	১৫০০০
সিন্ধী	৩৩৭১৭০৮		
পশ্চিম ভারতীয়—ইরাণী শাখা	১২৮১০০০	বঙ্গালা-ভাষা—পুরুষের সংখ্যা	২৫২৩২৪১৬,
দার্দ শাখা—সিনা	২৮০০০	স্ত্রীলোকের সংখ্যা	২৪০৫৪৬২৩।
কান্দ্রী	১২৬৮০০০	ভারতবর্ষীয় আধ্যাত্মিকগণশীল	
দক্ষিণ ভারতীয় মরাঠী	১৮৭২৮০০০	লোকের সংখ্যা সর্বসমেত	২২২৫৬০৫৫৫।

তাহা হইতে ভারতীয় লিপির উদ্ভব অঙ্গীকার করা যাইতে পারে না ; মোক্ষমূলর প্রভৃতি পণ্ডিতগণ এজন্য এই অল্পমান অগ্রাহ্য করিয়াছেন। টেলব্ সাহেব স্বয়ং স্বীয় মতের সমর্থন করিতে অসমর্থ হইয়া কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছেন ; তিনি বলেন, ভারতীয় লিপির আদি নিদর্শন হয়ত ওমান, হাড্রাম, অবুমা, সেবা কিংবা অন্য কোন অজ্ঞাত রাজ্য হইতে কালক্রমে আবিষ্কৃত হইতে পারে। টেলরের মতে দক্ষিণ সেমিটিক্ প্রদেশে ব্রাহ্মীলিপির জন্ম, কিন্তু ওয়েবার ও বুল্‌হারের মতে উত্তর সেমিটিক্ প্রদেশ হইতে উহা উদ্ভূত হইয়াছে, উক্ত প্রদেশান্তর্গত মোয়াবের রাজা মেশার প্রস্তরলিপি এবং সিজিরিলি ও এসেরিয়া রাজ্যের কতকগুলি উৎকীর্ণ লিপির সঙ্গে তাঁহারা ব্রাহ্মীলিপির বিশেষ সাদৃশ্য আবিষ্কার করিয়াছেন। উত্তর সেমিটিক্ প্রদেশের এই লিপিমালা ৮৫০ খৃঃ পূর্বের উৎকীর্ণ হইয়াছিল, পণ্ডিতগণের এই সিদ্ধান্ত। কানিংহাম এবং টমাস এই মতের বিরোধী ; তাঁহারা বলেন, সেমিটিক্ বা ফিনিসিয়লিপি দক্ষিণ হইতে বামে লিখিত হইয়া থাকে। অশোকলিপির অতি সামান্য অংশ ঐ রীতিতে লিখিত। কিন্তু সমস্ত ভারতীয় লিপি বাম হইতে দক্ষিণ দিকে লিখিত হয়। অশোকলিপিরও এই নিয়ম ; সামান্য কয়েক স্থানে যদি অন্যরূপ রীতি অবলম্বিত হইয়া থাকে, তাহা সাধারণ নিয়মের বাদ। সুতরাং যে পর্য্যন্ত ইহা প্রমাণিত না হইবে, যে কোনও পূর্বতন সময়ে ব্রাহ্মী বা অশোকলিপির দক্ষিণ হইতে বামে লিখিত হওয়ার রীতি বিद्यমান ছিল, সে পর্য্যন্ত উহা সেমিটিক্ বা ফিনিসিয়লিপি হইতে উদ্ভূত হইয়াছে একরূপ স্বীকার করা যাইবে না। এই মত বুল্‌হার কর্তৃক সম্পূর্ণরূপে বিধ্বস্ত হইয়াছে। তিনি ব্রিটিশ-মিউজিয়মে রক্ষিত এরাণের একটি উৎকীর্ণ লিপি হইতে প্রমাণ করিয়াছেন যে, ব্রাহ্মীলিপি পূর্বের দক্ষিণ হইতে বামে লিখিত হইত। তিনি অশোকলিপির অনেকগুলি অক্ষর যে উল্টাভাবে লিখিত আছে—তাহা তাঁহার অহুশাসন হইতে দেখাইয়াছেন। পৃথক্ পৃথক্ অক্ষর ছাড়া ও অশোক অহুশাসনের সংযুক্ত অক্ষরের অনেকগুলিই যে দক্ষিণ হইতে বামে গতির শেষ নিদর্শন তাহা তিনি প্রমাণ করিয়াছেন। সিংহলের অনেক ব্রাহ্মীলিপিতে একরূপ প্রাচীন ধারার নিদর্শন বিद्यমান রহিয়াছে। সুতরাং এক সময়ে যে ব্রাহ্মীলিপি ভারতবর্ষে উল্টা দিকে লিখিত হইত, তাহা প্রমাণিত হইয়াছে ; টমাস ও কানিংহামের বিরুদ্ধযুক্তি পত্ন হইয়া পড়িল,—তাহা আর দাঁড়াইতে পারিতেছে না। আধুনিক যুরোপীয় পণ্ডিতগণের অধিকাংশই এখন

বুলায়ের মতাবলম্বী, অর্থাৎ ভারতীয় লিপি উত্তর সেমিটিক দেশ হইতে আবির্ভূত হইয়াছে। কিন্তু এই মতও যে সমীচীন নহে, তাহা আমরা পরে প্রতিপন্ন করিব।

অধ্যাপক ডসন্, টমাস প্রভৃতি পণ্ডিতগণের মতে, ভারতবর্ষ স্বীয় অক্ষরমালার জন্য অন্য কোন দেশের নিকট ঋণী নহে। ডসন্ লিখিয়াছেন, “হিন্দুরা যে নিজেরাই স্বীয় অক্ষরের উদ্ভাবন করিয়াছিলেন, তাহা অবিশ্বাস করিবার কোনও কারণ নাই। ভাষাতত্ত্বের সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম বিষয়ে হিন্দুগণ পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ পণ্ডিত ছিলেন। তাঁহারা ব্যাকরণের যেরূপ উৎকর্ষ-সাধন করিয়াছিলেন এবং কণ্ঠস্বরের যেরূপ সূক্ষ্ম বিভিন্নতার উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তাহাতে অক্ষরের উদ্ভাবন তাঁহাদের নিশ্চয়ই আবশ্যক হইয়াছিল। এতদ্ব্যতীত তাঁহারা অক্ষরশাস্ত্রে একটি উৎকৃষ্ট প্রণালীর উদ্ভাবন দ্বারা সংখ্যাবোধক-চিহ্ন গঠনের যে প্রতিভা প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা অনন্ত-সাধারণ, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।” কানিংহাম সাহেবও এই মতাবলম্বী। তান অস্বীকার করেন, হিন্দুদের অক্ষর মিসর-দেশায় চিত্রাক্ষরের আয় ৫ প্রণালীতে স্বাধীনভাবে উদ্ভূত হইয়াছে। তদনুসারে তিনি—

১	... (পালির ‘খ’)	... খনের যন্ত (কোদাল) হইতে,
২	... (অন্তঃস্থ ‘খ’)	... যব হইতে,
৩	... (‘দ’)	... দন্ত হইতে,
৬	... (‘প’)	... পাণিতল হইতে,
৪	... (‘ব’)	... বাণা হইতে,
৫	... (‘ল’)	... লাক্সল হইতে,
৬	... (‘হ’)	... হন্ত হইতে,
৭	... (‘শ’)	... শ্রবণোন্দ্রিয় হইতে,

এইভাবে সমস্ত অক্ষরই অল্প-প্রত্যক্ষ কিংবা দ্রব্যবিশেষ হইতে অনুকৃত হইয়াছে, এইরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন। এই মতের ঐতিহাসিক মূল্য কি বলিতে পারি না, কিন্তু ইহাতে কিছু কবিত্ব আছে, সন্দেহ নাই।

ঋাহারা বলেন, ভারতীয় লিপিমালা বিদেশ হইতে আনীত, তাঁহাদের প্রধান যুক্তি এই যে, এতদেশের প্রাচীনতম লিপি (অশোকলিপি) এত সূক্ষ্ম

‘স্বগঠিত’ যে, উহা যদি দেশীয় সামগ্রী হইত, তবে যে প্রণালীতে ভারতীয় আদিম লিপি ক্রমোন্নতি লাভ করিয়া অবশেষে স্বশৃঙ্খল ভারতীয় লিপির মৌলিকত্ব। অশোকলিপিতে পরিণত হইয়াছিল, তাহার কোন প্রকার নিদর্শন ভারতবর্ষের শৈলমালায় কিংবা কোন প্রাচীন প্রস্তরফলকে অবশ্যই রহিয়া যাইত ; কারণ, আদিম লিপি পরিবর্তিত হইয়া স্বগঠিত অশোকলিপিতে পরিণত হইতে নিশ্চয়ই বহু শতাব্দীর প্রয়োজন হইয়াছিল। মিসর, চীন, জাপান প্রভৃতি যে যে স্থানে স্বাধীনভাবে অক্ষরের উদ্ভব হইয়াছিল, সেই সেই দেশে চিত্রাক্ষরের নানারূপ অসম্পূর্ণ গঠনের নিদর্শন প্রস্তরাদিতে স্থচিত রহিয়াছে। সেই সকল দেশে দেখা যায়, আদিম অবস্থায় চিত্রাক্ষরগুলির সংখ্যা প্রয়োজন অপেক্ষা অনেক অধিক ছিল, উহাদের সংখ্যা ক্রমশঃ হ্রাস পাইয়া ভাষাবিজ্ঞানের উপযোগী নির্দিষ্ট কয়েকটি লিপিতে পরিণত হইয়াছে। কিন্তু অশোকলিপির প্রারম্ভ হইতেই উহা স্বরবিজ্ঞানের অল্পায়াসী নির্দিষ্টসংখ্যক অক্ষরে সীমাবদ্ধ। এই পূর্বোক্ত পরিণতিপ্রাপ্তির আরম্ভসূচক নিদর্শন ভারতবর্ষে নাই ; এই কারণে কোন কোন পণ্ডিত অস্বীকার করেন, ভারতবাসিগণ বিদেশ হইতে লিপিমালা গ্রহণ পূর্বক উহা শীঘ্র শীঘ্র তাঁহাদের বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে গঠিত করিয়া সর্বদ্বন্দ্বমুক্ত করিয়াছিলেন। তাঁহারা আরও বলেন, অশোকলিপি নানা দূরবর্তী প্রদেশে একই প্রকার দৃষ্ট হয় ; প্রাচীন কাল হইতে ভারতবর্ষে লিপিমালার প্রচলন থাকিলে, অশোকের অস্বাভাবিক ভিন্ন ভিন্ন দেশপ্রচলিত লিপিভেদে ভিন্ন ভিন্ন রূপ অক্ষরে উৎকীর্ণ হইত।

উক্ত যুক্তিগুলি সমীচীন বোধ হয় না। ভারতবর্ষের প্রাচীন কীর্ত্তিগুলি এখন লুপ্তপ্রায় বলিলেও অত্যাক্তি হয় না। বারাণসী প্রভৃতি প্রাচীনতম স্থানে পুরাতন মন্দির প্রভৃতি নাই বলিলেও চলে। প্রাচীন কীর্ত্তির উপর এরূপ

১. “The elaborate and beautiful alphabet employed in these records is unrivalled among the alphabets of the world for its scientific excellence. Bold, simple, grand, complete—the characters are easy to remember, facile to read and difficult to mistake, representing with absolute precision the graduated niceties of sound which the phonetic analysis of Sanskrit grammarians had discovered in that marvellous idiom. None of the artificial alphabets which have been proposed by modern phonologists excel it in delicacy, ingenuity, exactitude and comprehensiveness.”

Isaac Taylor, *The Alphabet*, Vol. II, p. 289.

অশ্রুতপূর্ব অত্যাচার আর কোন দেশে সংঘটিত হয় নাই। সহসা কোন রাষ্ট্রবিপ্লবে বা অত্যাচারীর আক্রমণে যে সমস্ত গৌরব চিহ্ন নষ্ট হয়, তাহাদের পুনঃপ্রতিষ্ঠা সম্ভবপর ; অন্ততঃ সেরূপ আকস্মিক উৎপীড়নে দেশের সমস্ত কীর্তি নষ্ট হইবার সম্ভাবনা ঘটে না। কিন্তু ভারতবর্ষ ক্রমাগত শত শত বৎসর ধরিয়া যে অত্যাচার সহ্য করিয়া আসিয়াছে, তাহাতে প্রাচীন কীর্তির যে কিছু সামান্য নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাই আশ্চর্যের বিষয় বলিতে হইবে। অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময়েও হিউএনসাঙ্ক্ যে সকল বিগ্রহ ও মন্দিরের উল্লেখ করিয়াছেন তাহার কয়টি এখন বর্তমান ? কাশীর ১০০ ফিট উচ্চ ধাতুনির্মিত শিববিগ্রহ এখন কোথায় ? এখন আমাদের তীর্থগুলির প্রাচীনতার প্রমাণ শুধু কিস্কদন্তী ও প্রাচীন গ্রন্থাদি। ভারতের সর্বত্র শত শত ভগ্ন বিগ্রহে অশ্রুতপূর্ব নীরব অত্যাচারের কাহিনী অব্যক্ত ভাষায় লিখিত রহিয়াছে। এ অবস্থায় প্রাচীনগ্রন্থোক্ত প্রমাণ ভিন্ন অন্তরূপ প্রমাণ এদেশে স্বভাবতঃই বিরল হইবার কথা।

কিন্তু প্রমাণ বিরল হইলেও একেবারে দুঃশ্রাণ্য নহে। ভারতবর্ষের শৈলে ও গুহায় উৎকীর্ণ লিপি ও মন্দিরাদির এ পর্য্যন্ত অধিক অনুসন্ধান হয় নাই। পূর্ববর্তী প্রাচীন অক্ষরের অধিকতর নিদর্শন ভবিষ্যতে আবিষ্কৃত হইতে পারে। মহারাজ অশোক বৌদ্ধধর্মের প্রচারে নিরত ছিলেন, সুতরাং দেশে দেশে উৎকীর্ণ অমূল্যশাসনের প্রচার দ্বারা ধর্মপ্রচারের উদ্দেশ্য সাধন করিয়াছিলেন। ভারতবর্ষে এভাবে ধর্মপ্রচারের চেষ্টা এই সময়েই নূতন প্রবর্তিত হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়। পূর্ববর্তী নৃপতিগণ এই ভাবের অমূল্যশাসনপ্রচার আবশ্যক মনে করিয়াছিলেন, এরূপ বোধ হয় না। এ দেশে যুধিষ্ঠিরের পর অশোকেরই ন্যায় রাজচক্রবর্তী আর কেহ জন্মগ্রহণ করেন নাই। সেই অশোকেরই প্রস্তরামূল্যশাসন ভিন্ন তদানীন্তন আর কোন লিপিচিহ্ন পাওয়া যাইতেছে না এবং সেই চিহ্নগুলিও যে বহুসংখ্যক লুপ্ত গৌরবের মুষ্টিমেয় অবশেষ, তৎসম্বন্ধেও সন্দেহ নাই। কথিত আছে, মহারাজ প্রিয়দর্শী ৮৪,০০০ অমূল্যশাসন প্রচারিত করিয়াছিলেন ; বর্তমান কালে তন্মধ্যে প্রায় ৪০ খানি পাওয়া গিয়াছে। সেই ৪০ খানির মধ্যেও যে ধ্বংসক্রিয়া সূচিত হয় নাই, এ কথা বলা যায় না। দেখা যায়, এলাহাবাদের প্রস্তরামূল্যশাসনে কতক অংশ কণ্ঠিত করিয়া ১৬০৫ খৃষ্টাব্দে সম্রাট্ জাহাঙ্গীর তন্মধ্যে স্বীয় মহিমাঙ্গাপক এক প্রস্তরলিপি সন্নিবিষ্ট করিয়াছিলেন। এমন অবস্থায় যদি তৎপূর্ববর্তী রাজাদের কোন মুদ্রিত

নিদর্শন পাওয়া না যায়, তাহা হইলে ভারতীয় লিপির মৌলিকতায় সন্দেহান হইবার কারণ নাই। পাশ্চাত্যে হারাপ্লা ও সিন্ধুদেশে মহেঞ্জোদরো নামক স্থানে কিছুকাল যাবৎ প্রাগৈতিহাসিক যুগের বহুবিধ নিদর্শন আবিষ্কৃত হইতেছে। এগুলি যে কত প্রাচীন, পণ্ডিতগণ এখনও তাহা নির্ণয় করিতে পারেন নাই, তবে ইহাদের তারিখ খ্রীষ্ট জন্মবার ৪৫ সহস্র বৎসর পূর্বে গিয়া পড়িবে, তাহা অনেকে অনুমান করিতেছেন। আশ্চর্যের বিষয় এই সকল প্রাচীন দ্রব্যের মধ্যে কতগুলি ‘তীরমুখ’ চিত্রলিপিও পাওয়া যাইতেছে। যুরোপীয় প্রধান প্রধান প্রত্নতত্ত্ববিদগণ অনেক চেষ্টা করিয়াও তাহার পাঠোদ্ধার করিতে পারিতেছেন না। কালে এই লিপিমালার পাঠোদ্ধার হইলে ভারতীয় লিপিতত্ত্বের আর এক নূতন যুগ প্রবর্তিত হইতে পারে। মগধপতি জরাসন্ধের রাজধানী গিরিব্রজে ‘জরাসন্ধ-কা-বৈঠকে’র নিকটবর্তী পথের উপর এক লিপি উৎকীর্ণ রহিয়াছে। শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু বলেন যে, ‘ঐ লিপি মগধরাজ জরাসন্ধের সমসাময়িক হইতে পারে; উহা চিত্রলিপি ও কীলরূপা শিল্পলিপির মধ্যবর্তী আকারের, অথচ তদপেক্ষা কোন প্রাচীনতর লিপি।’ (আধুনিক কোন প্রত্নতাত্ত্বিকই এই মত গ্রহণ করেন নাই।) বস্তী জেলায় প্রাচীন কপিলবস্তুর অতি সান্নিধ্যে পিপারাও গ্রামে মিঃ পেপী একটি স্তূপ হইতে বুদ্ধদেবের দেহাবশেষবিশিষ্ট উৎকীর্ণ বিবরণযুক্ত প্রস্তরপাত্রের আবিষ্কার করিয়াছেন। ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের প্রদত্ত উক্ত উপহার মহা সমারোহের সহিত শ্রামাধিপতি স্বীয় রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। ইহার তারিখ মৌর্যযুগেই নির্দেশ করিতে হইবে। সাঁচীর স্তূপ হইতে বুদ্ধদেবের দুই শিশু সারিপুত্র ও মহামৌদগল্যায়নের দেহাবশেষ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে; তাহার সহিত উৎকীর্ণ-লিপি পাত্রেরও উদ্ধার হইয়াছে। প্রত্নতাত্ত্বিকগণের মতে এই লিপি বুদ্ধ-নির্বাণের একশত বৎসরের মধ্যে উৎকীর্ণ হইয়াছিল।

পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে যে অশোক-অমুশাসনে দুই প্রকার অক্ষর দৃষ্ট হয়; সাহবাজগরহি ও মালেরা অমুশাসনে খরোষ্ঠীলিপি ব্যবহৃত হইয়াছে; উহার গতি দক্ষিণ দিক হইতে বাম দিকে। অপর সমস্ত দেশীয় অমুশাসনে অশোকের রাজসভার অক্ষরই প্রাধান্য লাভ করিয়াছে। রাজশিল্পিগণ কর্তৃক খোদিত অক্ষরে রাজধানীর গৌরবরক্ষা কিছু অস্বাভাবিক হয় নাই; কেবল লোকের বোধ সৌকর্য্যার্থ অমুশাসনের ভাষা দেশভেদে কিছু ভিন্ন করা হইয়াছে। অশোকের দ্বায় প্রতাপাধিত রাজা রাজকাধ্যের সৌকর্য্যার্থ স্বীয় প্রদেশের অক্ষর

যে অধীনস্থ জনপদসমূহে প্রচলিত করিবেন, ইহাও বিচিত্র নহে। নানারূপ প্রাদেশিক অক্ষর বর্তমান থাকিলেও দেবনাগরী এক সময়ে ভারতবর্ষের সর্বত্র প্রচলিত ছিল। অতএব অশোকের অমুশাসনে নানাস্থানে একরূপ লিপি ব্যবহৃত হইয়াছিল দেখিয়া সেই সেই দেশে অল্প লিপি প্রচলিত ছিল না, একরূপ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা যায় না।

প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে ও বিদেশীয় ভ্রমণকারীদিগের ভ্রমণবৃত্তান্তে ভারত-বর্ষীয় লিপির মৌলিকত্ব বিশেষরূপে প্রমাণিত হইতেছে। মেগাস্থিনিস ভারতবর্ষে জন্মপত্রিকা লিখিবার পদ্ধতি ও দূরত্বমুচক ক্রোশাক্ষযুক্ত প্রস্তরখণ্ডের উল্লেখ করিয়াছেন। আলেকসন্দারের সেনাপতি নিয়ার্কস লিখিয়া গিয়াছেন, ভারত-বর্ষের লোকেরা তুলা দিয়া এক প্রকার কাগজ প্রস্তুত করিয়া থাকে। ললিত-বিস্তরে ভারতীয় নানা লিপিমালার বিষয় উল্লিখিত আছে, তাহা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। পাণিনি ব্যাকরণের অষ্টমাধ্যায়ে ‘লিপি’, ‘গ্রন্থ’ প্রভৃতি শব্দ পাওয়া যায় এবং ‘যবনানী’ শব্দের উল্লেখ থাকায় স্বতন্ত্র আর্যালিপির সম্ভাব্য প্রমাণিত হইতেছে। ব্রাহ্মণগ্রন্থে ‘কাণ্ড’, ‘পটল’ (যাহাদের অর্থ পুস্তকাধ্যায়) শব্দ পাওয়া যাইতেছে। মহাভারত ও মনুসংহিতায় এ দেশে লিপি প্রচলিত থাকার নানা-রূপ প্রমাণ রহিয়াছে। শতপথব্রাহ্মণ গ্রন্থে বেদের ১০,৮০০ পংক্তি দোষাবহ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে এবং যজুর্বেদে পরাক্ষ সংখ্যা পর্য্যন্ত গণনা পাওয়া যায়। ঋগ্বেদে, অথর্ববেদে, ছান্দোগ্য ও বৃহদারণ্যক—উপনিষদ প্রভৃতি ভারতীয় প্রাচীনতম গ্রন্থাবলীতে “অক্ষর” শব্দ বর্ণমালার অঙ্গীয় অর্থে ব্যবহৃত দৃষ্ট হয়। ঋগ্বেদে ঐ বুঝাইতে অর্ধ, ঐ বুঝাইতে পদ, ঐ বুঝাইতে ত্রিপাদ, ঐ বুঝাইতে শব্দ এবং ঐ বুঝাইতে কলা শব্দের ব্যবহার দৃষ্ট হয়। উক্ত বেদে (৬,৬২,৮) ইন্দ্র এবং বিষ্ণু একস্থলে সমবেত চেষ্টায় ১০০ সংখ্যাকে তিন ভাগে বিভক্ত করিতেছেন। ঋগ্বেদের এক মন্ত্রে অষ্টকর্ণী গাভীর উল্লেখ আছে, সম্ভবতঃ মালিকত্ব বুঝাইবার জন্য গরুর কাণে সংখ্যাবাচক চিহ্ন মুদ্রিত করিবার রীতি প্রচলিত ছিল। শতপথব্রাহ্মণে দিবসকে ১৫ মুহূর্ত্তে, প্রত্যেক মুহূর্ত্তকে ১৫ ক্ষিপ্রে, প্রত্যেক ক্ষিপ্রে ১৫ এতর্হিতে, প্রত্যেক এতর্হিকে ১৫ ইদানিকে এবং প্রত্যেক ইদানিকে ১৫ প্রাণে বিভাগ করা হইয়াছে। সুতরাং এইভাবে দিবস কাল ৭৫২,৩৭৫ ভাগে বিভক্ত দৃষ্ট হয়। লেখার পদ্ধতি না থাকিলে একরূপ জটিল গণনা সম্ভব হইত না। কবিতাই কণ্ঠস্থ করিয়া শিক্ষালাভ কতকটা স্বাভাবিক, কিন্তু বৈদিক গ্রন্থগুলিতে গম্ভীরচর্চাও অভাব নাই। আমরা এই সকল কারণে

আর্যলিপির মৌলিকতা সম্বন্ধে কোনক্রমেই সন্দেহ করিতে পারি না। ভারতীয় লিপির মৌলিকতার প্রধান বিরোধী মোক্ষমূলর ১৮৯৯ খৃঃ অঃ নবেম্বর মাসের “নাইনটিস্ সেঞ্চুরী” নামক পত্রিকায় স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন যে, ক্রোশাঙ্ক-চিহ্ন প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অক্ষর হিন্দুগণ নিজেরাই উদ্ভাবিত করিয়াছিলেন, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে ; অথচ তাঁহারা সমস্ত অক্ষরমালার উদ্ভাবন করেন নাই, এ যুক্তি বড়ই অদ্ভুত বোধ হয়।

ঋগ্বেদ অন্ততঃ খৃঃ পূঃ ২০০০ বৎসরের প্রাচীন। এই সময়নির্দেশ খুব ঠিক নহে। বেদ বহু প্রাচীন, কিন্তু আমরা যথাসম্ভব অল্প করিয়া ধরলাম ; কোনও সেমিটিক লিপি এত প্রাচীন নহে। যাহারা লিপির আদিভূমি বলিয়া ইজিপ্টকে বরণ করিয়া লইতে প্রয়াসী, তাঁহাদের যুক্তিতর্কও এখন টিকিবে না। সম্রাতি মিঃ যাজদানি নিজামরাজ্যের অন্তর্গত রায়গড় হইতে কতকগুলি মৃত্তিকাপাত্র আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহাদের গাত্রে অক্ষর-চিহ্ন বিद्यমান। মিঃ ব্রুন্স ফুট মাস্ত্রাজ মিউজিয়াম হইতে সেইরূপ চিহ্নযুক্ত আরও কতকগুলি পাত্র আবিষ্কার করিয়াছেন। সে সমস্ত পাত্র মহীশূর এবং দ্রাবাকুর রাজ্যের নানা স্থান হইতে সংগৃহীত হইয়াছে। এই সমস্ত পাত্র ১৩১টি চিহ্ন আবিষ্কৃত হইয়াছে। মিঃ যাজদানি নিশ্চিতভাবে প্রমাণ করিয়াছেন যে, সেগুলি অক্ষর এবং শুধু মালিকত্ব বুঝাইবার চিহ্ন নহে। শুধু তাহাই নহে, তাহাদের মধ্যে ব্রাহ্মীলিপির মত কতকগুলি অক্ষর আছে। এই পাত্রগুলির মধ্যে কতকগুলি মেগালিথিক যুগের, তাহা খৃঃ পূঃ ১৫০০ বৎসরের ন্যূনকালের নহে, অপরগুলি নিওলিথিক যুগের—তাহাদের বয়ঃক্রম অন্যান্য ৩০০০ খৃঃ পূঃ। আসাম হইতেও এইরূপ প্রাচীন অক্ষরমালার নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে, এ সম্বন্ধে অধ্যাপক ডি. আর. ভাণ্ডারকার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ১৯১৮ খৃষ্টাব্দে তাঁহার ভারতীয় ইতিহাস-সংক্রান্ত তৃতীয় বক্তৃতায় আলোচনা করিয়াছেন। এই বক্তৃতাটি প্রবন্ধাকারে প্রকাশিত হইয়া গিয়াছে। তিনি বলিয়াছেন, ফিনিসিয়া ও আরব উপকূলে ভারতীয় লিপির আদি খৃঃ জিবার চেষ্টার পূর্বে আমাদের দেশের ভূপ্রোথিত ঐতিহাসিক খনি খৃঃ জিয়া বাহির করিতে হইবে। ইজিপ্ট অতি প্রাচীন দেশ, কিন্তু ভারতীয় সভ্যতা কত প্রাচীন তাহার শেষ মীমাংসা হইতে এখনও বাকী আছে, ইহা নিশ্চিত। যে অক্ষর আজ আমরা অবহেলায় লিখিয়া যাইতেছি তাহা ঐতিহাসিক যুগের নয় ; তাহা ইতিহাস-পূর্ব যুগের, তাহা কোন্ বৃক্ষবন্ধে বা প্রস্তরে বা শিলায় প্রথম উৎকীর্ণ হইয়াছিল কে বলিবে ? মাহুঘের শ্মৃতিশক্তি

যেখানে পরাজয় পাইয়াছে বা পরাজয়ের আশঙ্কা করিয়াছে, সেখানে স্মারক সংকেতের প্রয়োজন হইয়াছে। অথবা চিহ্নদ্বারা প্রিয়জনকে কোন সন্ধান দিতে চাহিয়া কে কবে কোথায় কি ভাবে তাহা উৎকীর্ণ করিয়াছিল তাহা জানিবার উপায় কি? তাহা খুঁটের বহুপূর্বে, বৌদ্ধজাতক এবং জরোস্থারের বহুপূর্বে, এই লুপ্ত কাহিনীর পরিষ্কার ইতিহাস কোথাও নাই; অল্পমান এখন এমন জায়গায় দাঁড়াইয়াছে যে ভারতীয় লিপির মৌলিকত্বের দাবী আমরা এক কথায় ছাড়িয়া দিতে পারি না।

আর্য্যাবর্তবাসীদিগের সর্বাপেক্ষা প্রাচীন অক্ষর ব্রাহ্মীলিপি নামে অভিহিত। ইহার প্রাচীনতম নিদর্শন অद्याপি আবিষ্কৃত হয় নাই। অশোকের অম্লশাসনে যে অক্ষর দৃষ্ট হয়, তাহা ব্রাহ্মীলিপির এক বিশেষ পরিণত অবস্থা স্থচিত করিতেছে। স্বতরাং মৌর্য্য-যুগের বহুপূর্বে যে এই লিপির লিপিস্থলার পরিবর্তন, প্রচলন ছিল, তৎসম্বন্ধে কাহারও সন্দেহ উপস্থিত হইতে পারে না। কেবল অশোক-অম্লশাসন হইতেই স্থানভেদে

মৌর্য্যাক্ষরের ৩৪টি বিভিন্ন শাখার পরিচয় পাওয়া যায়, ইহা হইতে সহজেই অল্পমেয় যে অতি প্রাচীনকাল হইতে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে লিপিগত বৈচিত্র্য ও স্বাভাব্য পরিলাক্ষিত হইত। মৌর্য্যযুগের পরে কুষাণযুগে ভারতীয় লিপির অনেক পরিবর্তন হয়। লিপিকার ক্রমবিকাশের ইতিহাসে গুপ্তযুগের প্রভাব সামান্য নহে; গুপ্তরাজগণের প্রাচুর্য্যবাকালে খৃষ্টীয় ৪র্থ ও ৫ম শতাব্দীতে দক্ষিণ, পশ্চিম ও পূর্ব ভারতে তিনটি বিভিন্ন লিপিভাগের প্রচলন ছিল। এতদ্ব্যতীত মধ্য এশিয়া হইতেও গুপ্তলিপির এক স্বতন্ত্র ধারার নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে। এই প্রসঙ্গে কাশগড় হইতে আবিষ্কৃত সুপ্রসিদ্ধ বাওয়ার পুঁথির নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। গুপ্তযুগে উত্তর ভারতের পূর্বাংশে যে লিপি ব্যবহৃত হইত কালক্রমে তাহা নানাভাবে পরিবর্তিত হইয়া বর্তমান বঙ্গাক্ষরের রূপ ধারণ করিয়াছে। খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীর শেষ হইতে পূর্বদেশীয় লিপির প্রভাব ক্রমশঃ সঙ্কুচিত হইতে থাকে—ইহার প্রমাণ সমসাময়িক বহু অম্লশাসন হইতে পাওয়া গিয়াছে, কিন্তু বাকলায় ইহার পূর্ণ পরিণতি লাভ হয়। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রকাশিত বঙ্গলিপির উৎপত্তি সম্বন্ধীয় পুস্তকে রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এতৎসম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন। কয়েক শতাব্দীর মধ্যে পূর্বাঞ্চরও দুইটি বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়া যায়,—প্রতীচ্য ও প্রাচ্য। প্রতীচ্য অক্ষর ক্রমশঃ নাগরীর সহিত মিশিয়া বিবিধ প্রাদেশিক লিপির সৃষ্টি করিল, প্রাচ্য

অক্ষর নাগরীর প্রভাব হইতে অনেকটা মুক্ত থাকিয়া নিজ স্বাভাব্য অব্যাহত রাখিতে পারিয়াছিল। ইহার ঐতিহাসিক ধারা বঙ্গলিপির ক্রমবিকাশের স্তরে স্তরে পরিস্ফুট রহিয়াছে। সুপ্রসিদ্ধ প্রত্নতাত্ত্বিক বৃহল্লর সাহেবের মতে খৃষ্টীয় একাদশ শতাব্দীর শেষভাগে পূর্বভারতীয় নাগরী লিপি হইতে ক্রমশঃ বঙ্গাক্ষরের সৃষ্টি হয়, কিন্তু রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এই মত খণ্ডন করিতে সমর্থ হইয়াছেন বলিয়া মনে হয়। বঙ্গাক্ষরের প্রাচীনতর রূপ খুঁজিতে গিয়া প্রথমেই এলাহাবাদ স্তম্ভে উৎকীর্ণ হরিশ্বেণ রচিত সম্রাট্ সমুদ্রগুপ্তের প্রশস্তির প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। গুপ্তযুগের প্রথমভাগে প্রাচ্য অক্ষরের কিরূপ অবস্থা ছিল তাহার পরিচয় এই লিপিতে পাওয়া যায়। পণ্ডিতদিগের মতে গুপ্তকালের ইহাই প্রাচীনতম অল্পশাসন। পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে যে, এই প্রাচ্য অক্ষর হইতেই আমাদের বঙ্গলিপির উৎপত্তি। প্রায় ত্রিশ বৎসর পূর্বে ত্রীমুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু বাঁকুড়ার শুভুনিয়া পর্বতগাত্রে মহারাজ চন্দ্রবর্মা একখানি শিলালিপি আবিষ্কার করিয়াছেন। এলাহাবাদ প্রশস্তিতে সমুদ্রগুপ্ত বিজিত আর্য্যাবর্তের রাজাদিগের মধ্যে চন্দ্রবর্মা নামধেয় এক নৃপতির নাম পাওয়া যায়। এই চন্দ্রবর্মা ও শুভুনিয়া শিলালিপির মহারাজ চন্দ্রবর্মা যদি একই ব্যক্তি হইয়া থাকেন, তবে শেষোক্ত শিলালিপি নিশ্চয়ই খৃষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীর কোন সময়ে খোদিত হইয়াছিল।^১ সম্ভবতঃ ইহা হরিশ্বেণ প্রশস্তি হইতেও প্রাচীন। বাঙ্গালায় এতদপেক্ষা প্রাচীন লিপি অद्याপি আবিষ্কৃত হয় নাই। রাজসাহী জেলার অন্তর্গত ধানাইদহ ও দিনাজপুর জেলায় দামোদরপুর গ্রাম হইতে দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের পুত্র মহারাজাধিরাজ প্রথম কুমারগুপ্তের কয়েকখানি তাম্রশাসন পাওয়া গিয়াছে। এই লিপিগুলি হইতে গুপ্তরাজ্যগণের সময়ের বঙ্গদেশে ব্যবহৃত প্রাচ্য অক্ষরের নমুনা দৃষ্ট হয়। খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর মগধের রাজা আদিত্য সেনের সাহপুর ও আফসড় অল্পশাসন হইতে আরম্ভ করিয়া পালরাজ্যগণের লেখমালায় এই প্রাচ্যলিপির ক্রমোন্নতির ইতিহাস খোদিত আছে। কাশীখণ্ড পুঁথির বিষয় পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে, উহা ১০০৮ খৃষ্টাব্দে লেখা। তৎপরবর্ত্তী যুগে বঙ্গীয় লিপিকলার ইতিহাস আলোচনা করিতে হইলে, সেনরাজ্যগণের তাম্রশাসন, কেশ্বিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে রক্ষিত কয়েকটি প্রাচীন পুঁথি, অশোকচন্দ্রের গয়া-অল্পশাসন, ১৪৩৫ খৃষ্টাব্দে লিখিত নেপাল হইতে প্রাপ্ত বোধিচর্য্যাবতারের পুঁথি এবং বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ

গ্রন্থশালায় রক্ষিত চণ্ডীদাসের শ্রীকৃষ্ণ কীর্তনের উপরই আমাদের প্রধানতঃ নির্ভর করিতে হইবে। কেশ্বিজ্ঞে নগরে যে পুঁথিগুলি রক্ষিত হইয়াছে, সেগুলি ১১৯৮—১২০০ খৃষ্টাব্দের বঙ্গাব্দে লিখিত। শ্রীগয়াকর নামক এক ব্যক্তি বৌদ্ধতন্ত্র সম্বন্ধীয় এই পুঁথি তিনটি নকল করিয়াছিলেন, ইহাদের একখানিতে মগধের পালবংশের শেষ রাজা গোবিন্দপালদেবের রাজ্যবিনাশের প্রসঙ্গ আছে, এই পুঁথিখানি নেপাল হইতে সংগৃহীত। সংস্কৃত কলেজের লাইব্রেরীতে কতকগুলি বাঙ্গালা হস্তলিখিত পুঁথি আছে; সেগুলিও বঙ্গে মুসলমান রাজত্বের প্রথম শতাব্দীতে লিখিত। খৃষ্টীয় দ্বাদশ কি ত্রয়োদশ শতাব্দীতে উৎকীর্ণ লক্ষণ সেনের পুত্র বিশ্বরূপ সেনের তাম্রশাসনের অনেক স্থলে ঠিক আধুনিক বাঙ্গালা লিপির মত অক্ষর ব্যবহৃত হইয়াছে এবং অপরাপর স্থলের লিপিও বঙ্গাক্ষরেরই অপেক্ষাকৃত প্রাচীন রূপ। উৎকলরাজ দ্বিতীয় নৃসিংহ দেবের (১২৯৫ খৃষ্টাব্দে) প্রদত্ত যে তাম্রশাসন পাওয়া গিয়াছে, তাহার অক্ষরের সহিত প্রাচীন বঙ্গাক্ষরের বিশেষ কোন প্রভেদ নাই।

১১৭০ (৫১ লসং) খৃষ্টাব্দে উৎকীর্ণ অশোকচন্দ্র মহারাজের শিলালিপি (বুদ্ধগয়ায় প্রাপ্ত) এবং চট্টগ্রাম হইতে প্রাপ্ত ১২৪৩ খৃষ্টাব্দে দামোদর রাজার প্রদত্ত তাম্রশাসনে আমাদের চিরপরিচিত বঙ্গাক্ষরের প্রাচীন রূপ বিদ্যমান। প্রাচীন লিপিমালার প্রতিকরূপ এই অধ্যায় শেষে সন্নিবিষ্ট হইল।

গুপ্তবংশের অবনতির পর ‘গুপ্তলিপি’র প্রতীচ্য শাখা হইতে কাশ্মীর ও পাঞ্জাবের উত্তর পার্শ্বে ‘সারদা’ অক্ষরের উদ্ভব হইল। খৃষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর শেষে ‘সারদা’ ব্যবহৃত হইতে লাগিল। ‘সারদা’ অক্ষর হইতে বর্তমান ‘কাশ্মীরী’, ‘গুরুমুখী’ ও ‘সিন্ধী’ অক্ষরের উৎপত্তি। বর্তমান সময়েও কাশ্মীর ও তন্নিকটবর্ত্তী উপত্যকার অধিবাসীরা যে অক্ষর ব্যবহার করিয়া থাকে, গুপ্তলিপির সহিত তাহার অনেকটা সাদৃশ্য দৃষ্ট হয়। এই যুগে প্রচলিত মধ্যভারতীয় লিপি হইতে কালক্রমে বর্ত্তমান নাগরী এবং দক্ষিণ পাঞ্জাব ও রাজপুতানার অক্ষর উদ্ভূত হয়। মধ্যযুগে আর্য্যাবর্তের কোন কোন স্থানে যে শ্রেণীর প্রাচ্য অক্ষর প্রচলিত ছিল, প্রিন্সেপ, স্মিট প্রভৃতি বিশেষজ্ঞগণ তাহাকে ‘কুটিল’ আখ্যা প্রদান করিয়াছিলেন। কিন্তু কিলহর্ন সাহেব এই নামের কোন ঐতিহাসিক ভিত্তি স্বীকার করেন নাই। উড়িয়া লিপি ও বঙ্গীয় লিপি অনেকটা একই প্রকারের। প্রভেদ এই যে, উড়িয়া অক্ষরগুলির মাত্রা গোলাকার। উৎকলবাসিগণ তালপত্রের উপর ‘খুস্তি’ নামক লোহ-স্ফটিক দ্বারা লিখিতেন;

স্বস্বাভাৱ খুস্তির দ্বাৰা অক্ষরের শিরোভাগে সরল রেখার দ্বাৰা মাত্ৰা টানিতে গেলে তালপত্ৰ ছিন্ন হইয়া বাইত, এই জন্ত তাঁহারা গোলাকৃতি মাত্ৰা লিখিতে আরম্ভ করিলেন। বাঙ্গালা দেশে কক্ষির কলমের অগ্রভাগ তিৰ্য্যকভাবে কাটা হইত; এইরূপ লেখনী দ্বাৰা প্ৰাচীন বৰ্ণমালার বৃত্তাকার অক্ষরগুলি অঙ্কিত করা সুকঠিন; কলমের টানে অক্ষরের কোণগুলি পৰিষ্কারৰূপে ফুটিয়া উঠে এবং অতি সহজে ও অনায়াসে সরল রেখার মাত্ৰা টানা যায়; বলা বাহুল্য, কুটিলাক্ষরের শ্ৰেণীভুক্ত বঙ্গলিপির ইহাই বিশেষত্ব।

আসামী অক্ষর বঙ্গাক্ষরেরই প্ৰকাৰভেদমাত্ৰ, ইহাতে কয়েকটি অপ্ৰচলিত পুৰাতন বাঙ্গালা ও মৈথিল অক্ষর রহিয়াছে। প্ৰাচীন মৈথিল ও প্ৰাচীন বঙ্গাক্ষরের প্ৰভেদ অতি সামান্য ছিল। চতুৰ্দশ শতাব্দীতে লিখিত বাঙ্গালা ও মৈথিল পুঁথির হস্তাক্ষর দেখিয়া, সকলে উভয়ের পাৰ্থক্য নির্ণয় করিতে পারিবেন না। বৰ্ত্তমান মৈথিল অক্ষর বাঙ্গালা ও দেবনাগরীর মধ্যবৰ্ত্তী। নেপালীদিগের অক্ষরে এখনও প্ৰাচীন মৈথিল অক্ষরের হাঁদ অনেকটা বিদ্যমান। খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর নেপালী অক্ষরের সহিত সমসাময়িক বঙ্গাক্ষরের বিশেষ সাদৃশ্য বৰ্ত্তমান।

বঙ্গদেশ হইতে বৌদ্ধ প্ৰচাৰকগণ এশিয়ার নানা স্থানে ধৰ্মপ্ৰচাৰের জন্ত পৰিলম্বেণ করিয়াছিলেন। এখনও জাপানের বৌদ্ধ ধৰ্মগ্ৰন্থসকল দশম কিম্বা একাদশ শতাব্দীতে প্ৰচলিত বঙ্গাক্ষরে লিখিত হইয়া থাকে; এই অক্ষর তদ্বাসী পুৰোহিতগণের নিকট অতি পবিত্ৰ। জাপানের হৰিয়ুজি মন্দিরে “উকীষ-বিজয়ধাৰিণী” নামক একখানি প্ৰাচীন গ্ৰন্থ রক্ষিত আছে। উহা সেই মন্দিরের পুৰোহিতগণ পূজা করিয়া থাকেন। এই পুস্তকখানি খৃষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীতে প্ৰচলিত মগধাক্ষরে লিখিত, তাহা সেই সময়ের বঙ্গাক্ষর হইতে ভিন্ন নহে। ইহার একখানি প্ৰতিলিপি অক্সফোর্ড য়ুনিভার্সিটি সংগ্ৰহ করিয়া অনেকডোটা অক্সিয়েন্সিয়া Anecdota Oxoniensia গ্ৰন্থের তৃতীয় খণ্ডে প্ৰকাশিত করিয়াছেন। অকালে পরলোকগত জাপানী যুবক এস. টি. হোৱি আমাকে জাপানী পুৰোহিতগণের লিখিত অক্ষরের নমুনা দেখাইয়াছিলেন, তাহা একাদশ শতাব্দীর বঙ্গাক্ষরের অৰূপ।

বঙ্গাক্ষর যেরূপ বহু শতাব্দী ব্যাপিয়া ক্ৰমে ক্ৰমে পৰিপুষ্টি লাভ করিয়া বৰ্ত্তমান আকার ধারণ করিয়াছে, বঙ্গভাষাও সেইরূপ সুদীৰ্ঘকাল হইতে নানা-রূপ পৰিবৰ্ত্তন ও বিবিধ দেশজ ভাষার মিশ্ৰণজনিত রূপান্তর গ্ৰহণ করিয়া

বর্তমান আকারে পরিণত হইয়াছে। আৰ্য্যগণ যে সময়ে এ দেশে প্রথম উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন, সেই সময় হইতেই এই আৰ্য্যভাষার পরিবর্তন। পরিবর্তনের সূচনা; ক্রমশঃ বঙ্গবাসী আৰ্য্যগণের কথিত গোড়ীয় ভাষা^১ অজ্ঞাত ভাষা হইতে পৃথক হইয়া দেশজ্ঞাপক স্বতন্ত্র আখ্যা গ্রহণ করিল। কিন্তু কোন্ সময়ে বঙ্গভাষার উৎপত্তি, কে বলিবে? আদি দেখিবার ঔৎসুক্য আমাদের নাই; প্রকৃতিও সৃষ্টির প্রথম কাহিনী যবনিকার অন্তরালে প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছেন; আদি বৃত্তান্তের চিররহস্য-ভেদে বিজ্ঞান অসমর্থ। মহুশ্য জাতি যত প্রাচীন, ভাষাও তত প্রাচীন। মহুশ্যভাষার যে সর্বপ্রাচীন অমর নিদর্শন রহিয়াছে, বঙ্গভাষার আদিরূপ অন্বেষণ করিতে গেলে, সেই বেদকেই অবলম্বন করিতে হইবে। যদি ললিতবিস্তরের প্রমাণ গণ্য করা যায়, তবে ২২০০ বৎসর পূর্বেও বঙ্গাক্ষর প্রচলিত ছিল। তখনও নাগরী অক্ষরের উৎপত্তি হয় নাই অথবা কোনও লিপি নাগরী নামাক্রিত হয় নাই।^২

আৰ্য্যজাতির প্রথম ভাষা বেদ, তাহার পর রামায়ণাদির সংস্কৃত এবং বৌদ্ধদিগের পালি ও গাথা প্রভৃতি প্রাকৃত; তৃতীয় স্তরে, বাঙ্গালা, হিন্দী প্রভৃতি গোড়ীয় ভাষাসমূহ। এখানে শুধু লিখিত ভাষার কথাই বলা হইতেছে। বঙ্গভাষার উৎপত্তিকালের নির্দেশ অসম্ভব নহে; আমরা ইহার লিখিত ভাষার পরিণতির কাল নির্ণয় করিতে চেষ্টা করিব। ভাষার আদি নির্ণয় করিবার ভার কল্পনানীল কবি ও দার্শনিকদিগের হস্তে অর্পণ করিয়া, ঐতিহাসিকগণ নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন।

বোধ হয়, যে ভাষায় আদিম হিন্দুগণ কথা কহিতেন, বেদে ঠিক সেইরূপ ভাষাই ব্যৱহৃত হইয়াছিল। কিন্তু তৎপরে ভাষার শ্রীবৃদ্ধিসাধনের চেষ্টা ও ব্যাকরণের সূত্রপাত হইতে কথিত ও লিখিত ভাষা স্বতন্ত্র হইয়া দাঁড়াইয়াছে। তাই, রামায়ণের ভাষা ঠিক কথিত ভাষা বলিয়া স্বীকার করা যায় না। যখন

কালিদাস ‘বালেন্দুবক্র-পলাশ-পর্ণে’র বর্ণনা করিতেছিলেন,
 লিখিত ও কথিত ভাষা। অথবা জয়দেব, ‘মদন-মহীপতি’র ‘কনক-দণ্ড-কচি কেশর-কুসুমের’ কথা লিখিতেছিলেন, তখন তাঁহারা সে ভাষায় কথা কহেন নাই। এখনও বঙ্গের কত কবি মুখে ‘বিদ্যুৎ’ কি ‘মেঘের ডাক’

১. হরনলি সাহেব নিম্নলিখিত ভাষাগুলিকে “গোড়ীয় ভাষা”, এই সাধারণ সংজ্ঞা দিয়াছেন :—উড়িয়া, বাঙ্গালা, হিন্দী, নেপালী, মহারাষ্ট্রী, গুজরাটী, সিন্ধী, পাঞ্জাবী ও কান্দীরী। আমরাও এই সংজ্ঞাই ব্যবহার করিব।

২. সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকা, ১৩০২ সাল, ৪৮১ পৃষ্ঠা।

বলিয়া লেখনী দ্বারা 'ইয়মদ' বা 'জীমূতমদ্রে'র সৃষ্টি করিতেছেন। তাই বলিতেছিলাম, লিখিত ও কথিত ভাষার মধ্যে একটা প্রভেদ আছে এবং চিরদিনই থাকিবে।

লিখিত ভাষা ও কথিত ভাষার মধ্যে একটা ব্যবধান বর্তমান, কিন্তু সে ব্যবধানের একটা সীমা আছে, তাহা অতিক্রম করিলে লিখিত ভাষা মৃত হইয়া পড়ে ও তৎস্থলে কথিত ভাষা একটু বিস্তৃত হইয়া লিখিত ভাষায় পরিণত হয়। লিখিত ভাষা উত্তরোত্তর উন্নত হইয়া শিক্ষিত সম্প্রদায়ের ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে সীমাবদ্ধ হয়। ক্রমশঃ বাক্যপল্লবের প্রতি স্পৃহা ও শব্দের শ্রীবৃদ্ধি চেষ্টার ফলে লিখিত ভাষা জনসাধারণের অনধিগম্য হইয়া পড়ে;—তখন ভাষাবিপ্লবের প্রয়োজন হয়। যখন বৈদিক ভাষা ও সংস্কৃতের সঙ্গে কথিত ভাষার সেইরূপ প্রভেদ জন্মিল, তখন কথিত পালিভাষা কিঞ্চিৎ বিস্তৃত হইয়া লিখিত ভাষা হইয়া দাঁড়াইল; যখন পুনশ্চ প্রাকৃতের সঙ্গে কথিত ভাষার প্রভেদ অধিক হইল, তখন বর্তমান গোড়ীয় ভাষাগুলি কিঞ্চিৎ পরিবৃদ্ধ হইয়া লিখিত ভাষায় পরিণত হইল। ব্যাকরণ, শিশু ও অকৃতীর বাক্চেষ্টার শাসন করে; কিন্তু তাই বলিয়া উহা চিরপ্রবাহশীল ভাষার গতি স্থির রাখিতে পারে না। ব্যাকরণকে অগ্রাহ্য করিয়া ভাষা রূপান্তর গ্রহণ করে। ব্যাকরণ যুগে যুগে ভাষার পদাঙ্কস্বরূপ পড়িয়া থাকে। ভাষা যে পথে বহিয়া যায়, ব্যাকরণ সেই পথের সাক্ষী মাত্র। বিলুপ্ত মাহেশ ব্যাকরণের পর পাণিনি, তৎপর বাস্তিককার কাত্যায়ন, বররুচি, ইহাদের পর রূপসিদ্ধি, লঙ্কেশ্বর, শাকল্য, ভরত, কোহল, ভামহ, বসন্তরাজ, মার্কণ্ডেয়, ক্রমদীপ্তর, মোদলায়ন, শিলাবংশ—ইহারা ব্যাকরণ রচনা করেন। পূর্ববর্তী যুগে যাহা ভাষার দোষ বলিয়া কীৰ্ত্তিত, পরবর্তী যুগের ব্যাকরণে তাহাই ভাষার নিয়ম বলিয়া স্বীকৃত। তাই পাণিনির নিয়ম অগ্রাহ্য করিয়াও 'মহাবংশ' ও 'ললিতবিস্তর' শুদ্ধ বলিয়া গণ্য এবং বররুচির নিয়ম অগ্রাহ্য করিয়াও চাঁদ কবির গাথা কি 'চৈতন্য চরিতামৃত' নিন্দনীয় হয় নাই। সময় সঘর্ষে যেরূপ প্রাতঃ, সন্ধ্যা, রাত্রি,—ভাষা সঘর্ষেও তদ্রূপ—সংস্কৃত, প্রাকৃত, বাঙ্গালা বা হিন্দী; পূর্ববর্তী অবস্থার রূপান্তর।

বঙ্গভাষা আমরা এখন যেরূপ বলি, তাহার মুখ্য চিহ্নগুলি কোন সময়ে গঠিত হইয়াছিল, তাহার নিরূপণ সহজ নহে। বঙ্গভাষা, জননীর গর্ভ হইতে শিশুর জন্ম কোন শুভ লগ্নে হুমিষ্ট হয় নাই। বহুদিন হইতে ক্রমে ক্রমে ইহার

বর্তমান রূপ গঠিত হইতেছিল। কথিত ভাষা, ব্যাকরণ-শাসিত ‘লিখিত’ প্রাকৃত হইতে বহুদূরে আসিয়া পড়িল—কিন্তু একদিনে বঙ্গভাষার ক্রমবিকাশ।

নহে। হব্বুলি সাহেবের মত ৮০০ খৃঃ অব্দের মধ্যে প্রাকৃতের যুগ লুপ্ত ও গোড়ীয় ভাষাসমূহের যুগ উদ্ভূত হইয়াছিল। বৌদ্ধ-শক্তির পরাভবে, হিন্দুধর্মের পুনরুত্থানে, হিন্দুজাতির নব চেষ্টার ক্ষুরে ও সংস্কৃতের নববিকাশে, সেই পরিবর্তন এত দ্রুত হইল,—প্রাকৃতের সঙ্গে কথিত ভাষার প্রভেদ এত বেশী হইল যে, প্রাচীন ভাষাকে বিদায় দিয়া, কথিত গোড়ীয় ভাষাগুলিকে লিখিত ভাষার সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইল। ইতিহাসেও বৌদ্ধাধিকারের লোপকাল ও হিন্দুধর্মের পুনরুত্থানকাল ৮০০ খৃঃ অঃ হইতে ১২০০ খৃঃ অব্দের মধ্যে বলিয়া বর্ণিত আছে।

দ্বিতীয় অধ্যায়

সংস্কৃত, প্রাকৃত ও বাঙ্গালা

ধর্মবিপ্লবে প্রাচীন ভাব ও ভাষার সংস্কার এবং নব ভাব ও ভাষার প্রতিষ্ঠা হয়। রোমান্ রাজকদিগের প্রভুত্ব লোপের সঙ্গে সঙ্গে লাটিনের একাধিপত্য নষ্ট হয়। বুদ্ধদেব যুগের অব্যবহিত পূর্বে, খ্রীষ্ট শিষ্টাব্দগণকে তাঁহার বাক্য ও কার্যাবলী পালিভাষায় লিপিবদ্ধ করিবার আজ্ঞা দেন।^১ ধর্ম ও ভাষা।

ভারতের ভাষার ইতিহাসে সেইদিন এক নবযুগ প্রবর্তিত হয়। যদিচ বৌদ্ধগণও মধ্যে মধ্যে সংস্কৃতে পুস্তকাদি রচনা করিয়াছেন, তথাপি বুদ্ধের সেই অনুজ্ঞাপ্রচারের সময় হইতেই সংস্কৃতের অখণ্ড প্রভাব তিরোহিত হয়। দেবভাষা, দেব ও ঋষিগণের জন্ম সেই দিন স্বর্গারোহণ করেন। অবশ্য মর্ত্যালোকে তাহার উপাসকগণের সংখ্যা তখন প্রভূত পরিমাণে বিদ্যমান ছিল এবং বৌদ্ধগণও পালি, সংস্কৃত উভয় ভাষায়ই পুস্তক লিখিয়া গিয়াছেন।

বৌদ্ধাধিকারে প্রাচীন ভাষা ও ভাবের একটা যুগান্তর হয়। রাজবক্ষ্য-সংহিতায় কোন কোন স্থানে জীব-হিংসা নিষিদ্ধ হইয়াছে। ব্রাহ্মণগণের হলকর্ষণের নিষেধ বিধি তাহার একটি প্রমাণ—

“বৈশুবৃত্ত্যাপি জীবন্ত ব্রাহ্মণঃ ক্ষত্রিয়োহপি বা। হিংসাপ্রায়াঃ পরাধীনাঃ কৃষিঃ যত্নেন বর্জয়েৎ ॥ কৃষিঃ সান্ধিতি মনন্তো সা বৃত্তিঃ সন্ধিগহিতা। ভূমিঃ ভূমিশয়াংশৈব হন্তি কাষ্ঠময়োমুখম্ ॥” মনুসংহিতা, ১০ম অধ্যায়ঃ, ৮৩-৮৪ শ্লোক।

এই সমস্ত ভাব বৌদ্ধগণ পরবর্তীকালে বিশেষভাবে পরিপুষ্ট করেন। হল চালনায় পাছে কোন ক্ষুদ্র জীব নষ্ট হয়, সেই আশঙ্কায় এই নিষেধ। মঞ্জুশ্রী বৌদ্ধ প্রভাব।

বৌদ্ধগুরু বলিয়াও তেমনই প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। আদি চতুর্বর্ণ হইতে নানাপ্রকার সঙ্করজাতির উদ্ভব হয়। সম্রাট ব্রাহ্মণ চারুদত্ত যুদ্ধকটিকার শেষাঙ্কে গণিক। বসন্তসেনাকে বিবাহ করিলেন বলিয়া

১. “আমার বাক্য সকল সংস্কৃতে অনুবাদ করিও না, তাহা হইলে বিশেষ অপরোধী হইবে। আমি যেহেতু প্রাকৃত ভাষার উপদেশ দিভেছি, ঠিক সেইরূপ ভাষা গ্রহণিতে ব্যবহার করিবে।” বুদ্ধবাক্য ও ত্রিপিটক পালি ভাষায় রচিত হইয়াছিল এবং ইহার টীকাকারও কয়েক, বুদ্ধবাক্য সকল দার্শনিকগণের অর্থাৎ প্রাকৃত ভাষায় রচিত।

বর্ণিত হইয়াছে। যুদ্ধকটিকা বৌদ্ধাধিকারে রচিত। যদি সমাজের পূর্বোক্ত ভাবের বিবাহপ্রথা বিশেষ নিন্দাই হইত, তাহা হইলে নাটকের প্রধান নায়ককে গ্রন্থকার কখনই এইরূপ পরিণয়পাশে আবদ্ধ করিতে সাহসী হইতেন না। বৌদ্ধগণের সংস্কার ব্রাহ্মণগণের ধর্ম-ধারণা হইতে উদ্ভূত হইলেও কালক্রমে পৃথক হইয়া পড়িয়াছিল। বৌদ্ধ-জাতকে দেখা যায় রাজা দশরথের দুই পুত্র, রাম ও লক্ষণ এবং একমাত্র কন্যা সীতা। রামায়ণের শেষে রাম সহোদরা সীতাকে বিবাহ করিলেন।^১ সমাজে বিবাহ-পদ্ধতি যে বিচিত্ররূপের ছিল, ইহা হইতে তাহারও আভাস পাওয়া যায়। বৌদ্ধজাতকের এই উপাখ্যানভাগ শোধরাইয়া লইবার জন্য হিন্দুগ্রন্থকারগণ নানারূপ কল্পনার সাহায্য গ্রহণ করিয়াছেন।

ঊধু সমাজ-বন্ধন শিথিল ছিল, এরূপ নহে ;—ভাষাও বিশৃঙ্খল এবং শিথিল হইয়া পড়িয়াছিল। কথিত ভাষার উপর লিখিত ভাষার প্রভাব সর্বদাই দৃষ্ট হয়। সংস্কৃতের আদর্শ লোক চক্ষু হইতে অন্তর্হিত হইল ও তাহার স্থানে শিথিল প্রাকৃতভাষা রাজসভায় প্রচলিত হইল ; কথিত ভাষাও পূর্বোপেক্ষা স্বত্বাব অবলম্বন করিল। যথা,—

১। “পণমহ জমস্ চলণে”...মুদ্রারাক্ষস, ১ম অঙ্ক।

২। শূলে বিকস্তে পণ্ডবে ? শেদকেতু পুস্তে লাধাএ ? লাণে ইন্দপুস্তে ? আহো কুস্তীএ তেণ লামেণ জাদে অশ্শখামে ? ধম্মপুস্তে জড়াউ—যুদ্ধকটিকা, ১ম অঙ্ক।

৩। “পলিত্তাঅত্থ দাশীএ পুস্তে দলিদ্ধচালুদত্তাকে তুমং ॥” যুদ্ধকটিকা, ৮ম অঙ্ক।

সংস্কৃতজ্ঞমাত্রেই এইরূপ রচনা বহুবার পড়িয়াছেন ; চারুদত্ত, রাম, রাবণ, দরিদ্র, চরণ প্রভৃতি শব্দ হলে চালুদত্ত, লাম, লাণ, দলিদ্ধ ও চলণ এইরূপ পদ দৃষ্ট হয়। এখন ভারতবর্ষের কোন প্রদেশে নিম্নশ্রেণীতে কচিং ভাষার এরূপ শিথিল ভাব প্রচলিত থাকিতে পারে ; কিন্তু কথিত ভাষাও এখন বৌদ্ধধর্মের প্রতিক্রিয়া।

অনেক পরিমাণে বিশুদ্ধ হইয়াছে। ইহার কারণ, বৌদ্ধ-ধর্মের প্রতিক্রিয়া। জৈমিনি ও ভট্টপাদ এই প্রতিক্রিয়ার কার্য আরম্ভ

১. অথ বায়াণসিং দসরথ-মহারাজা নাম অগতিগমনং পঠায় ধম্মেন বজ্জং কাসেসি। তস্মৈ সোললয় ইতি সহস্রানং জেট্টিকা অগ্গমহেয়ী য়ে পুত্তে একক ধীতরং বিভারি, জেট্ট পুত্তো রাম পত্তিতো নাম অহোসি। হুত্তোলকথং কুমারোত্তমীতা সীতাদেবী নাম ॥ ইত্যাদি।...বৌদ্ধজাতক।

করেন। সাহসরামের প্রস্তর লিপিতে ব্রাহ্মণদিগের প্রতি অশোকের যে অত্যাচার বর্ণিত আছে, রাজা হুধ্বা সেই অত্যাচারের প্রতিশোধ লইয়াছিলেন। যথা শঙ্করাবিজয়ে,—

দুষ্টমতাবলম্বিনঃ বৌদ্ধান্ জৈনান্ অসংখ্যাতান্ রাজমুখ্যাননেকাবিত্যাপ্রসঙ্গ-
ভেদৈর্নিকিত্য তেষাং শরীরানি পরশুভিশ্ছিদ্বা বহুযু উলুখলেযু নিক্ষিপ্য
কশাপ্রহরৈশ্চূর্ণীকৃত্য চৈবং দুষ্ট-মতধ্বংসমচরন্ নির্ভয়ো বর্ততে।” আদিশূর
বৌদ্ধদিগকে পরাজিত করিয়া গৌড়রাজ্য স্থাপন করেন, যথা—“জিত্বা
বুদ্ধাংশ্চকার স্বয়মপি পতির্গৌড়রাজ্যাম্মিরস্তান্।”^১

হিন্দুধর্মের এই উত্থান কেবল উৎপীড়নেই পর্যাবসিত হইল না; চতুর্দিকে
প্রাচীন শাস্ত্রের চর্চ্চা আরম্ভ হইল। আজমীরের রাজগুপ্ত সারদদেব বৌদ্ধধর্ম
গ্রহণ করিয়াছিলেন,—কিন্তু তদীয় পিতা রাজা বিশালদেব হিন্দুশাস্ত্র শুনাইয়া
তাহার মতি-গতি পরিবর্তন করিলেন, চাঁদকবি তাহার বর্ণনা করিয়াছেন।^২
পাঠক দেখিবেন, রাজা বৌদ্ধধর্মকে “নষ্ট জ্ঞান” আখ্যায় অভিহিত করিয়াছেন।

সংস্কৃতের আদর্শ ভাষাক্ষেত্রে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইলে, লিখিত ও কথিত ভাষা
উভয়ই উত্তরোত্তর বিস্তৃত হইতে লাগিল। ‘লাম’ পুনরায় রাম হইলেন।
রত্নাকর দস্যুর উচ্চারণ সংশোধন সম্বন্ধে লৌকিক বিশ্বাস কুস্তিবাস লিপিবদ্ধ
করিয়াছেন,—

“পাপে জড় জিহ্বা রাম বলিতে না পারে। কহিল আমার মুখে ও কথা না,
স্মুরে ॥ শুনিয়া ব্রহ্মার তবে চিন্তা হইল মনে। উচ্চারিবে রাম নাম এ মুখে
কেমনে ॥ মকার করিল অগ্রে রা করিল শেষে। তবে বা পাপীর মুখে রাম
নাম আইসে ॥ ব্রহ্মা বলিলেন তাঁরে উপায় চিন্তিয়া। মাছুষ মরিলে বাপু
ডাক কি বলিয়া ॥ শুনিয়া ব্রহ্মার কথা বলে রত্নাকর। মৃত মাছুষের সবে মড়া
বলে নর ॥ মড়া নয় মরা বলি জপ অবিশ্রাম। তবে মুখে তখনি স্মুরিবে

১. রাধাকান্ত দেবের শব্দকল্পদ্রুম দ্রষ্টব্য।

২. অতি দুর্চিত ভগ্নো সারঙ্গ দেব। নিত প্রীতি কইর অরহন্ত দেব ॥ বৃধ প্রম্ম লিরো
বংধে ন ভোগ। হুনি শ্রবন রাজ মন ভো উদেগ ॥ ব্লাই কুংজর সনমান কীন। কিহি কাজ
তুয় ইহ প্রম্ম লীন ॥ তুম ছুড়ি সরন হম কহো বত্ত। বায়নিক পুত্র হন তৈছে দুর্চিত ॥ ইহ
নষ্ট গ্যানে (জ্ঞান) হুনিয়ে ন কান। পুরবাতন ভজ্জৈ কিত্তি হান ॥ তুম রাজবংস রাজ নহ
সংগ। সুগমা সব বেলো বন দুয়ংগ ॥ পরবোধ তজ্জো বোধক পুরান। রামাইন হন ভারথ
নিধান ॥ চাঁদপাখা, সময় ১, ৩৪২-৩৫২। মুণ্ডিকেশ বৌদ্ধগণ বাখার পাগড়ী বাঁধিতেন না
। “বাঁধে ন ভোগ”, এইজন্যই বোধ হয় বৌদ্ধ-প্রাণের বিনে বাঙালীরা পাগড়ী ত্যাগ
করিয়াছিলেন। তদবধি এদেশে হইতে উকীল-ব্যবহার উঠিয়া গিয়াছে।

রাম নাম ॥ শুধু কাষ্ঠ দেখিলেন বৃক্ষের উপরে । অঙ্কুলি ঠারিয়া ব্রহ্মা দেখান তাঁহারে ॥ বহুকণ্ঠে রত্নাকর করি অহুমান । বলিল অনেক কষ্টে মরা কাষ্ঠ খান ॥ মরা মরা বলিতে আইল রাম-নাম । পাইল সকল পাশে মুনি পরিজ্ঞান ॥ তুলারাপি যেমন অগ্নিতে ভস্ম হয় । একবার রাম-নামে সৰ্বপাপক্ষয় ॥ কৃতিবাসী রামায়ণ, আদিকাণ্ড ।

পরম্ভারক দস্যুর জিহ্বা পাশে জড়, তাহার মুখে রাম-নাম বিকৃত হয় । ইহাতে বৌদ্ধদিগের প্রতি একটু কটাক্ষ আছে । ব্রহ্মার (না ব্রাহ্মণের ?) সংস্কৃতের পুনঃপ্রতিষ্ঠা এত দোহাই ও যত্নের সহিত এই নূতন উচ্চারণশিক্ষা এবং বেশে উহার দিবার পর আর কোন চাষা রামকে ‘লাম’ বলিতে সাহস প্রভাব ।

করিবে ? এই ভাবে লকারের প্রভাব লুপ্ত হইল এবং চালুদন্ত, লাম, লাবণ, দলিদ্দ স্থলে চারুদন্ত, রাম, রাবণ, দরিদ্র পুনরায় কথিত ভাষায় ফিরিয়া আসিল । সংস্কৃতামুযায়ী বর্ণশোধন কার্য অষ্ট্যাপি চলিতেছে । প্রাচীন হস্তলিখিত পুস্তকগুলির ভাষা ক্রমশঃ পরিশুদ্ধ হইয়া আসিয়াছে । সেই সব পুঁথিতে এমন অনেক শব্দ দৃষ্ট হয়, যাহা এখন আর লিখিত ভাষায় ব্যবহৃত হয় না । যথা—পথা...পক্ষ, কাতি...কাণ্ডিকমাস, নিমল...নির্মল, নথ্...নক্ষত্র, মুরুথ...মূর্থ, বিভা...বিবাহ, পুনি...পুনঃ, শুকুল...শুক্ল, বগা...বক, দে...দেহ, সভাই...সবাই, বিনি...বিনা ।^১

বস্তুতঃ, বাঙ্গালার সঙ্গে কালে সংস্কৃতের এত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ দাঁড়াইল যে, প্রাচীন বাঙ্গালী কবিতা স্থলে স্থলে সংস্কৃত কবিতা বলিয়াও গণ্য হইতে পারে । ভারতচন্দ্রের এই কবিতাটি দেবনাগর অক্ষরে মুদ্রিত হইলে, কাশী বা পুণার পণ্ডিতগণ ঠিক বাঙ্গালীর মত তাহার রসাস্বাদ করিতে পারিবেন,—

“জয় শিবেশ শঙ্কর, বৃষধ্বজেশ্বর, মৃগাক্ষশেখর, দিগম্বর । জয় শ্মশাননাটক, বিষাণবাদক, হতাশভালক, মহত্তর । জয় সুরারিনাশন, বৃষেশবাহন, ভুজঙ্গ-ভূষণ, জটাধর । জয় ত্রিলোককারক, ত্রিলোকপালক, ত্রিলোকনাশক, মহেশ্বর ॥”

বিম্‌ সাহেব মনে করেন, বঙ্গভাষা গোড়ীয় অন্ত্যন্ত ভাষা অপেক্ষা সংস্কৃতের অধিকতর সম্মিলিত ; তিনি মনে করেন যে, বাঙ্গালা, উড়িয়া ও মরাঠীতে ‘তৎসম’ শব্দের সংখ্যা সর্বাপেক্ষা বেশী এবং হিন্দী, গুজরাটী এবং

পাঞ্জাবী ও সিন্ধীতে ঐরূপ শব্দের সংখ্যা সৰ্ব্বাপেক্ষা ন্যূন।^১ বিম্ব নির্দেশ করেন যে, পাঞ্জাব প্রভৃতি প্রদেশে মুসলমানগণের প্রভাববশতঃ ভাষা শীঘ্রই পরিবর্তিত হইয়াছিল ; বঙ্গভাষা স্কূদ্র সীমান্তে নিরুপদ্রবে সংস্কৃতের ভাবে গঠিত হইবার অবকাশ পাইয়াছিল।

বঙ্গদেশে সংস্কৃতের প্রভাব কখনই লুপ্ত হয় নাই। যখন সমস্ত আৰ্য্যাবৰ্ত্তে বৌদ্ধধর্ম প্রবল, তখনও হিউএনসাঙ সম্রাট ও বঙ্গদেশের অন্যান্য স্থলে হিন্দু-ধর্মের প্রভাব দেখিয়া গিয়াছেন। তিনি এই দেশের অধিবাসীদিগকে পরিশ্রমী ও শিক্ষাভিমানী বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। বঙ্গদেশে সংস্কৃতের গর্ভ চিরদিনই সুরক্ষিত। গোড়ীয় রীতি বুঝা শব্দাডম্বরে পূর্ণ বলিয়া অলঙ্কারশাস্ত্রবিদ পণ্ডিতগণ অনাদর করিয়াছেন। বৈদর্ভী রীতির প্রসাদগুণ, মাধুর্য্য, সুকুমারত্ব এবং গোড়ীয় রীতির সমাসবহুলত্ব, দণ্ডাচার্য্য উদাহরণ দ্বারা প্রতিপন্ন করিয়াছেন। যথা—

বৈদর্ভী রীতি,—

শিথিলং মালতীমালা লোলালিকলিলা যথা ॥

গোড়ীয় রীতি,—

“যথানতর্জুনাজ্জন্ম সদৃক্ষাক্ষো বলক্ষণ্ডঃ ॥”

কিন্তু এই সকল ঐতিকটু সমাসজটিল পদ দেখিয়া বোধ হয়, সংস্কৃত এই দেশে বহুমূল হইয়াছিল। তাই গোড়ীয় ভাষাগুলির মধ্যে বঙ্গভাষা সংস্কৃতের অতি সন্নিহিত।

কেহ কেহ বলেন, প্রাকৃত হইতে বঙ্গভাষার উৎপত্তি হয় নাই, উহা সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। গোড়ীয় ভাষাগুলির মধ্যে বাঙ্গালা সংস্কৃতের অতিসন্নিহিত হইলেও, উক্ত মত এখন অগ্রাহ্য হইয়া গিয়াছে। দেখা যায়,

ডাক ও খনার বচনের ভাষা এবং পরাগলী মহাভারতের বঙ্গভাষা ও প্রাকৃত। ভাষাই স্থলে স্থলে এত জটিল যে, তাহার অর্থপরিগ্রহ সহজ নহে। এই সকল রচনা হইতে ৫০০।৬০০ বৎসর পূর্বের ভাষা যে সংস্কৃত ছিল না, তাহা স্পষ্টই বোঝা যায় ; কিন্তু বর্তমান ভাষা হইতে তাহা এত দূরবর্তী ছিল যে, তাহাকে বঙ্গভাষা আখ্যা প্রদান করাও সম্ভব নহে। সুতরাং সে ভাষাকে প্রাকৃত না বলিয়া আর কি বলা যাইতে পারে ? হয়ত যে সকল প্রাকৃত রচনা আমরা পাইয়াছি, এতদ্দেশে প্রচলিত প্রাকৃত ঠিক সেরূপ ছিল

না;—কিন্তু উহাও সাহিত্যদর্পণ-নির্দিষ্ট অষ্টাদশ প্রকার প্রাকৃতের অথবা অশ্লীল ভাষাগুলির অন্তর্গত ছিল, এরূপ অনুমান করা বোধ হয় অসঙ্গত ও অযৌক্তিক নহে। দণ্ডাচার্য্যবিরচিত কাব্যাদর্শে গোড়দেশীয় প্রাকৃতের উল্লেখ আছে :—

“শোরসেনী চ গোড়ী চ লাটী চাট্টা চ তাদৃশী।

যাতি প্রাকৃতমিত্যেবং ব্যবহারেষু সন্নিধি ॥”

বঙ্গভাষার ঠিক পূর্বাঘা আমাদের পরিচিত প্রাকৃতগুলির কোনটিতেই দেখিতে পাই না, কিন্তু অনেকরূপ সাদৃশ্য পাই। নিম্নে শব্দগত সাদৃশ্য-প্রদর্শনের জন্য কতকগুলি উদাহরণ উদ্ধৃত হইতেছে। যদিও এই সকল শব্দ বিবিধ পুস্তকেই দৃষ্ট হইবে, তথাপি আমি যে পুস্তক হইতে গ্রহণ করিয়াছি, তাহা নম্বরের তালিকায় অনেক স্থলেই উল্লেখ করিলাম।

প্রাকৃত	সংস্কৃত	বাঙ্গালা	যে পুস্তক হইতে উদ্ধৃত হইল।
লোণ ^১	(লবণম্) লুন	... প্রা. প্র.
পথর ^২	(প্রস্তরঃ)	... পাথর	ঐ
বিজ্জুলী	(বিজ্জাং)	... বিজলী	... মৃ. ক.
বাড়ী	(বাটী)	... বাড়ী	... মৃ. ক.
ঘর	(গৃহম্)	... ঘর	...
ছয়ার	(ছারম্)	... ছয়ার	... মৃ. ক.
ঠাণ	(স্থানম্)	... ঠাই	... ঐ
বকল	(বকলম্)	... বাকল	... অ. শকু.
ভক্ত	(ভক্তম্)	... ভাত	...
লট্টাণ	(যষ্টিঃ)	... লাঠী	...
খস্ত	(স্তম্ভ)	... খাষা	..
চক্র	(চক্রং) চাকা	...

১. ‘লুন’ শব্দ পূর্বে ‘লোণ’ রূপেই ব্যবহৃত হইত, যথা কবিকর্ণাট চণ্ডীতে,...

“বাহারপুরুষ যার লোণের ব্যাপার। সে যেটা আহার কাছে করে অহকার ॥”

২. এইরূপ চিহ্নবিশিষ্ট শব্দগুলি বাঙ্গালা ও ইংরাজী পুস্তকাধি হইতে উদ্ধৃত করিয়াছি। ইহার অধিকাংশই ছায়রত্ন মহাশয়ের ‘বঙ্গভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাবে’, ক্রিয়ন্ত অক্ষরকুমার বিভাবিনোদ কৃত ‘বাঙ্গালা সাহিত্য-সমালোচনা’তে, বিমল সাহেবের Comparative Grammar ও রায়দাস সেন মহাশয়ের প্রবন্ধগুলিতে পাওয়া যাইবে।

প্রাকৃত	সংস্কৃত	বাঙ্গালি	যে পুস্তক হইতে উদ্ধৃত হইল
বহু ^১	(বধুঃ)	... বউ	... মৃ. রা.
বিঅ	(বৃতম্)	... বি	... মৃ. ক.
দহী	(দধি)	... দই	... এ
দুধাণ	(দুগ্ধম্)	... দুধ	
অন্ধআর	(অন্ধকারঃ)	... আঁধার	... মৃ. ক.
শিআল	(শৃগালঃ)	... শিয়াল	... এ
হথী	(হস্তী)	... হাতী	... এ
ঘোড়ও	(ঘোটকঃ)	... ঘোড়া	... গাথা
চন্দ	(চন্দ্রঃ)	... চাঁদ	... মৃ. ক.
সঞঝা	(সঙ্ঘা)	... সাঁঝ	... এ
হথ	(হস্ত)	... হাত	... অ. শকু.
মথঅ	(মন্তকঃ)	... মাথা	... মৃ. ক.
কণ্ণ	(কর্ণঃ)	... কাণ	... মৃ. ক.
হিঅঅ	(হৃদয়ঃ)	.. হিয়া	... এ
অভা ^২	(মাতা)	... আই	... মৃ. ক.
রাও, রায়	(রাজা)	... রায়	... চ. কো. ও প্রা. পিকল
ছুরাণ	(ক্ষুরঃ)	... ছুরি	...
মশাণ	(মশানম্)	... মশান	...
বন্ধণ	(ব্রাহ্মণঃ)	... বামুন	... মৃ. ক.
চেড়ী ^৩	(চেটী)	... চেড়ী	... এ
সহি	(সখী)	... সহী	... এ
জোট্টাণ	(জ্যোষ্ঠঃ)	... জেঠা	...
উবজ্ঝাঅ	(উপাধ্যায়ঃ)	... ওঝা	... মৃ. রা.

১. প্রাকৃত 'বহু' প্রাচীন বঙ্গীয় অনেক পুস্তকে দৃষ্ট হয়। যথা—
'বাহার বহু বি দুরে বাস্তি, তাহার নিকটে বসে অসতী'। ডাকের বচন,
কৌমাধব দের সংস্করণ।
২. বিজয় গুপ্তের পদ্মাপুরাণে 'অভা'র ব্যবহার দৃষ্ট হয়। যথা—
'আছিল আমার আতা কিছুই না জানি। জুতের ডয়েতে সেই হিন্দুমানি মানি।'।
৩. এই শব্দ পূর্বে খুব প্রচলিত ছিল। কুন্তিবাণী রামায়ণ উষ্টব্য।

প্রাকৃত	সংস্কৃত	বাঙ্গালা	যে পুস্তক হইতে উদ্ধৃত হইল
কঙ্কণ	(কার্ষ্যম্)	... কাক	...
কম্বা	(কৰ্ম্ম)	... কাম	...
বহিণী	(ভগ্নি)	... বোন, বহিন	... মৃ. ক.
রাই	(রাধিকা)	... রাই	... অপভ্রংশ ভাষা
কাণু	(কৃষ্ণঃ)	... কানু	... ঐ
গোয়াল	(গোপঃ)	... গোয়াল	... ঐ
বর্তা	(বার্তা)	... বতি	...
অগ্নি	(আত্মা)	... আপন	... মৃ. রা.
আগ্নি	(অহম্)	... আমি	... মৃ. ক.
তুঙ্গি	(ত্বম্)	... তুমি	... উ. চ.
শে	(সঃ)	... সে	... মৃ. ক.
তুএ	(ত্বয়া)	... তুই	... ঐ
তুই	(তব)	... তাহার	... অ. শকু.
এহ	(এষঃ)	... এই	... ঐ
ইমিণ	(অনেন)	... এমনে	... মৃ. রা.
অজ	(অজ্ঞ)	... আজ	... উ. চ.
ণা	(ন)	... না	... গাথা
অ	(চ)	... ও	... ঐ
দঢ	(দৃঢ়)	... দড় ৩	...
সচ	(সত্যম্)	... সাচা	... মৃ. ক.
জজ	(অর্জম্)	... আধ	... ঐ
বুড	(বৃক্ষঃ)	... বুড়া	... ঐ

১. অপভ্রংশভাষারই আভীরাদিগিরঃ কাব্যোপভ্রংশগিরঃ সূতাঃ ॥

২. বাঙ্গালা ও প্রাকৃতের সান্নিধ্য দেখাইবার জন্ত এই 'আগ্নি', 'তুঙ্গি' বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ত্রিপুরা, চট্টগ্রাম, মোরাখালি প্রভৃতি স্থানে প্রাপ্ত ১৫০ বৎসরের পূর্ববর্তী সবত হস্তলিখিত পুঁথিতেই 'আমি' ও 'তুমি' স্থলে সর্বত্রই 'আগ্নি' ও 'তুঙ্গি' দৃষ্ট হয়। বেঙ্গল গবর্ণমেন্টের পুস্তকাগারে পরাগলী মহাভারত, সঞ্জয়-রচিত মহাভারত প্রভৃতি প্রাচীন পুস্তকেও এই প্রকারের প্রয়োগ দৃষ্ট হইবে।

৩. এই 'দড়' শব্দ পূর্বে দৃঢ় অর্থেই ব্যবহৃত হইত। বলা,—

"মনে ভাবে জীবন উদ্ধৃত বিবরণ। কোন দিন আরারে কিলার পাছে দড় ॥"

চৈ. ভা. : এই "দড়" শব্দের অর্থ এখন দৃঢ় হইয়াছে।

প্রাকৃত	সংস্কৃত	বাঙ্গালা	যে পুস্তক হইতে উদ্ধৃত হইল
দুঅ	(দ্বয়ং)	... দুই	... প্রা. পৈতল
দুণা	(দ্বিগুণ)	... দুনা	...
তিনি	(ত্রি)	... তিন	... ঐ
চারি	(চতুর)	... চারি	... ঐ
ছ	(ষষ্ঠ)	... ছয়	... ঐ
সত্ত	(সপ্ত)	... সাত	... প্রা. পৈতল
অট্ট	(অষ্ট)	... আট	... স্ব. ক.
বারহ	(দ্বাদশ)	... বার	... প্রা. পৈতল
চোদ্দ	(চতুর্দশ)	... চোদ্দ	... ঐ
পন্নরহ	(পঞ্চদশ)	... পনর	... প্রা. পৈতল
সোলা	(ষোড়শ)	... ষোল	... ঐ
বাইস	(দ্বাবিংশ)	... বাইশ	... ঐ
কেষ্টকণ	(কিস্তং)	... কতক	...
এস্তকণ	(ইস্তং)	... এতেক	...
জেষ্টকণ	(যাবৎ)	... যতেক	...
জথক	(যত্র)	... যথায়	... উ. চ.
এথ	(অত্র)	... এথায়	... স্ব. ক.
পল্লাণ	(পলায়নম্)	... পালানু	... স্ব. ক.
মিচ্ছা	(মিথ্যা)	... মিছা	...
অম্ব	(অম্ব)	... আব, আম	...
সরিষর	(সর্ষপঃ)	... সরিষা	...
আঅরিস	(আদর্শ)	... আরসি	...
রুপা	(রোপ্যম্)	... রূপা	...
মচ্ছি	(মক্ষিকা)	... মাছি	...
কেথু	(কুত্র)	... কোথা	...
হিন্দ	(হ্রস্ব)	... হেঁড়া	...
হলদা	(হরিদ্রা)	... হলুদ	...
পোথি	(পুস্তক)	... পুঁথি	...
পাঙ্গল	(লাজলম্)	... লাজল	...

মহ	(মধু)	... মৌ	...
তেল	(তৈলম্)	... তেল	...
সেজ্জা	(শয্যা)	... শেজ	...

খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে বিরচিত ‘দেশী নামমালা’ নামক পুস্তকে গ্রন্থকার আচার্য্য হেমচন্দ্র অনেকগুলি তৎকাল-প্রচলিত শব্দের তালিকা দিয়াছেন ; ইহার সঙ্গে অল্পরূপ বাঙ্গালা শব্দের সংশ্রব অতি ঘনিষ্ঠ এবং ঐ সকল শব্দ যে প্রাকৃত বলিয়াই গণ্য ছিল, তদ্বিষয়ে অসুমাঙ্গ সন্দেহ নাই। আমরা নিম্নে অল্পরূপ বাঙ্গালা শব্দসহ পূর্বোক্ত শব্দের কতকগুলি উদ্ধৃত করিতেছি :—

দেশীপ্রাকৃত	চলিত বাঙ্গালা	দেশীপ্রাকৃত	চলিত বাঙ্গালা
পোট্ট	... পেট	জড়িত	... জড়িত
কোট্ট	... কোট	ঝড়ী	... ঝড়ী, ঝড়
গোচ্ছা	... গোচ্ছা, গোছা	ঝাড়	... ঝাড়
ছল্লী	... ছলি	অল্লটপলট	... উলোট পালট, উল্টা পাল্টা
থড়ি	... থুড়ি		
বুক্কাই	... বুকনি	ভল্ল	... ভালুক
তগ্গ	... তাগা	থরহরিয়	... থরহরি
টিপ্পী	... টিপ	দোর।	... ডোড়
চট্ট	... চাটু	পুণফা	... ফুপা, ফুফু
পপ্পিঅ	... পাপিয়া	ওসা	... ওসু
ফুকা	... ফক্কা	কোলাহল	... কোলাহল
ঢংঢল্ল	... ঢলঢলে	খড়	... খড়
উৎথল্ল	... উতলা, উথলানো	চাউল	... চাউল
গঢ়	... গড	টিক	... টিকা
খলী	... খোল	ডুঘ	... ডোম
উথল্ল-পথল্লা	... উথল-পাথল	টুংটো	... টুংটো
ওড়ল	... উড়ানী	পেল্লই	... ফেলা
কোইলা	... কয়লা	কড়ংত	... কাঁড়ানো
ওইল্ল	... ওলা	খাইয়া	... খাই
ঘোড়ো	... ঘোড়া	ঘোইল	... ঘোলা
ছিবই, ছিহই	... ছোঁয়া	ডষ, ডাবো	... ডেবরা

দেশীপ্রাকৃত	চলিত বাঙ্গালা	দেশীপ্রাকৃত	চলিত বাঙ্গালা
ছিনাল	... ছিনাল	ডলো	... ডেলা, ঢেলা
ছিনালী	... ছিনালী	ধঙ্কা	... ধাঁধা
ষোলই	... ষোলা	ডোলা	... ডুলি
পলোট্টই	... পালাটানো	বোন্ধড়	... বোকা, (পাঠা)
ঝালংকিঅ	... ঝলক	হেলা	... হেলা
ঝালিঅ	... ঝালানো	বল্লা	... বল্লা, বোলতা
ঝলঝলিয়া	... ঝলঝলে	হড্ড	... হাড়
ঝলসিঅ	... ঝলসানো	বিহাণ	... বিহান
ডালী	... ডাইল, ডাল	রোল	... রোল
তড়ফড়িঅ	... ধরফড়	বট্টা	... বাট
আয়ডটী	... আড়	চুড়ো	... চুড়, চুড়ী
ওসরিঅ	... ওসরা (বারেন্দা)	ছেলও	... ছেলী
ওহাড়গী	... ওয়াড়	ঝলা	... ঝলা
কট্টারী	... কাটারী	ঝংটা	... ঝুটা
কড়চ্ছ	... করচুল (হাতা)	ঝাড়	... ঝাড় (যথা বাঁশ ঝাড়)
কংদোট্টং	... কানড় (ফুল)	ঝুটঠং	... ঝুটা
করিম্ভং	... কৌড় (বাঁশের কৌড়)	ডুংগরো	... ডুংরি (ছোট পাহাড়)
কল্লাসো	... কানাচ্ (পুকুরের তীর)	চড়্‌টো	... ঢেঁড়া
কালং	... কালো	চংকনী	... ঢাকনী
কাহারো	... কাহার	গংদং	... নান্দ (গরুকে জাব দেওয়ার মুংপাজ বিশেষ)
করকং	... করক	গক্কো	... নাক এবং নেকা
খডডা	... খাদ, খদ	গাউডুডো	... নেওড়, নেওট, (স্নেহজনিত আবদারশীল)
খল্লা	... খাল		
খড়কী	... খিড়কী		
খোড়ো	... খোড়া	পংখুড়ী	... পাপড়ি

দেশীপ্রাকৃত	চলিত বাঙ্গালা	দেশীপ্রাকৃত	চলিত বাঙ্গালা
গড্ডী	... গাড়ী	ফগগু	... ফাগ (আবির)
চট্টা	... শিখা	বগ্ন	... বাপ
চট্টু	... চাটু	বববরী	... বাবরী চুল
চাসো	... চাস	মট্টো	... মাঠো (মুহু)
চিল্লা	... চিল	মম্মী	... মামী
চিল্লো	... চেলা	বদলং	... বাদল

বাঙ্গালা আর প্রাকৃতের নৈকট্য অতি স্পষ্টই দেখা যায়। যে কোন প্রাকৃত-রচনা হইতে ঐ সকল ক্রিয়া খুঁজিয়া বাঙ্গালার সহিত তুলনা করিলেই পরস্পরের সম্বন্ধ অনায়াসে অন্বেষিত হইবে। প্রাকৃতের হোই, পড়ই, কিণই, করই, বোলই, গচ্চই, ফুট, গাঅ, বজ্জ, চিণ, জাণ, লগ্গ, পুচ্ছ ইত্যাদি স্থলে আমরা বাঙ্গালা হয়, পড়ে, করে, বলে, নাচে, ফোটা, গাওয়া, থাকা, বোঝা, চেনা, জানা, লাগা, পোছা, ইত্যাদি পাইতেছি। প্রাকৃত—শুনিঅ, অভিঅ, লই, ভবিঅ, করিঅ, ইত্যাদি বাঙ্গালায় শুনিয়া, লভিয়া, লইয়া, হইয়া, করিয়া, ইত্যাদি রূপধারণ করিয়াছে। প্রাকৃত ‘অচ্চি’র সঙ্গে ভূ ধাতুর অসমাপিকা ‘হইয়া’র মিলনে ‘হইয়াছে’ গঠিত। দেখিতেছে, করিতেছে ইত্যাদিও ঐরূপেই নিষ্পন্ন হইয়াছে। এখনও পূর্ববঙ্গের কোনও কোনও স্থলে দুইটি শব্দ পৃথক্ ভাবে উচ্চারিত হয়; যথা—‘দেখিতে-আছে’, ‘করিতে-আছে’। অতীত কালের ‘আসীং’-এর অপভ্রংশ ‘আছিল’ পূর্বোক্তরূপে অন্ত্যন্ত ক্রিয়ার সঙ্গে যুক্ত হয়।^১

শব্দের রূপান্তরবল্বল্বনের পদ্ধতি অতি বিচিত্র। শুধু অল্পকরণপ্রিয়তাবশতঃ সময়ে সময়ে কোনও ব্যাপক পদ্ধতি প্রচলিত হয়। ‘চল’, ‘খেল’ ইত্যাদি ধাতুর ‘ল’ অন্ত্যন্ত ক্রিয়ায় প্রবর্তিত হইয়াছে। যেখানে রকারের সংশ্রব আছে, সেখানে ‘ল’ কারে ‘র’ পরিবর্তন স্বাভাবিক বলিয়া ধরা যাইতে পারে—“ডলয়ারভেদঃ”, কিন্তু তদ্বিন্নিও অনেক স্থলে ‘ল’ প্রচলিত আছে। চলিলাম (চলামঃ), খেলিলাম (খেলামঃ) প্রভৃতির সঙ্গে সঙ্গে হাসিলাম, দেখিলাম ইত্যাদিতে ‘ল’ প্রযুক্ত হইয়াছে। সংস্কৃত ব্রূমঃ স্থলে প্রাকৃত বোল্লাম, দৃষ্ট হয় :—

‘ণ ভণামি এস লুকো গেহস্ রসেণ বোল্লামো’—মৃ. ক. ৬ অঙ্ক।

করসি, খায়সি, করোস্তি, জানেস্তি ইত্যাদি প্রাকৃতের অল্পবায়ী শব্দ বাঙ্গালা ভাষায় পূর্বে বিস্তর-পরিমাণে প্রচলিত ছিল। শুধু কয়েকটিমাত্র উদাহরণ দিয়া

১. ‘রামগতি স্তায়রহ, বঙ্গভাষা ও সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব, ১ম সংস্করণ, ২২ পৃ.।

দেখাইব। পরবর্তী অধ্যায়গুলির উক্ত্যাংশে সেইরূপ আরও অনেক শব্দ দৃষ্ট হইবে,—

- (১) “ভিক্ষুকের কণ্ঠা তুমি কহসি দেবযানি পলাইল কুপের ভিতরে ॥”
আমারে। সঞ্জয়, আদিপর্ব।
- (২) “সন্ধ্যম না করে ভীষ্ম হাতে নির্ভএ বোলেস্ত তবে সংগ্রাম ভিতর ॥
ধনুঃশর। কবীন্দ্র, ভীষ্মপর্ব।
- (৩) “প্রসিদ্ধ বৈষ্ণবী হৈল পরম বড় বড় বৈষ্ণব তার দর্শনেতে যাস্তি ॥”
মহাস্তী। চৈ. চ. অন্ত্য।
- (৪) “চতুর্দিকে নরসিংহ অদ্ভুত হিরণ্যকশিপু মারি পিবন্তি কথির ॥”
শরীর। শ্রীকৃষ্ণবিজয়।
- (৫) “পরনাম করিআ হংস বলন্তি বার্তা এক বলি পরভু তব
সেই কালে। পদতলে ॥”

—(শৃঙ্গ-পুরাণ, ৭ পৃষ্ঠা, সাহিত্য-
পরিষৎ সংস্করণ)

‘করোমি’র অপভ্রংশ ‘করোম’ ললিতবিস্তরে অনেক স্থলে পাওয়া যায় এবং সর্বত্রই ঐ শব্দ ‘করিষ্যামি’র অর্থে ব্যবহৃত দৃষ্ট হয়। পূর্ববঙ্গের কোন কোন স্থলে এখনও ‘করম’ ক্রিয়া কথায় ব্যবহৃত হয়। ‘মৃগলক’ পুঁথির ভূমিকায় এইরূপ আছে,—

“পিতা গোপীনাথ বন্দ্য মাতা বসুমতী।

জন্মস্থান সূচকদণ্ডী চক্রশালা খ্যাতি ॥”

‘করিমু’ প্রাচীন বাঙ্গালা পুস্তকে অনেক স্থলেই পাওয়া যায়। ‘কুরুঃ’ হইতে ‘করিব’ ও ঐরূপেই হওয়া সম্ভব। ‘করিমু’র স্থলে কচিং ‘করিবু’ শব্দও প্রাচীন রচনায় দৃষ্ট হয়; যথা,—

“নিতি নিতি অপরাধ করে। বলে ডাক কি করিবু তারে ॥” ডাক।

“পৈরাগ মাধব নহি কি করিবু বিচার।” শৃঙ্গ-পুরাণ, ২ পৃঃ।

প্রাকৃত ‘হউ’ (স. ভবতু), ‘দেউ’ (স. দদাতু) স্থলে ‘হউক’ ‘দেউক’ বাঙ্গালাতে প্রচলিত। এই ‘ক’ কোথা হইতে আসিল? বাঙ্গালা অনেক ক্রিয়ার পরই ঐরূপ ‘ক’এর ব্যবহার দৃষ্ট হয়, যথা,—করিবেক, খাইবেক, দেখুক

১. কোন কোন পুঁথিতে “হরকরকণী” স্থলে “হরক দণী” এইরূপ পাঠ দৃষ্ট হয়।

ইত্যাদি। গ্রীয়ার্সন্ সাহেব বলেন, এই ‘ক্’ কিম্ শব্দ হইতে উৎপন্ন, যখন ক্রিয়া (ক, ভূ, দা ইত্যাদি) কর্ম্ম অথবা ভাববাচ্যে প্রযুক্ত হয়, তখন তাহার উত্তর কৰ্ত্তৃ-সূচক ‘ক্’ প্রত্যয় হইয়া ঐ সকল পদ (করিবেক, হউক, ইত্যাদি) নিষ্পন্ন হয়। (জার্মান এলিয়াটিক্ সোসাইটি, সংখ্যা ৬৪, পৃ. ৩৫১।) উক্ত শব্দগুলির প্রাকৃতের মত (অর্থাৎ ‘ক’ ছাড়া) ব্যবহার প্রাচীন বাঙ্গালা গ্রন্থেও মধ্যে মধ্যে দেখা যায়, —

“জয় জয় জগন্নাথপুত্র দ্বিজরাজ। জয় হউ তোর ভকতসমাজ ॥”

চৈ. ভা. আদি।

“সর্বলোকে শুনিয়া হইল হবষিত। সবে বলে জীউ জীউ এ হেন পণ্ডিত ॥”

চৈ. ভা. আদি।

সংস্কৃতের ‘হি’ (যথা ‘জানীহি’) বাঙ্গালায় শুধু ‘হ’তে পরিণত। পূর্বে ‘করিহ’। ‘যাইও’ রূপ বাঙ্গালায় প্রচলিত ছিল। প্রাকৃতেও অল্পজ্ঞা বুঝাইতে ‘হ’র ব্যবহার দৃষ্ট হয় :—

“আঅচ্চ পুণ্যে জুদং রমঅ।”—মু. ক. ২ অঙ্ক।

কোথাও ‘হ’ দৃষ্ট হয়; যথা—প্রা. পিজলে, “মইন্দ করেহ।” এই হ্ (হঁ) হিন্দীভাষায় প্রচলিত আছে। পূর্বে বাঙ্গালায় প্রাকৃতের মতই ‘য’ স্থানে ‘জ’, ‘য়’ স্থানে ‘অ’ বা ‘এ’ লিখিত হইত। প্রাচীন হস্তলিখিত পুস্তকে এইরূপ দৃষ্টান্তের অভাব নাই। মুদ্রিত অনেক পুস্তকেও ঐরূপ লেখার সংশোধন হয় নাই; যথা, —

“উচিত বলিতে পাড়ে গালি। পোয়ে বিয়ে হয় বেআলি ॥” ডাক।

‘পোয়ে যার নাহিক ভাত। তার কতু নাহিক সোআথ ॥” ডাক।

হস্তলিখিত পুস্তকে যথা,—

ভীষ্মক মারিতে জাএ দেব জগন্নাথ। নির্ভয়ে বেলেস্ত তবে সংগ্রাম ভিতর ॥”

—কবীন্দ্র;—বে. গ. পুঁথি, ১০৫ পত্র।

বাঙ্গালা প্রাচীন পুঁথিগুলির অনেক স্থলে তিনটি ‘ন’ কার (শ, ষ, স), দুইটি জ (জ, ষ) এবং দুইটি ণ (ণ, ন) স্থলে মাত্র স, জ, ন দৃষ্ট হয়; ইহা প্রাকৃতের অল্পরূপ। কেবল ‘ন’ সম্বন্ধে আমাদের এই বক্তব্য যে, প্রাকৃতে সাধারণতঃ শুধু ‘ণ’ ব্যবহৃত হইলেও, পৈশাচিক প্রাকৃতে ‘ণ’ স্থলে ‘ন’-এর ব্যবহারের ব্যবস্থা আছে, “পৈশাচিক্যাঃ রণয়োগনৌ” (পৈশাচিক্যাঃ রেফস্ত লকারো ভবতি ণকারস্ত নকারঃ, চণ্ডপ্রাকৃত, ৩৩৮)। অনেক প্রাচীন পুঁথিতে.

প্রাকৃতের মত ‘দ’ স্থানে ‘ড’ দৃষ্ট হয়; যথা,—‘দাণ্ডাঞা’ স্থলে ‘ডাণ্ডাঞা’ (তবর্ণান্ত ৮ টবর্ণো। যথা,—দণ্ডঃ ডণ্ডো—চণ্ডপ্রাকৃত, ৩।১৬)।

পূর্বকালে ভারতের কথিত ভাষামাত্রই বোধ হয় ‘প্রাকৃত’ সংজ্ঞায় অভিহিত হইত। বাঙ্গালা ভাষা যে পূর্বকালে ‘প্রাকৃত’ ভাষা নামেই পরিচিত ছিল, তাহার বহুল প্রমাণ প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যে বিদ্যমান আছে। সঙ্কয়-রচিত

একখানি মহাভারতের ২০০ বৎসরের পুঁথিতে রাজেন্দ্র-বঙ্গভাষা পূর্বকালে দাসের ভণিতায়ুক্ত একটি পদে আমরা এই দুইটি ছত্র পাইয়াছি, * “ভারতের পুণ্য-কথা শ্রদ্ধা দূর নহে। পরাকৃত পদবন্ধে রাজেন্দ্রদাসে কহে ॥” * বিশ্বকোষ অফিসের (৩৪

নং পুঁথি) ‘কৃষ্ণকর্ণামৃত’ পুস্তকে * “তাহা অমুসারে লিখি প্রাকৃত কথনে।” ; * যত্ননন্দনদাস-কৃত গোবিন্দলীলাস্বতের অমুবাদে * “প্রাকৃত লিখিয়া বুঝি এই মোর সাধ।” ; * লোচনদাসের চৈতন্যমঙ্গলের মধ্য-খণ্ডে— * “ইহা বলি গীতার পড়িল এক শ্লোক। প্রাকৃত প্রবন্ধে কহি শুন সর্বলোক ॥” * এবং বিশ্বকোষ অফিসের (২৪৩ সংখ্যক পুঁথি) একখানি গীতগোবিন্দের বঙ্গীয় অমুবাদের দ্বাদশ সর্গের অন্তে এই কয়েকটি ছত্র দৃষ্ট হয়;— * “ইতি শ্রীগীতগোবিন্দে মহাকাব্যে প্রাকৃতভাষায়াং স্বাধীনভর্তৃকাবর্ণনে স্বপ্রীতপীতাম্বরো নাম দ্বাদশঃ সর্গঃ।” * এই কাব্যের অপর একখানি অমুবাদে (৪৩ সংখ্যক পুঁথি) * “সপ্তদশ পর্বকথা সংস্কৃত ছন্দ। মূর্খ বুঝিবার কৈল পরাকৃত ছন্দ ॥”, * এইরূপ বহুস্থানে বাঙ্গালা ভাষা প্রাকৃত সংজ্ঞায় অভিহিত হইয়াছে।

অপভ্রংশ ভাষার রচনা স্থানে স্থানে বাঙ্গালার সঙ্গে ছত্রে ছত্রে মিলিয়া যায়; যথা—“রাই দোহড়ি পঠগ হুণি হসিঅ কাহু গোআল।”

(রাইএর দোহারি পাঠ শুনি হাসিয়া কাহু গোয়াল।)

—ছন্দোমঞ্জরী, ষষ্ঠ স্তবক।

এখন দেখা যাইবে, প্রাকৃত ও বাঙ্গালা ভাষার সঙ্গে তুলনায় সংস্কৃতের সম্বন্ধ অতি কোতুলজনক। পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে, হিন্দুধর্ম পুনঃপ্রবর্তিত হইলে পর, গোড়ীয় ভাষাগুলি প্রাধান্য লাভ করে। সংস্কৃতের পুনরুদ্ধারহেতু তদীয় বৈভবে গোড়ীয় ভাষাগুলি গৌরবাধিত হইল। ক্রমে প্রাকৃত হইতে উদ্ভূত হইয়াও ঐ সকল ভাষা প্রাকৃতের স্বর্ণচিহ্ন স্থালন করিতে চেষ্টিত হইল। কিন্তু তাহা সম্ভবপর নয়। কেহ ভিন্নদেশীয় পরিচ্ছদ ধারণ করিতে পারে, কিন্তু তাহার বর্ণ, কথা, ভাবভঙ্গী তাহাকে চিনাইয়া দেয়। পরিচ্ছদ দৃষ্টে ভ্রম অতি স্থূলচক্ষেরই

হইয়া থাকে। সংস্কৃতের অধ্যাপকগণ গৌড়ীয় ভাষাগুলিকে পর্যাপ্ত সংস্কৃত শব্দে ধনী করিলেন। লাম, চন্দ, লাধা, লেখা দূরে থাকুক, সংস্কৃত, প্রাকৃত ও বঙ্গভাষা। এখন সাধারণতঃ তাহা আর কেহ মুখেও বলে না। তবে

যে সকল শব্দ বৎসরে একবারমাত্র ব্যবহার করিলে চলে, সেখানে আচার্যের কথা মানিয়া লোকসাধারণের উচ্চারণ সংশোধন করা স্বাভাবিক ; কিন্তু যাহা দিনে, দণ্ডে শতবার ব্যবহার করিতে হইবে, সেখানে আচার্যের অহুরোধ ও প্রয়াস ব্যর্থ। ক্রিয়াগুলি ও বিভক্তির চিহ্নগুলি সংস্কৃত হইতে অনেক দূরবর্তী হইয়া পড়িয়াছিল, তাহার আর সংশোধন হইল না। প্রত্যেক ছত্রের গঠনে প্রাকৃতের ভাব মুদ্রিত হইয়াছিল, তাহা এখনও সেইরূপই রহিয়াছে। শুধু নামশব্দের পরিবর্তন করিলে এ ঋণ হইতে অব্যাহতি লাভ অসম্ভব। গৌড়ীয় ভাষাগুলির কচিৎব্যবহৃত শব্দের সঙ্গে অনেক স্থলেই সংস্কৃতের সাদৃশ্য প্রাকৃত অপেক্ষা অধিক ; কিন্তু প্রত্যেক ছত্রের গঠনগত, ক্রিয়াগত, বিভক্তি-চিহ্নগত এবং নিত্যব্যবহৃত শব্দগত সাদৃশ্য প্রাকৃত অপেক্ষা অল্প। বলা বাহুল্য, বঙ্গভাষা যে প্রাকৃতের অধিকতর সন্নিহিত, ইহাই তাহার উৎকৃষ্ট প্রমাণ।

শব্দগুলি যেভাবে পরিবর্তিত হইয়া প্রথম প্রাকৃতে, তাহার পর গৌড়ীয় ভাষাগুলিতে পরিণত হইয়াছে, তাহাতে অনেকগুলি নিয়মের ক্রিয়া দৃষ্ট হয়। আমরা কেবল কয়েকটির উল্লেখ করিতেছি।

আত্ম বর্ণের পরে সংযুক্ত বর্ণ থাকিলে, সংযুক্ত বর্ণের আত্মাকর লুপ্ত হয় এবং আত্ম বর্ণে আকার যুক্ত হয়। যথা,—হন্তী—হাতি ; হন্ত—হাত ; সন্ত—সাত ; কক্ষ—কাথ ; মল্ল—মাল ; লক্ষ—লাথ ; অম্র—আম ; বজ্র—বাজ ; পক্ষ—

পাথ ; হট্ট—হাট ; অষ্ট—আট ; কর্ণ—কাণ ; কজ্জল—
সংস্কৃত শব্দ পরিবর্তনের নিয়ম। কাজল ; অক্ষ—আঁখি ; ভল্লুক—ভালুক। কখনও কখনও

শেষবর্ণের পরে আকার যুক্ত হয় ; যথা,—ছত্র—ছাতা ; চক্র—চাকা ; চন্দ্র—চন্দা^২ ; পক্ষ—পাকা ; পত্র—পাতা ; কর্ত্তা—

১. কক্ষ, পক্ষ, লক্ষ ইত্যাদির 'ক্ষ'র উচ্চারণ ঋণ, এইরূপ ধরা হইয়াছে।

২. প্রাচীন বাঙ্গালা পুস্তকে 'চাঁদার' প্রয়োগ অনেক স্থলেই দৃষ্ট হয় ; যথা,—

"দেখিয়া বরের রূপ লেগে গেল ধাঁধা। কি তাগা সাপের মাঝে আলো করে চাঁদা।" ক. ক. চ.

"কিনিয়া প্রভাত-রাবি সিলদুর কোটার ছবি, তার কোলে চন্দরের চান্দা।" ক. ক. চ.

"তোমার বদন চান্দা, মোর মন মূগ বাঁধা, তিল অর্ধ না দেখিলে মরি।" ক. ক. চ.

"কানিয়া আঁধার, কলক চাঁদার, মর লইল আসি। চণ্ডীদাস।

"লক্ষ চাঁদা।" ধনা।

কাতা।^১ কখনও বর্ণের শেষে আকার লুপ্ত হয়; যথা,—লজ্জা—লাজ ; সজ্জা—সাজ ; ঢকা—ঢাক। আত্ম বর্ণের পরস্থিত সংযুক্ত বর্ণের আন্তে ‘ং’ কি ‘ন’কার থাকিলে, তাহা চন্দ্রবিন্দুতে পরিণত হয়; যথা,—বংশ—বাংশ ; বণ্ড—বাড় ; হংস—হাঁস ; দন্ত—দাঁত ; চন্দ্র—চাঁদ।

‘অ’ স্থানে ‘আ’ হইবার উদাহরণ পূর্বে প্রদত্ত হইয়াছে। অনেক স্থলে স্বরবর্ণ অত্যাগ্নরূপেও পরিবর্তিত হইয়া থাকে। যথা—

‘অ’ স্থানে ‘এ’ ; বঙ্গন—বেগুন।

‘আ’ স্থানে ‘ই’ ; পঞ্জর—পিঞ্জর ; সজ্জান—সিয়ানা।

‘অ’ স্থানে ‘উ’ ;—ব্রাহ্মণ—বামুন ; দ্বিপ্রহর—দুপুর ; ঔষধ—ঔষুধ।

ইহা ব্যতীত অত্যাগ্ন অনেকরূপ সূত্র সঙ্কলিত হইতে পারে।^২

ট ও ড স্থানে স্থানে ‘ড়’তে পরিণত হয় ; যথা,—ঘোটক—ঘোড়া ; ঘট—ঘড়া^৩ ; বণ্ড—বাড় ; চণ্ডাল—চাঁড়াল ; ভাণ্ড—ভাঁড়।

‘ধ’ অনেক স্থলে ‘ঝ’ বা ‘য’তে পরিণত হইয়াছে। যথা,—উপাধ্যায়—ওঝা ; বন্দ্যোপাধ্যায়—বাঁড়ুয়া।

স্থানে স্থানে বর্ণ পরিত্যক্ত হইতে দেখা যায় ; যথা,—‘ক’—স্বর্ণাকার—সোণার ; চর্ম্মকার—চামার ; কুন্ডকার—কামার ; নৌকা—নাও, বা না ; কোকিল—কোয়েল ; নকুল—নেউল।

‘খ’—মুখ—মু^৪।

‘গ’—দ্বিগুণ—দুগা ; ভগিনী—বোন ; হৃগন্ধ—সৌধা।

‘চ’—সুচি—সুই।

‘জ’—রাজা—রায়।

‘ত’—ভ্রাতা—ভাই ; মাতা—মা ; শত—শ ; ঘাত—বা।

‘দ’—হৃদয়—হিয়া ; কদলী—কলা ; খাদন—খাওন।

‘প’—কুপ—কুয়া ; প্রাপণ—পাওন ; পিপাসা—পিয়াসা ;

দীপশলাকা—দিয়াশলাই।

১. “ধাতা কাতা বিধাতার কপালে দিহাছি ছাই।” চণ্ডীদাস

২. Beames—Comparative Grammar

৩. “মনে মনে মহাবীর করেন বুকতি। ধন ঘড়া লয়ে পাছে পালার পার্শ্বতী।”
ক. ক. চ.

৪. “নাহি রাঁধে নাহি বাড়ে নাহি দেয় কু। পরের রাঁধন খেয়ে চাঁদ-পানা সু।”
ক. ক. চ.

‘ভ’—নাভি—নাই ; গাভী—গাই ।

‘ম’—গ্রাম—গাঁ ।

কচিং ভাষা এইরূপে সর্বদা সহজ আকারে পরিবর্তিত হইতেছে। বিম্স সাহেবের অভিপ্রায়, এই ভাষা লিখিত রচনাতেও প্রবর্তিত হউক। তিনি বঙ্গদেশে সাধুভাষা-প্রয়োগশীল লেখকগণের প্রতি যেন কতকটা বিরক্ত। যাঁহাদের সহজ ভাষা মুখে না বলিলে চলে না, তাঁহারা লিখিতে বসিলেই

সংস্কৃতের কথা স্মরণ করেন কেন ? তখন ‘খাওয়ার’ স্থলে
কথিত ও লিখিত ‘আহার করা’, ‘ভাত’ স্থলে ‘অন্ন’ ও ‘জল’ স্থানে ‘নীর’
ভাষায় প্রবেশ ।

ব্যবহার না করিলে তাঁহাদের মনঃপূত হয় না। আমাদের মতে, এই আড়ম্বরপ্রিয়তা সর্বস্থলে নিন্দনীয় নহে। বাঙ্গালা ভাষায় কল্যাণ-সাধনহেতু সংস্কৃতের নিকট সততই শব্দ ভিক্ষা করিতে হইবে। যদি বিষয় গৌরবজনক হয়, তবে একটু আড়ম্বরে ভাষার সৌষ্ঠব বৃদ্ধি ব্যতীত ক্ষতি নাই। বিশেষতঃ, ঠিক কথিত ভাষা কখনই লিখিত ভাষায় পরিণত হইতে পারে না। দেশের ভিন্ন ভিন্ন অংশের প্রচলিত ভাষার একীকরণ জন্ম লিখিত ভাষার স্বাতন্ত্র্য আবশ্যক। যদি কলিকাতার কথিত ‘গেলুম’ লিখিত রচনায় স্থান পায়, তাহা হইলে শ্রীহট্টের ‘গ্যাছলাম’ কি ‘ঘাইবাম’ সেই অধিকারে বঞ্চিত হইবে কেন ? স্বদেশ-বৎসলগণ তাহাও চালাইতে কৃতসংকল্প হইতে পারেন। বঙ্গভাষা তাহা হইলে দেশে দেশে, গ্রামে গ্রামে, পৃথক্ ভাব অবলম্বন করিয়া বহুদ্রপী হইয়া দাঁড়াইবে। লিখিত ভাষার বিশুদ্ধিরক্ষা সেইজন্য প্রয়োজনীয়। কিন্তু লেখনী লইয়া বসিলেই যে সাধারণ ভাব বুঝাইতেও ভাষার কুজ্জটিকাপূর্ণ আভিধানিক ঘোর সমস্তা প্রস্তুত করিতে হইবে, ইহাও বাঞ্ছনীয় নহে। মাইকেল তাঁহার সুহৃদ মনোমোহন বাবুর মাতার নিকট পত্রে লিখিয়াছিলেন,—

“আপনি পরম জ্ঞানবতী স্ততরাং ইহা কখনই আপনার নিকট অবিদিত নহে যে, একরূপ তীক্ষ্ণ শর-স্বরূপ শোক এ সংসারে সর্বদাই মানবকুলের হৃদয় বিদ্ধন করে। পিতৃ-চরণ দর্শন সুখ প্রিয়বর যে পৃথিবীতে লাভ করিতে পারিবেন না, ইহাতে তিনি নিতান্ত ক্ষুণ্ণমান।”

এই রচনাকে সহসা পাণ্ডিত্যাভিমান দিতে প্রবৃত্তি হয় না।

তৃতীয় অধ্যায়

পাশ্চাত্য মত,—বিভক্তি-চিহ্ন ও ছন্দ

এই সকল গোড়ীয় ভাষা সংস্কৃত কি প্রাকৃত হইতে আসে নাই, অপর কোন অনার্য ভাষা হইতে উহারা উদ্ভূত হইয়াছে, কয়েকজন পণ্ডিত এইরূপ মত প্রচার করিয়াছিলেন। ক্রফোর্ড, ল্যাথাম, এণ্ডারসন, কে এবং কল্ড্‌ওয়েল্ এই মতাবলম্বী। ইহারা বলেন, বঙ্গীয়, হিন্দী কি অন্যান্য গোড়ীয় ভাষার আদিকালে সংস্কৃতির সহিত কোন সংশ্লিষ্ট ছিল না। বিভক্তি ও ছন্দগুলির গঠন দ্বারাই কোন ভাষার আদিনির্ণয় সম্ভূত নহে।

সঙ্গত; কেবল শব্দগত সাদৃশ্য দেখিয়া সহসা কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া উচিত নহে। তাঁহারা বলেন, আর্যজাতি ক্রমে দক্ষিণ পূর্বে অবতরণ করিয়া উপনিবেশ স্থাপন করিলেন, কিন্তু বিজিত অনার্যদিগের সঙ্গে বাস হেতু, তাঁহাদের ভাষা পরিগ্রহ করিলেন। সংস্কৃতির প্রভাববিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে ঐ সকল ভাষায় বহুলপরিমাণে সংস্কৃত শব্দ প্রবেশ করিল। কিন্তু বিভক্তি-চিহ্ন ও বাক্যগঠনে উহাদের আদিম অনার্য সম্বন্ধ অত্যাধিক বর্তমান। এতদমুসারে ডাক্তার কে বিবেচনা করেন যে হিন্দীর “কো” (যথা ‘হামকো’) ও বাঙ্গালার “কে” (যথা ‘রামকে’) তাতার দেশীয় অন্ত্যবর্ণ “ক” হইতে আগত হইয়াছে। ডাক্তার কল্ড্‌ওয়েল্ দ্রাবিড় ভাষার বিভক্তি-চিহ্ন “কু” হইতে হিন্দীর “কো” আসিয়াছে; এইরূপ অনুমান করেন এবং হিন্দী প্রভৃতি ভাষা দ্রাবিড়-ভাষা-সম্ভূত এই মত প্রচার করেন। ডাক্তার হরনলি ও রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র এই সব মতের অযৌক্তিকতা প্রতিপন্ন করিয়াছেন। পাদটীকায় কল্ড্‌ওয়েলের যুক্তি ও তাহার বিরুদ্ধে হরনলির খণ্ডনকারী যুক্তির সারাংশ সঙ্কলিত হইল।^১ গোড়ীয় ভাষাগুলির বিভক্তির যে সমস্তই সংস্কৃত কি প্রাকৃত

১. দ্রাবিড়ভাষা সংস্কৃত হইতে উদ্ভূত হয় নাই, অনেক পণ্ডিতই এই মতাবলম্বী। *See Comparative Grammar of the Dravidian Languages by Bishop Caldwell p. 46, Ed 1875; Hunter's British Empire, p. 32.*

২. ডাক্তার কল্ড্‌ওয়েল্ বলেন, আর্যগণ আর্যাবর্তে জয় করিয়া বড়ই অগ্রসর হইতে লাগিলেন, ততই উদ্দেশপ্রচলিত অনার্যভাষা সংস্কৃত-শব্দবর্ষ দ্বারা পুষ্টিলাভ করিতে লাগিল। এই জন্য ঐ সকল অনার্যভাষা সংস্কৃতভাষার বলিয়া সহসা ভ্রম কল্পিতে পারে। কিন্তু সংস্কৃতির প্রভাব বড়ই প্রবল হইক না কেন, ঐ সকল ভাষার ব্যাকরণ তদ্বারা পরিবর্তিত হয় নাই। তাহার উত্তরে ডাক্তার হরনলি বলেন, আর্যগণ বহুকাল আর্যাবর্তে বাস করিয়া সহসা যুগিত অনার্যগণের ভাষা গ্রহণ করিবেন এ কথা বিশ্বাসযোগ্য নহে ;

হইতে আলিয়াছে, তাহা মিত্র স্বহৃদয়, হরনলি, দিট্যাছি ও জাম্বান পণ্ডিতগণ দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু বঙ্গভাষার বিভক্তিগুলি সম্বন্ধে এখনও কেহ সম্পূর্ণরূপে স্থির সিদ্ধান্ত করেন নাই। আমরা এই অধ্যায়ে সেই বিষয়ে হৃৎকোপ করিব।

ফরাসী ইত্যাদি ভাষার কবিতায় মিত্রাকরযোজনরীতি বর্বর ভাষাবিশেষ হইতে অল্পকৃত, এণ্ডেস্ এবং হয়ে এই মত প্রচার করিয়াছিলেন। এই মত এখন একরূপ খণ্ডিত হইয়াছে। গোড়ীয় ভাষাগুলিও কোন অনার্য ভাষা হইতে নিঃসৃত হইয়া সংস্কৃত অভিধানের সাহায্যে পুষ্ট হইয়াছে, এই মতও এখন দাঁড়াইতে পারিতেছে না। এই সকল মতপ্রচারকদিগের যুক্তি—সেন্সপীয়র ও বেকন এক ব্যক্তি, বুদ্ধ কোন লোকবিশেষের নাম নহে, কান্দীরাদি পাতৃগুণ ও কালিদাস একই ব্যক্তি,—প্রভৃতি মতবাদীদিগের যুক্তির সহিত এক প্রকোষ্ঠে রক্ষিত হইবে কি না বলিতে পারি না। হয়ত দুই একজন গ্রন্থকীট দৈবাৎ কোন প্রাচীন আলমারীর পুঁথিতে তাঁহাদের বিচিত্র যুক্তিকুহক ও তর্কশক্তির পরিচয় পাইয়া বিশ্বাসাপন্ন হইবেন। সম্প্রতি ডা. জে. ডি. এণ্ডারসন সাহেব এই মতের পোষকতা করিয়া গিয়াছেন। তিনি শব্দের উচ্চারণের হ্রস্ব—দীর্ঘতার আলোচনা করিয়া প্রমাণ করিতে চেষ্টা পাইতেছেন যে, হিন্দী এবং বাঙ্গালা দুই স্বতন্ত্র রীতিতে উচ্চারিত হইয়া থাকে এবং বাঙ্গালার উচ্চারণ আবৃড় রীতির অনুরূপ। এই মত প্রথম আমার নিকট যতটা অদ্ভুত বোধ হইয়াছিল, এখন আর তাহা হয় না।

তাহারা যে দীর্ঘকাল সংস্কৃতভাষার পালি ও প্রাকৃত ভাষার ব্যবহার করিয়াছিলেন, তাহা বিশেষরূপে প্রমাণিত হইয়াছে এবং দাটকাদির প্রাকৃত হইতে ইহাও দৃষ্ট হয় যে, বিজিত অনার্যগণও তাহাঙ্গণের প্রভুগণের ভাষাই পরিগ্রহ করিয়াছিল। এতাবৎ কাল হিন্দুগণ স্বীয় ভাষা ও ব্যাকরণ অনার্যগণের মধ্যেও প্রচলিত রাখিয়া কেনই বা শেষে যুগিত অনার্য ব্যাকরণের শরণাগত হইবেন? আর গোড়ীয় ভাষাগুলির উৎপত্তির সময়ে আর্যভাষার দূর্দীর্ঘকালব্যাপী অখণ্ড রাজত্বের পরে যে বিজিত অনার্যগণের ভাষা এতদ্রূপে প্রচলিত ছিল, তাহারও কোন প্রমাণ নাই। ইতিহাসে অবশ্য মধ্যে মধ্যে এরূপও দেখা গিয়াছে যে, বিজিত জাতিগণ বিজিতগণের ব্যাকরণ গ্রহণ করিয়াছেন; বধা,—নন্দানগণ ইংলণ্ডে আরব ও তুর্কীজাতিরা আর্বাণ্ডে এবং ফরাসীগণ গলে; কিন্তু এই সব স্থলে বিজিতগণ বিজিতগণ আগেকা অসংশিক্ষিত ছিলেন এবং উপনিবেশস্থাপনের প্রারম্ভকাল হইতেই বিজিতগণের ভাষাপরিগ্রহের পূরোগাত হইয়াছিল। বহুকাল বিজয়ী জাতি স্বীয় ভাষা ও স্বাতন্ত্র্য-মৌরব রক্ষা করিয়া অসভ্যজাতিগণের নিকট শেষে তাহা বিসর্জন দিয়াছেন, ইতিহাসে কোথাও এরূপ দৃষ্ট হয় না।

বাক্যলা প্রথমা বিভক্তি সংস্কৃতের মত ; অল্পস্বার কি বিসর্গবিক্ত হয়, এই প্রভেদ। কিন্তু তথাপি উহা যে প্রাকৃতের অবস্থা অতিক্রম করিয়া আসিয়াছে, তাহা স্পষ্টই দেখা যায়। প্রথমার একবচনে প্রাকৃতে কোথাও ‘এ’ সংযুক্ত দেখা যায়। যথা,

‘শুজ্ঞে থু, ভিচাণুকম্পকে শামিএ নিরুণকে বি শোহদে।’ স্ব. ক., ৩ অঙ্ক। প্রাকৃতে ঐরূপ ‘এ’ অনেক স্থানে দৃষ্ট হয়। এই ‘এ’ বাক্যলা কর্তৃকারকে পূর্বে ব্যবহৃত হইত। যথা;—

১। “শুনিয়া রাজাএ বোলে হইয়া কৌতুক।

সুগন্ধা অপহরা কেন হৈল যুগরূপ ॥”—সঞ্জয়, আদি।

২। “কদাচিৎ না দেখিছ হেনরূপ ঠান।

কোন মতে বিধাতাএ করিছে নির্মাণ ॥”

রামেশ্বরী মহাভারত, বে. গ. পুঁথি, ৮৬ পত্র।

প্রথমার একবচনে ও বহুবচনের প্রভেদ, প্রাকৃতে রক্ষিত হয় নাই। অনেক স্থলেই প্রাকৃতে বহুবচনে কেবল আকারযুক্ত প্রয়োগ দেখা যায় ; যথা,—

‘ভাবদি! তমসে! অঅং দাব ঈদিসো জাদো, দে উণ ন আণামি কুসলবা।’ উ. চ., ৭ম অঙ্ক। ‘কহিং তে পুস্তআ’,—উ. চ., ৭ম অঙ্ক।

প্রাচীন বাক্যলায় বহুবচনবোধক নামশব্দে অনেক স্থলে ঐরূপ আকার দেখা যায়। যথা,—

“নরা, গজা বিশে সয়, তার অর্দেক বাঁচে হয়।

বাইশ বলদা, তের ছাগলা ॥”—খনা।

ট্রম্প অনুমান করেন, বাক্যলা কৰ্ম ও সম্প্রদান কারকের ‘কে’ সংস্কৃতের সপ্তমীতে প্রযুক্ত ‘কৃতে’ শব্দ হইতে আগত। এই ‘কৃতে’র’ নিমিত্তার্থ প্রয়োগের উদাহরণ স্থলে স্থলে পাওয়া যায়। যথা,—

“বালিশো বত কামাত্মা রাজা দশরথো ভৃশম্।

ক্লীকৃতে যঃ প্রিয়ং পুত্রং বনং প্রস্থাপয়িষ্যতি ॥”—রামায়ণ, অযোধ্যাকাণ্ড।

মোক্ষমূলর বলেন, সংস্কৃতের স্বার্থে ‘ক’ হইতে বাক্যলা ‘কে’ আসিয়াছে। শেষ সময়ের সংস্কৃতের স্বার্থে ‘ক’এর বহুল প্রয়োগ দৃষ্ট হয়। আমরা মোক্ষমূলরের মতই সম্পূর্ণ সমীচীন মনে করি। বাক্যলা প্রাচীন হস্তলিখিত পুঁথির

১. এই ‘কৃতে’ শব্দ প্রাকৃতে ‘কিতে’, ‘কিণ্ড’ এবং ‘কো’, এই তিন রূপেই ব্যবহৃত হইত। ট্রম্প অনুমান করেন, শেষোক্ত ‘কো’র সঙ্গে হিন্দীর ‘কো’ ও বাক্যলা ‘কে’র নাদৃশ্য আছে।

আলোচনা করিলে এ বিষয়ে আর কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না। এই ‘ক’ (যথা বৃক্ষক, চারুদত্তক, পুত্রক) প্রাকৃতে অনেক স্থলে ব্যবহৃত হইতে দেখা যায়।^১ গাথা ভাষায় এই ‘ক’এর প্রয়োগ সর্বাপেক্ষা অধিক; যথা, ললিত-বিস্তরের একবিংশাধ্যায়ে,—

“স্বসম্বন্ধে ঋতুবর আগতকে রমিমো প্রিয় ফুলিতপাদপকে।

তবরূপ সুরূপ সুশোভনকে বসবাস্তি সুলক্ষণ চিত্রিতকে ॥”

“বয়জাত সুসংস্থিতিকাঃ সুখকারণ দেবনরাণ সুসংতুতিকাঃ।

উথি লঘুঃ পরিভূজ্য সুযৌবনিকং তুল্লভ বোধি নিবর্তয় মানসকম্ ॥”

ইত্যাদি।

বাঙ্গালায় পূর্বে এই ‘ক’ সংস্কৃত ও প্রাকৃতে মতই ছিল। পূর্ববঙ্গে ২০০ বৎসরের পূর্বের পুঁথিগুলিতে এই ‘ক’এর প্রয়োগ অসংখ্য। আমরা এই স্থলে কয়েকটিমাত্র ছত্র উদ্ধৃত করিয়া দেখাইব।

১। “রথ হৈতে ফাল (লাফ) দিয়া চক্র লৈয়া হাতে।

ভীষক মারিতে যায়, দেব জগন্নাথে ॥”—কবীন্দ্র, বে. গ., ১০৬ পত্র।

২। “ভীষক-ভয়ে যত সৈন্য যায় পলাইয়া।”

ঐ

৩। “সে যে ভার্য্যা অমুক্ষণ পতিক সেবয়”—সঞ্জয়।

৪। “শিখণ্ডী দেখিয়া পাইবা অল্পতাপ।”—কবীন্দ্র, বে. গ., ৭৫ পত্র।

৫। “পঞ্চ ভাই দ্রোপদীক কুশল জানাইব।”

ঐ ৭৭ পত্র।

এই ভাবে কৰ্ত্তা এবং কর্ম উভয় স্থলে ‘ক’ থাকিলে কোনটি কৰ্ত্তা, কোনটি কর্ম পরিচয় পাওয়া কঠিন। “মোরজ্ঞক কীচক বোলয়ে ততক্ষণ”^২—ছত্রে কে কাহাকে বলিল, নির্ণয় করা সহজ নহে। সেই জন্য কর্ম ও সম্প্রদানে বাঙ্গালায় ‘ক’র ব্যবহার পরে প্রচলিত হইল। গাথা ভাষায় ও প্রাকৃতে মধ্যে মধ্যে ‘কে’র প্রয়োগ দৃষ্ট হয় : যথা প্রাকৃতে,—

“পলিত্তাঅহু দাশীএ পুন্তে দলিদ-চালুদত্তাকে তুমং।—স্ব. ক. ৮ অঙ্ক।

কোন কোন স্থলে বাঙ্গালা কর্মকারকে কোন বিভক্তি-চিহ্নই প্রযুক্ত হয়

১. “তাম্রশাসনের ভাষায় প্রতি লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে যে, ইহাতে স্বার্থে ‘ক’-এর ব্যবহার কিছু বেশী। ‘দূত’ স্থানে ‘দুতক’, ‘হট’ স্থানে ‘হটিকা’, ‘বাট’ স্থানে ‘বাটক’, ‘লিখিত’ স্থানে ‘লিখিতক’ এইরূপ শব্দ প্রয়োগে কেবল উক্তভাংশ মধাই দেখা যায়, এমন নহে, সমুদয় শাসনে আরো অনেক দেখা যাইবে।” শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র বটব্যাল কৃত, “ধর্ম-পালের তাম্র-শাসন।” সাহিত্য—মাঘ, ১৩০১, ৩০০ পৃ.।

২. কবীন্দ্র—বে. গ. ৬০ পত্র।

না। যথা,—আম গাছ কাটিয়াছে। এইরূপ ব্যবহার ও পূর্বোক্ত ‘ক’-যুক্ত ব্যবহারের সহিত পূর্বে কোন পার্থক্যই ছিল না। কারণ ‘ক’ পূর্বে বিভক্তি-বোধক চিহ্ন বলিয়া পরিগণিত ছিল না, উহা শব্দের অন্ত্যবর্ণ মাত্র ছিল। এই জন্ম প্রাচীন কালে কর্ম ও সম্প্রদান ব্যতীত অন্য বিভক্তিতেও ‘কে’ ব্যবহৃত হইত। যথা,—

“মথুরাকে পাঠাইল রূপ সনাতন।” (চৈ. চ.—আদি, ৮ম প.)

বহুবচন বুঝাইবার জন্ম পূর্বে শব্দের সঙ্গে শুধু “সব”, “সকল” প্রভৃতি শব্দ সংযুক্ত হইত। যথা,—

“তুমি সব জন্ম জন্ম বান্ধব আমার।

কৃষ্ণের রূপায় শাস্ত্র ক্ষুরক সবার ॥” চৈ. ভা.—আদি।

ক্রমে “আদি” সংযোগে বহুবচনের পদ সৃষ্ট হইতে লাগিল। যথা—
নরোত্তমবিলাস,—

শ্রীচৈতন্যদাস আদি যথা উত্তরিল। শ্রীনৃসিংহ কবিরাজে তথা নিয়োজিল।

শ্রীপতি শ্রীনিধি পণ্ডিতাদি বাসা ঘরে। করিলেন নিযুক্ত শ্রীব্যাস আচার্য্যে ॥

আকাই হাটের কৃষ্ণদাসাদি বাসায়। হইলা নিযুক্ত শ্রীবল্লভীকান্ত তায় ॥

এইরূপে, ‘রামাদি’, ‘জীবাদি’, হইতে যষ্টির ‘র’ সংযোগে ‘রামদের’, ‘জীবদের’ উদ্ভূত হইয়াছে; ইহা স্পষ্টই দেখা যায়।

আদি শব্দের উত্তর স্বার্থে ‘ক’ যুক্ত হইয়া ‘বৃক্ষাদিক’, ‘জীবাদিক’ শব্দের সৃষ্টি স্বাভাবিক। ফলতঃ উদাহরণেও তাহাই পাওয়া যায়। যথা—
নরোত্তমবিলাস,—

“রামচন্দ্রাদিক যৈছে গেলা বৃন্দাবনে।

কবিরাজ খ্যাতি তার হইল যেমনে ॥”

এই ‘ক’এর ‘গ’এ পরিণতিও সহজেই প্রতিপন্ন হইতে পারে। স্তত্রাং বৃক্ষাদিগ (বৃক্ষদিগ), জীবাদিগ (জীবদিগ) শব্দ পাওয়া যাইতেছে। এখন যষ্টির র-সংযোগে ‘দিগের’ এবং কর্মের ও সম্প্রদানের চিহ্নে পরিণত ‘কে’র সংযোগে ‘দিগকে’ পদ উৎপন্ন হইয়াছে, এরূপ বলা যাইতে পারে।^১ কাহারও কাহারও মতে পার্শী ‘দিগর’ শব্দ হইতে বাক্যলা ‘দিগের’ শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে।

১. এই বিভক্তি-চিহ্ন প্রাকৃত হইতে আগত হয় নাই। ইহা সংস্কৃতের অভ্যুদয়ের পরে গঠিত হইয়াছে, তাই সংস্কৃতের সঙ্গে অধিক সংশ্লিষ্ট। কিন্তু পূর্ববঙ্গের প্রাচীন পুস্তকগুলিতে এইরূপ প্রয়োগ আদৌ নাই। ‘দিগকে’, ‘দিগের’ এখনও পূর্ববঙ্গে কথায় প্রচলিত হয় নাই।

আদি শব্দের সংযোগ ব্যতীত ‘ক’ বর্ণকে ‘গ’এ পরিণত করিয়া পূর্বাঞ্চল-বাসিগণ ‘আমাগো’, ‘রামগো’ প্রভৃতি শব্দের ব্যবহার করেন। ঐ কথাগুলি দ্বারা ‘অকস্মাৎ’, ‘রামকঃ’ প্রভৃতি সংস্কৃত শব্দের সঙ্গে প্রচলিত বাক্যের নিকট সম্বন্ধ প্রতীয়মান হইয়া থাকে।

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের মতে, প্রাকৃত ‘কেরউ’ হইতে বাক্‌লা ‘গুলো’ শব্দের জন্ম। হিন্দী—ঘোড়াকের, নেপালী—ঘোড়াহের, বাক্‌লা—ঘোড়াগুলো একই অর্থবাচক ও একই ভাবে উদ্ভূত^১; কিন্তু ‘বালকটি’, ‘একটি’, ‘দুইটি’—ইত্যাদি ভাবের ‘টি’ স্পষ্টতই ‘গুটি’ শব্দ হইতে আসিয়াছে। প্রাচীন পুস্তকে ঐ ভাবে গুটি শব্দের প্রয়োগ অনেক হলেই পাওয়া যায়। যথা,—* “দুইরো দুই কুটুখ আবার আন নাই। দন্দবাদ না করিবি দুই গুটি ভাই।” * (দুয়ের দুই আঙ্গুরীয়, আর অল্প কেহ নাই, দুই ভাই দন্দ করিও না)—অনন্ত রামায়ণ। কাহারও কাহারও মতে “কুল” শব্দ হইতে “গুলো” উৎপন্ন হইয়াছে।

করণ কারকের পৃথক চিহ্ন বাক্‌লায় নাই বলিলেও হয়। সংস্কৃত ‘রামেণ’ হলে প্রাকৃতে ‘রামএ’ ব্যবহৃত হইত। ইহা হইতে বাক্‌লায় পূর্বে ‘রামে ডাকিয়াছে’, ‘রাজায় (এ) বলিয়াছে’ ইত্যাদি রূপ প্রয়োগ প্রচলিত ছিল। এখনও “কুড়ালে পা কাটিয়াছে”, “নোকায় বাড়ী গিয়াছে” প্রভৃতি দৃষ্টান্তে প্রাকৃতের সঙ্গে বাক্‌লার নৈকট্য দৃষ্ট হয়। ‘দ্বারা’ শব্দ সংস্কৃত ‘দ্বার’ শব্দ হইতে আগত, উহা কথিত ভাষায় ‘দিয়া’তে পরিণত। সম্প্রদান সম্বন্ধে ইতিপূর্বেই লিখিত হইয়াছে। বাক্‌লায় কর্মকারকের সঙ্গে সম্প্রদানকারকের কোন প্রভেদ নাই। প্রাকৃতে ‘হিংতো’ শব্দ^২ পঞ্চমীর বহুবচনে ব্যবহৃত হইত। এই ‘হিংতো’ হইতে বাক্‌লা ‘হইতে’ আসিয়াছে। এই ‘হিংতো’ পূর্বে বাক্‌লায় ‘হস্তে’ রূপে প্রচলিত ছিল। যথা,—

‘কালে ক’ল্ল নির্বলী কাহাকে বলী আর।

হাড় হস্তে নির্দিয়া করয় পুনি হাড়।’

আলওল-কৃত পদ্মাবতী, ২ পৃষ্ঠা।

এই ‘হিংতো’র অপর রূপ ‘হনে’ও পূর্ববঙ্গের প্রাচীন পুঁথিগুলিতে অনেক হলেই দৃষ্ট হয়। যথা—

১. ভারতী, ১০০৫—স্মৃতি।

২. “ভাঙ্গো হিংতো হুংতো।”—ইতি বঙ্গকটিঃ।

“তাকে দেখি মোহ পাইলু না দেখিলু পুনি।

সেই হনে প্রাণ মোর আছে বা না জানি।” —সঙ্কয়, আদি।

প্রাকৃত বগীর চিহ্ন ‘ণ’ বাক্বালা ‘র’কারে পরিণত হয়। প্রাকৃত ‘অগ্গীণ’ হলে আমরা বাক্বালায় ‘অগ্গির’ পাইতেছি। ‘ণ’ সচরাচরই ‘র’ বা ‘ড’তে পরিণত হয়। এই পরিণতি সম্বন্ধে যদি কেহ বিশেষ প্রশ্ন চান, তবে উড়িষ্যা দেশ ঘুরিয়া আসিলেই তাঁহার প্রতীতি জন্মিবে। কিন্তু বগীর সম্বন্ধে মতান্তর আছে। বপ^২ অহুমান করেন, হিন্দীর ‘কা’ এবং বাক্বালা বগীর চিহ্ন সংস্কৃত বগীর বহুবচনের ‘অম্বাকম্’, ‘ম্বাম্বাকম্’, ইত্যাদি ‘ক’ হইতে আসিয়াছে। কিন্তু হরনলি সাহেব বপের অহুমানের বিরুদ্ধে অনেক যুক্তি দেখাইয়াছেন; এখানে তাহার পুনরুল্লেখ নিম্নয়োজন।^৩ তাঁহার মতে, সংস্কৃত কৃতের প্রাকৃত রূপান্তর হইতেই বাক্বালা এবং হিন্দী বগীর চিহ্ন আসিয়াছে। ‘কৃতে’ হইতে প্রাকৃত ‘কেরক’ উৎপন্ন হইয়াছে। এই ‘কেরক’র অনেক উদাহরণ পাওয়া যায়। সেই সেই হলে ‘কেরকের’ কোন স্বকীয় অর্থ দৃষ্ট হয় না, উহা শুধু বগীর চিহ্নস্বরূপই ব্যবহৃত হয়। যথা,—

“তুমং পি মাণিক্কস্তো অগ্নণো কেরিকং জাদিং ণ স্তমরেসি।”

—ব. ক., ৬ষ্ঠ অঙ্ক।

“কস্ককেরকং এদং পবহণম্।”

এই ‘কেরক’ (বা ‘কেরিক’) হইতে হিন্দী—কর, কের, কেরি আসিয়াছে। যথা—

তুলসীদাসের রামায়ণে—‘কজ্জাতিকের রোব’—লঙ্কাকাণ্ড; পদসরোজ সবকেরে—বালকাণ্ড।

এই ‘কেরক’ হইতে যেরূপ হিন্দীর ‘কের’ ইত্যাদি আসিয়াছে, সেইরূপ অন্য দিকে বাক্বালা ও উড়িয়া বগীর চিহ্ন ‘এর’ ও ‘র’ উদ্ভূত।^৪ রাজা রাজেন্দ্রলাল

১. টামোর্গে:। অভিহিতকর টামোর্গতীয়ৈকরচনবগীরবহুবচনরোপ্কারো ভবতীতি।

—বরহচিঃ।

২. Bopp's *Comparative Grammar*, para. 330. Note.

৩. *Journal Asiatic Society (Bengal)*, 1872, No. II, p. 125

৪. In using কের in composition with the word in the genitive case, the initial ‘ক’ of the former is elided regularly. Thus we arrive at এর. Take for instance the genitive of সন্তান, a child. It would be সন্তানকেরকো; this would change to সন্তানকের and this to সন্তান এর—সন্তানের—which is the present genitive in Bengali. By analogy the other Bengali genitive post-position র which it shares with the Oriya, is probably a curtail-

অমুমান করেন, বাঙ্গালা বঙ্গীয় 'র' সংস্কৃত 'স্ত' হইতে আগত। এই মতের সাপেক্ষে বলা যাইতে পারে যে, 'সে' এবং 'র' উভয়ই বিসর্গে পরিণত হয়। অনেক স্থলে (যথা, বহির্গত) 'স' রেফ অর্থাৎ রকারে পরিণত হয়। সপ্তমীর 'তে' সংস্কৃত 'স্তমিল' হইতে উৎপন্ন। সংস্কৃতের একার—যথা গহনে, কাননে, —প্রাকৃত এবং বাঙ্গালায় ঠিক তদ্রূপই আছে। কিন্তু বাঙ্গালার সপ্তমী একেবারে প্রাকৃত-চিহ্ন বর্জিত নহে। সংস্কৃত—শালায়াং, বেলায়াং, ভূম্যাং এর স্থলে প্রাকৃত—শালাও, বেলাও, ভূমিও দৃষ্ট হয়। প্রাচীন হস্তলিখিত বাঙ্গালা পুস্তকেও ঐ সব শব্দ প্রাকৃতের মতই পাওয়া যায়। আধুনিক 'শালায়', 'বেলায়' 'এ' 'য়' হইয়াছে, এইমাত্র প্রভেদ।

বঙ্গভাষার ইতিহাসে বিভক্তির অধ্যায় অতি প্রয়োজনীয়। আমরা তাহা সংক্ষেপে আলোচনা করিলাম। পণ্ডিত রামগতি ত্রায়রত্ন মহাশয় এ বিষয়ে একেবারেই হস্তক্ষেপ করেন নাই। তিনি লিখিয়াছেন,—“কিন্তু এই সকল বিভক্তি-চিহ্ন যে কোথা হইতে আসিল, তাহা ঠিক বলা যায় না।”^১ আমরাও হয়ত তাহা ঠিক বলিতে পারিলাম না।

বাঙ্গালার আদিম অসভ্যদিগের ভাষার সঙ্গে, আৰ্য্যদিগের কথিত ভাষা বহু পরিমাণে মিশ্রিত হইয়াছে। কোন্‌গুলি অনার্য্য-শব্দ, তাহার নির্ণয় সহজ নহে। এই বাঙ্গালাভাষার সঙ্গে অনেক শব্দ মিশ্রিত আছে, যাহা পার্শী, আরবী, কি উর্দুতে নাই;—সংস্কৃত কি প্রাকৃত হইতেও তাহাদের উদ্ভবের

অসভ্যগণের ভাষার
কথঞ্চিৎ মিশ্রণ।

কোন চিহ্ন লক্ষিত হয় না। রামগতি ত্রায়রত্ন মহাশয় উদাহরণ দিয়াছেন, যথা,—কুলা, ঢেঁকি, ধুঁচনি; এই ধুঁচনি শব্দ সংস্কৃত ধৌত শব্দ হইতে আগত হইয়াছে বলিয়া

বোধ হয়। বঙ্গীয় অভিধানে অনেক শব্দ দেশজ সংজ্ঞায় আখ্যাত হইয়াছে। 'প্রকৃতিবাদ' অভিধানের সমগ্র শব্দসংখ্যা প্রায় সপ্তবিংশ সহস্র হইবে, তন্মধ্যে অন্যান্য অষ্টশত শব্দ 'দেশজ' বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে।^২ এই 'দেশজ'-সংজ্ঞা-বিশিষ্ট শব্দগুলির ভালরূপ পর্যালোচনা করিলে ইহাদের অধিকাংশের মধ্যেই সংস্কৃতের ভ্রাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। যথা—আজ, হল, ওছা, পাণ্ডা,

ment of the genitive case 'কর'—as ঘোড়াকর, ঘোড়াঅর,—ঘোড়ার। Journal Asiatic Society (Bengal), 1872, No. II, pp. 132—133.

১. রামগতি ত্রায়রত্ন, 'বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব'—প্রথম সংস্করণ,

২. প্রকৃতিবাদ অভিধান, দ্বিতীয় সংস্করণ, সংবৎ ১৯৩৩।

কাঁপা, পোণে ইত্যাদি শব্দ ‘দেশজ’ বলিয়া অভিহিত হইয়াছে ; ইহারা বোধ হয় অল্প, শূল, উচ্ছিষ্ট, পণ্ডিত, স্ত্রীত, পাদোদ ইত্যাদি সংস্কৃত শব্দের সঙ্গে কোন না কোনরূপে সংশ্লিষ্ট। দেশজ-আখ্যা-বিশিষ্ট শব্দগুলির কতক অনার্য্য ভাষা হইতে গৃহীত, ইহা অসম্ভব নহে, কিন্তু তাহাদের অধিকাংশ সংস্কৃত বা প্রাকৃতের অপভ্রংশ বলিয়া বোধ হয়। কোন শব্দ বিকৃত বা পরিবর্তিত হইয়া কি আকার ধারণ করে, তাহা অনেক সময় বুঝিয়া উঠা দুষ্কর। ইংরাজীতে মারগ্রেট হইতে ‘পেগ্’, এলিজাবেথ্ হইতে ‘বেস্’ যে দুজনের নিয়মে উৎপন্ন তাহা নিরূপণ করা সুকঠিন। এই প্রাকৃত-সম্ভূত বঙ্গভাষায় পার্শী, ইংরেজী, আরবী, পর্তুগীজ, মগী প্রভৃতি নানা ভাষার শব্দ আছে। তবে অল্পকৃতি দ্বারাও অনেক শব্দ আপনা-আপনি রচিত হয় ; যথা,—ময়ূরের ‘কেকা’, বানরের ‘কিচ্‌মিচ্‌’। কিঞ্চিৎ অনার্য্য শব্দের মিশ্রণ গ্রীকে আছে, লাটিনে আছে, সংস্কৃতে আছে, বাঙ্গালায়ও আছে, সে জন্য বাঙ্গালা ভাষার জাতি যায় নাই।

এখন বাঙ্গালা ভাষার ছন্দ পর্যালোচনা করা যাউক। ‘পয়ার’ শব্দটি ‘পদ’ (চরণ) হইতে আসিয়াছে, ন্যায়রত্ন মহাশয়ের এই মত গ্রহণীয় বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু পণ্ডিত মহাশয় বাঙ্গালা পয়ার কোথা হইতে আসিল, এই

প্রশ্ন লইয়া একটু গোলে পড়িয়াছেন এবং “করিমা

ছন্দ।

ব্যবকসায় বরহালেমা” ইত্যাদি পার্শীর বয়েং তুলিয়া গবেষণা করিয়াছেন। অতি প্রথমে ভাটগণ বিবাহাদির উপলক্ষ্যে পাত্র-পাত্রীর গৃহে যশোগান করিত। পাল-রাজগণের জুতি-বাস্তব কবিতা বাঙ্গালা ভাষার অতি প্রাচীন গীতি। তাহা ভাটগণের দ্বারাই প্রথম প্রচারিত হয়। এইরূপ গীতির প্রথা ভারতবর্ষে অতি প্রাচীন।^১ প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য খুঁজিলেও অনেক স্থলেই ভাটগীতির উল্লেখ পাওয়া যায়।^২

শুধু ভাট-সংগীত নহে। পূর্বে বাঙ্গালা রামায়ণ, মহাভারত, বৈষ্ণবদিগের গীতি সমস্তই গায়কেরা স্বরসংযোগে গান করিত। চৈতন্যভাগবতের পূর্বে নাম চৈতন্যমঙ্গল ছিল। রামমঙ্গল, চৈতন্যমঙ্গল, মনসামঙ্গল,—এ সমস্তই গানের পালা। প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে ‘ত্রিপদী’ স্থলে ‘লাচাড়ী’ দৃষ্ট হয় (সম্ভবতঃ

১. “The institution of Bhats is as old as Indo-Aryan civilization.”
—Indo-Aryans, Vol. II, p. 293.

২. “গাছিলে শুনিহু অপরূপ ধনি কদম্বকানন হৈতে।

তার পর দিন ভাটের বর্ণনা শুনি মেকিত চিতে ॥”

“আর একদিন যৌর প্রাণলবী কছিলে বাহার নাম।

গুলিগণ-গানে শুনিহু অবশে তাহার নাম ॥” প. ক. ত. ৩৬ নং।

লহরী শব্দের অপভ্রংশ, কেহ কেহ মনে করেন “লাচাড়ী” ‘নাচুনী’ শব্দ হইতে আসিয়াছে। কিন্তু প্রাচীনতম পুঁথিগুলিতে যেখানে শোক বর্ণনা করা হইয়াছে অধিকাংশ স্থলে সেইখানেই লাচাড়ী ছন্দ দেওয়া হইয়াছে, কিংবা ‘দীর্ঘছন্দ’ বা কোন রাগ রাগিণীর উল্লেখ দৃষ্ট হয়। লেখকগণ স্ব স্ব ভণিতায় * “রামায়ণ গান দ্বিজ মন অভিলাষে” কি “পয়ার প্রবন্ধে গাহে কাশীরাম দাস” * ইত্যাদি ভাবে পাদপূরণ করিয়াছেন। এই সব গান এক জনে গাহিয়া যাইত ও তাহার সঙ্গিগণ গীতির একভাগ সমাপ্ত হইলে সমবেত কণ্ঠে ধুয়া গাহিত। প্রাচীন বাঙ্গালা যে কোন গ্রন্থে এক্রূপ ধুয়া অনেক পাওয়া যায়। ভারতচন্দ্রের ধুয়াগুলি ভাষার মাদুর্য্যে অতুলনীয়, কিন্তু অত্যাশ্চর্য্য প্রাচীন পুস্তকেও ধুয়াগুলি মাঝে মাঝে মধুর।

“দান দিয়া যাও মোরে বিনোদিনী রাই।

বারে বারে ভাঁড়িয়াছ নাগর কানাই।”

নারায়ণ দেবের পদ্মপুরাণ (হস্তলিখিত পুঁথি)।

“রাম-নামের মহিমা কে জানে,

নাম স্মধাময় অতি, গঙ্গা ভাগীরথী

উৎপত্তি ও রাজ্য চরণে।”

কৃত্তিবাসী রামায়ণ, উত্তরকাণ্ড (হস্তলিখিত পুঁথি)।

গানে অক্ষর লইয়া কোন বাঁধাবাঁধি থাকে না, মাত্রার দিকেই অধিক দৃষ্টি থাকে। তাই পূর্ব্বকালের পয়ারে কোন শৃঙ্খলা দৃষ্ট হয় না। আমরা বাঙ্গালা পণ্ডের প্রাচীনতম যে নিদর্শন পাইয়াছি, তাহাতে কোন ছন্দ বা প্রণালী দৃষ্ট হয় না। ডাক ও খনার বচন ছন্দোবদ্ধ কবিতা বলিয়া বোধ হয় না। উহাতে মিলনের দিকে বিশেষ দৃষ্টি নাই। মাণিকচাঁদের গানে^১ অক্ষর, যতি বা মিলের কিছুমাত্র নিয়ম দৃষ্ট হয় না। ভাব প্রকাশের প্রয়োজন হইলে, অক্ষর সংখ্যা ২৪, ২৫ এমন কি ২৬ও অতিক্রম করিয়াছে; আবার স্থলবিশেষে তাহা সংক্ষিপ্ত হইয়া ১২ কি ২০এ অবতরণ করিয়াছে, এক্রূপ দৃষ্ট হয়। মিলের প্রতি কথঞ্চিৎ দৃষ্টি আছে, কিন্তু অনেক স্থলেই নিয়ম লঙ্ঘিত হইয়াছে; স্বতন্ত্রাং মিল নিয়মাধীন ছিল বলিয়া স্বীকার করা যায় না। কয়েকটি স্থল উদ্ধৃত করিয়া দেখাইব;—

১. Journal Asiatic Society (Bengal), 1878—Part I, No. 3, p. 146.

“ধাহার মুরলিধ্বনি শুনি সেই বটে এই রসিকমণি ।
ভাটমুখে যার গুণ গাঁথা দূতী মুখে শুনি ধার কথা ॥”

প. ক. ত. ৩৬ নং ॥

“পরিধানের সাড়ী অর্দ্ধখান ময়নামতী দিল জলত বিছারা ।

যোগ আসন ধরিল ময়না ধরম সরণ করিয়া ॥”

“সাত দিয়া সাত জনা গজ্জিয়া সোন্দাইল ।

চামের দড়া দিয়া বাঁধিল ॥”

“তোর মাইয়া পাইয়াছে গোরকনাথের বর ।

নাগাইল পাইলে ময়না না করে কুসল ॥”

“তোমার বুদ্ধি নয় বধু সকলের চক্র ।

যত বুদ্ধি শিথিয়ে দেয় নিরাসী সকল ॥”

কিন্তু এই গীতি এবং রামাই পণ্ডিতের শৃঙ্গপুরাণ, গোরক্ষবিজয় ও ডাকের বচন প্রভৃতি ছাড়িয়া দিলে পরবর্তী যে কবিতা দৃষ্ট হয়, তাহাতেও ত্রিপদী এবং পয়ারাখ্য কবিতার চরণ বর্তমানরূপ সীমাবদ্ধ দৃষ্ট হয় না। চৈতন্যভাগবত প্রভৃতি দুই একখানি পুস্তকে পয়ার অনেকটা নিয়মিত দেখা যায়। অল্প সমস্ত পুস্তকে ঐরূপ নিয়মের ব্যতিক্রমই অধিকাংশ স্থলে দৃষ্ট হয়। হস্তলিখিত পুঁথি যত প্রাচীন, যত ও অক্ষরের ব্যতিক্রম তত অধিক। ত্রিপদীর ন্যায় পয়ারও ভিন্ন ভিন্ন রাগ রাগিনী সংজ্ঞায় অভিহিত হইয়াছে,—তাহার অনেক উদাহরণ দেখা যায়। নিম্নলিখিত পয়ার ‘গান্ধার-রাগ’ অভিধান প্রাপ্ত হইয়াছে।

রাগ শ্রীগান্ধার।

“যুদ্ধে ত মরা হৈলে হয় স্বর্গগতি । পলাইলে অযশ হয় নরকে বসতি ॥
এ বলিয়া বৃহন্নলা ধরিবারে জায় । অন্তরে থাকিয়া সব কুরুবলে চাএ ॥
নড়এ মাথার বেণী নপুংশক বেশে । দশপদ অন্তরে ধরিল গিয়া কেশে ॥
কাকূতি করএ তবে উত্তর কুমার । না কর না কর মোর প্রাণের সংহার ॥
স্বপ্ন বৃহন্নলা মুই করম নিবেদন । রথ বাহুড়াই আমার রাখহ জীবন ॥
একশত স্তবর্ণ দিমু শুদ্ধ স্নগঠিত । অষ্টশত মণি দিমু কাঞ্চন ভূষিত ॥
বৈদূর্য্য বিচিহ্ন দিমু মণি মনোহর । দশ হস্তী দিমু তোক পরম স্তম্বর ॥”

কবীজ্ঞ—বে. গ. পুঁথি, ৬৫ পত্র।^১

১. আমরা উদ্ধৃত অংশের অনেক স্থলেই বর্ণাঙ্কিত সংশোধন করিব না। প্রথমতঃ, প্রাবৃত্তের সঙ্গে বলভাবার দৈকট দেখাইতে মূল হাতের লেখা অবিকৃত রাখা আবশ্যক।

এই পয়ার,—গান্ধাররাগে গীত হইলে কেমন শুনাইবে, তাহা আমরা বলিতে পারি না।

পূর্বে উক্ত হইয়াছে, গানে চৌদ্দ অক্ষরের নিয়মপালনের প্রয়োজন ছিল না, উপরি উক্ত অংশটি আমরা অক্ষর-নিয়ম-ভঙ্গের উদাহরণ স্বরূপ বাছিয়া উঠাই নাই, তথাপি উহার ১৪ চরণের মধ্যে ৫টি চরণে পয়ার নিয়মের ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয়। প্রাচীন যে কোন পুঁথি খুঁজিলেই ১১ হইতে ২০ অক্ষরের পয়ার বহুল পরিমাণে দৃষ্ট হইবে। আমরা কয়েকটি উদাহরণ দিতেছি; পাঠক সেগুলিতে অমিল পদ ও অক্ষরের ব্যতিক্রম উভয়েরই দৃষ্টান্ত দেখিতে পাইবেন।

১. সম্মুখে রাখিয়া করে বসনের বা। (১৩)

মুখ ফিরাইলে তার ভয়ে কাঁপে গা ॥ (১৩) চণ্ডীদাস।

২. ভৈরব সূত গজপতি বড় ঠাকুরাল। (১৪)

বারাণসী পর্য্যন্ত কীর্ত্তি ঘোষয়ে যাহার ॥ (১৪)

রামায়ণ, হস্তলিখিত পুঁথি।

৩. যাহার দর্শনে মুখে আইসে কৃষ্ণ নাম। (১৫)

তাঁহারে জানিও তুমি বৈষ্ণব প্রধান ॥ (১৫) চৈ. চ., ১৬ পৃ.

৪. খই কদলক আর তৈল হরিদ্রা। (১৩)

প্রত্যেক সবারে দিল শচী স্ফুরিতা। (১৪) চৈ. ম., আদি।

৫. ক্ষৌণি-কল্পতরু শ্রীমান দীন দুর্গতি বারণ। (১৭)

পুণ্য-কীর্ত্তি গুণাশ্বাদী দীন পরাগল খান ॥ (১৮)

কবীন্দ্র—বে. গ. পুঁথি। ৪৫ পত্র।

৬. নারায়ণ নাম ফল কহিব একে একে। (১৫)

অজামিল মুক্তিপদ পাইল যেমতে ॥ (১৬) শ্রীকৃষ্ণবিজয়।

৭. চৈতন্যচন্দ্রের পুণ্য বচন চরিত্র। (১৪)

ভক্ত প্রসাদে ক্ষুরে জানিহ নিশ্চিত ॥ (১৩) চৈ. ভা.।

৮. আজ্ঞা নাহি দেয় রাজা করি মায়া মো। (১৩)

শ্রীমন্তের নাহি রহে লোচনের লো ॥ (১৩) ক. ক. চ।

বিভীষতঃ, উক্তকারীর প্রাচীন রচনা সংস্কার করিবার অধিকার আছে কি না তাহা সন্দেহ-হুল। বাল্য আমরা ভ্রম বিবেচনা করিয়া সংশোধন করিতে প্রয়াসী, তাহাই হয়ত ঐতিহাসিক সত্য আবিষ্কার করিবার একমাত্র পন্থা—শুদ্ধ করিতে গেলে সেই পথ বন্ধ হইয়া যায়। তবে নকলকারীর অজ্ঞতা প্রমুখকারের উপর আরোপ করা উচিত নহে।

২. প্রতি ঘরে শোভে অতি বিচিত্র কপাট । (১৪)

প্রতি গলি নৃত্যগীত আনন্দিত প্রতি ঘরে বেদপাঠ ॥ (২০)

জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গল ।

এইরূপ অনেক উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে । ত্রিগদীর (লাচাড়ীর) অবস্থা ইহা হইতেও শোচনীয় ছিল । কবীন্দ্র-রচিত ভারত হইতে নিম্নে ত্রিগদীর দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে । ইহা কি প্রকারের পদ এবং কি রীতিতে সে কালের কাব্যাদিগণ ইহা পড়িয়া শ্রুতী হইতেন, নিরূপণ করা শ্রুষ্টি ।

দীর্ঘছন্দ ।

শিশু হোতে পুত্র, দেব গুরু পুজন্ত,
নাহিক যে পরস্পর ভেদ ।

বিপ্র তর্পন্ত,
সতত করন্ত,
অভ্যাস করন্ত ধর্ম্মবেদ ॥

সতত সত্য ছাড়ি, অসত্য না বোলন্ত ।

প্রতিবর্গের প্রাণ সমসর,
বিচিত্র যোদ্ধা মহাবীর ।

মাত্রী গর্ভে হৈল, মোহর প্রিয় পুত্র
নকুল কোমল শরীর ॥

বহু শত্রু ক্ষয়, করিল পুত্র মোর,
পুনি কি দেখিছ নয়নে ।

কহত গোবিন্দ, হাহা শিশু পুত্র
নকুল চলিয়া গেল বনে ॥

কবীন্দ্র—বে. গ. পুঁথি, ৭২ পত্র ।

এইরূপ দৃষ্টান্ত অল্প নহে, অনেক পাওয়া যায় । যে সময় অবধি গান আর কবিতার অধিকার পৃথক্ হইয়াছে, সেই সময় হইতে কবিতায় যতি ও অক্ষরের নিয়ম এত বাঁধাবাঁধি হইয়াছে ।

এই সমস্ত ছন্দই যে সংস্কৃত এবং প্রাকৃতের অনুকরণে, তাহা বলা নিশ্চয়োক্ত । যদি আদি হইতেই বাদালা পয়ারে চতুর্দশ অক্ষর থাকিত, তবেও কি ইহার আদি খুঁজিতে আমাদের পাশীর ব্যয়ে খুঁজিতে হইত ?

এক হইতে ২৭ অক্ষর পর্য্যন্ত পদ সংস্কৃতে বহুল পরিমাণে রহিয়াছে ; সুতরাং বাঙ্গালা ছন্দের কাঁজাল নহে। নিম্নোক্ত চতুর্দশ অক্ষরযুক্ত সংস্কৃত কবিতা দুটির যতিও বাঙ্গালার মত।

“সুন্দং বসন্ততিলকং তিলকং বনল্যা লীলাপরাং শিককুলং কলমত্র রৌতি।

বাত্যেষ পুষ্পস্বরভির্মলয়াত্রিবাতে যাতে হরিঃ স মথুবাং বিধিনা হতাঃশ্বঃ।”

ছন্দোমঞ্জরী, দ্বিতীয় স্তবক।

পদান্ত মিলাইতে বাঙ্গালী কোথায় শিখিল, এই প্রশ্নের উত্তর বহুদূর খুঁজিতে হইবে না। বোধ হয় যমক অলঙ্কারের প্রাচুর্য্যবশতঃ শেষ সময়ের সংস্কৃতে মিলের দিকে একটুকু বেশী দৃষ্টি পড়িয়াছিল। ল্যাটিনও ঐরূপ কারণেই মিত্রাক্ষরবিশিষ্ট হইয়াছিল^১ শঙ্করের ‘অর্থমনর্থ ও জয়দেবের,—

“বসতি বিপিন বিতানে, ত্যজতি ললিতধাম।

লুঠতি ধরণীতলে বহু বিলপতি তব নাম॥”

প্রভৃতি রাশি রাশি মিত্রাক্ষরযুক্ত কবিতা হইতে বঙ্গীয় মিত্রাক্ষর কবিতার প্রথা সূচিত হইয়াছে সন্দেহ নাই। প্রাকৃত কবিতায়ও মিল দেওয়ার প্রথা প্রচলিত ছিল। প্রাকৃত “চরণ গণ বিগ্ন, পটম লই থগ্ন” বা “সন্তা দীহা জাণেহী, কণা ভী গো মাণেহী”^২ ও জয়দেবের “রতিসুখ সারে গতমভিসারে” প্রভৃতি পদগুলির অহুকরণে বঙ্গীয় ত্রিপদী গঠিত হইয়া থাকিবে। লঘু ত্রিপদী, লঘু চৌপদী ইত্যাদি প্রকারভেদে নূতন ছন্দ উদ্ভাবনের কৌশল কিছুই নাই, কেবল সংস্কৃতের অহুযায়ী পদবিন্যাসের কৌশল দৃষ্ট হয়। সংস্কৃতের ছন্দ অনন্ত প্রকারের, উক্ত ভাষার অসীম ঐশ্বৰ্য্যের পরিচায়ক ; বাঙ্গালী বিহুকে সৈঁচিয়া এক লহরী আনিয়াছে মাত্র। কিন্তু বাঙ্গালার প্রথম ছন্দ বোধ হয়, বৌদ্ধ চারণ-গীতিকার অহুকরণে গঠিত হইয়াছিল। পৃথ্বীরাজের কীৰ্ত্তি-গাথা চাঁদকবি যে ছন্দে গান করিয়াছিলেন, তাহার স্বনি-প্রতিধ্বনি বাঙ্গালায় আসিয়া পৌছিয়াছিল, সন্দেহ নাই।

১. “But the Latin Language abounds so much in consonances that those who have been accustomed to write verses in it, well know the difficulty of avoiding them, as much as an ear formed on classical model demands and as this jingle is certainly pleasing in itself, it is not wonderful that the less fastidious vulgar should adopt it in their rhythmical songs.” Hallam’s History of the European Literature, Vol. I.

২. প্রা. পৈকল।

চতুর্থ অধ্যায়

হিন্দু ও বৌদ্ধযুগ

(১) শৃঙ্গ-পুরাণ, (২) মাণিকচাঁদের গান, (৩) নাথগীতিকা,

(৪) কথা-সাহিত্য, (৫) ডাক ও খনার বচন

৮০০ খৃ. অ. হইতে ১২০০ খৃ. অ.।

বৌদ্ধ-ধর্ম ভারতবর্ষের ত্রিসীমা হইতে তাড়িত হইয়াছে। যে অধ্যায়ে আমরা অশোক, শীলভদ্র ও দীপঙ্করকে পাইয়াছিলাম, উহা ভারত-ইতিহাসের এক স্বতন্ত্র অধ্যায়। জয়দেবের গীতগোবিন্দের অল্পকরণে কত শত বাঙ্গালা গদ্য বিরচিত হইয়াছে, কিন্তু তাঁহার উদার বুদ্ধ দেব-স্তোত্র বঙ্গীয় কবিতায় কোন উৎসাহের উদ্রেক করে নাই। বাঙ্গালায় হিন্দু-গ্রন্থগুলির মধ্যে সেই স্তোত্রাংশ বিচ্ছিন্ন ভাবে পড়িয়া আছে। দুই একজন কবি ভগবানের দশ অবতার বর্ণনার সময়ে জয়দেবের কথার পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন সত্য, কিন্তু তাহা অতি সংক্ষেপে, যেন অনিচ্ছাক্রমে। প্রাচীন সাহিত্যে গণেশ, রামচন্দ্র হইতে আরম্ভ করিয়া মনসাদেবী ও দক্ষিণরায়ের বন্দনাসূচক স্তোত্র অনেক গ্রন্থেই পাওয়া যায়, কিন্তু বাহার লোকমধুর চরিত্র-কাহিনীতে এক অপূর্ণ উন্নত আদর্শ প্রতিফলিত, বাহার পবিত্র নিবৃত্তি ও আত্ম-সংযম প্রকৃতই মহাকাব্যের বিষয়, সেই বুদ্ধ-দেবের একটি সামান্য বন্দনাও প্রাচীন বঙ্গ সাহিত্যে স্থলভ নহে। পূর্বে উক্ত হইয়াছে, হিন্দুধর্মের অভ্যুত্থানই বঙ্গভাষা ও গোড়ীয় অল্পাংশ ভাষার ত্রিবুদ্ধির কারণ; এই জন্যই সেই সকল ভাষার সাহিত্যে বৌদ্ধধর্মের প্রতি এই অবজ্ঞা দৃষ্ট হয়। ভগবান্ বিষ্ণু বুদ্ধরূপ গ্রহণ করিয়া বেদ নিন্দা করিয়াছেন, সেই ক্রোধে এক লেখক বিষ্ণুবিগ্রহপূজা ও তুলসীপত্র স্পর্শ করাও নিবেদন করিয়াছেন।^১ শ্রীচৈতন্যদেব কাশীতে বৌদ্ধদিগের শেষ শক্তি নির্মূল করিয়াছিলেন, চৈতন্য চরিতামৃত এই জয়ের ভেরী-বাদন উপলক্ষে বৌদ্ধগণের উল্লেখ করিয়াছেন। এই ভাবের অবজ্ঞাসূচক উল্লেখ বৈষ্ণব সাহিত্যের স্থানে স্থানে আরও পাওয়া যায়।

বঙ্গদেশ যে এক সময় বৌদ্ধধর্মের দ্বারা বিশেষরূপে প্রভাবান্বিত ছিল, তৎ-

১. “বেদবিনিমিত্তা বস্মাং বিষ্ণুনা বুদ্ধরূপিণা; ন স্পৃশেৎ তুলসীপত্রং শালগ্রামঞ্চ
নার্জয়েৎ”

কুলার্ণবস্তম্।

প্রসঙ্গের অবতারণা আমরা নিয়ে করিতেছি। এই বৌদ্ধপ্রভাবের আধিক্য দর্শনে বোধায়ন প্রভৃতি ধর্মগ্রন্থে একদা বঙ্গদেশে আগমন প্রায়শ্চিত্তের বিষয়ীভূত বলিয়া বিধি প্রণয়ন করিয়াছিলেন। এমন কি পালি ও প্রাকৃতের দ্বারা বিশেষরূপে প্রভাবান্বিত দেখিয়া খৃষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে কৃষ্ণপণ্ডিত তদীয় 'প্রাকৃতচন্দ্রিকায়' বঙ্গভাষাকে পৈশাচিক প্রাকৃতের লক্ষণাক্রান্ত বলিয়া নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। বৌদ্ধপ্রভাবের আধিক্য নিবন্ধনই এই দেশ এবং এই দেশের ভাষা হিন্দু সম্প্রদায়ের উপেক্ষণীয় ছিল। কালের কুটিল গতি। যে দেশের সমেত-শেখরে তেইশ জন জৈন তীর্থঙ্কর মোক্ষলাভ করিয়াছিলেন এবং সর্ব প্রধান তীর্থঙ্কর মহাবীর স্বামী যে দেশে অষ্টাদশ বর্ষব্যাপী প্রচার-কার্যে নিরত ছিলেন, যে দেশের প্রিয়পুত্র বৌদ্ধাচার্য্য শাস্ত রক্ষিত নালন্দাবিহারের শ্রেষ্ঠতম অধ্যাপকের আসনে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া সমস্ত বৌদ্ধ জগতে বঙ্গীয় প্রতিভার অনন্তসাধারণ গৌরব প্রতিপন্ন করিয়া গিয়াছেন, সেই দেশ হিন্দু-ধর্মের পুনরুত্থানে বৌদ্ধ এবং জৈন ধর্মের প্রতি এতাদৃশ প্রতিকূলতা অবলম্বন করিল যে, তদীয় সাহিত্যে উক্ত ধর্মপ্রসঙ্গের জন্ম কণিকামাত্র হানও ছাড়িয়া দিতে কুণ্ঠিত হইল।

বঙ্গদেশে এক সময়ে বৌদ্ধ-ধর্ম প্রবল পরাক্রমের সহিত রাজত্ব করিতেছিল। সপ্তম শতাব্দীর প্রারম্ভে হিউএনসাঙ মুন্দের এবং সমুদ্রের অন্তর্বর্তী প্রদেশ-সমূহে ১১৫০০ পুরোহিত দেখিয়া গিয়াছিলেন। উক্ত সংখ্যক পুরোহিত্যের অন্যান্য এক কোটি শিষ্য থাকিবার কথা। এই অসংখ্য লোকবর্গের অবনতি

কিন্তু উহার গুপ্ত অস্তিত্ব, ধর্মপুত্র। ধর্ম চিরুন্মাত্র না রাখিয়া বিলুপ্ত হইয়া গেল, ইহা বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না। পালরাজগণের সময়েও বৌদ্ধধর্ম

বঙ্গদেশে প্রবল ছিল। মগধের রাজধানী ওদন্তপুরীতে মুসলমানগণ বহুসংখ্যক বৌদ্ধভিক্ষুর প্রাণ সংহার করিয়াছিলেন, উহা খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর শেষভাগে ঘটয়াছিল। এই সময়ের পরেও বৌদ্ধধর্মের বিলয়োন্মুখ নিদর্শন বঙ্গদেশ হইতে প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। ১৬০৮ খৃ. অব্দে তিব্বত দেশীয় পণ্ডিত বুদ্ধগুপ্তনাথ এতদ্দেশে উক্ত ধর্মের কথঞ্চিৎ প্রাদুর্ভাব দেখিয়াছিলেন। মগধের জনৈক কায়স্থ ১৪৪৬ খৃ. অব্দে একখানি বৌদ্ধপুঁথি নকল করিয়াছিলেন, উহা কেবল নগরে রক্ষিত আছে। এইরূপ অনেকগুলি বৌদ্ধধর্ম-সংক্রান্ত পুঁথি বঙ্গদেশীয় লেখকগণ ত্রয়োদশ হইতে সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যে লিখিয়াছিলেন, সেগুলি নানা স্থানে পাওয়া গিয়াছে। চুড়ামণি দাস, গোবিন্দ দাস প্রভৃতি

বৈষ্ণব লেখকগণের কৃষ্ণদাস কবিরাজের জ্যৈষ্ঠ বৈষ্ণব-ধর্মের জ্যৈষ্ঠ প্রতিপাদন উপলক্ষ্যে প্রসঙ্গক্রমে বৌদ্ধগণের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। সপ্তদশ শতাব্দীতে রামায়ণ-প্রাণেতা বঙ্গীয় কবি রামানন্দ নিজকে বুদ্ধের অবতার বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। চৈতন্যের সময়ে সপ্তগ্রামনিবাসী জনৈক প্রসিদ্ধ সুবর্ণবণিক বৈষ্ণবধর্ম গ্রহণ সম্বন্ধে এই আপত্তি উত্থাপন করেন যে, যখন সমস্ত জগৎ দুঃখসাগরে মগ্ন, তখন তিনি নিজে উদ্ধার কামনা করিতে পারেন না। এই দুঃখবাদ বৌদ্ধদিগের নিজস্ব। প্রচলিত ‘কুস্তিবাসী’ রামায়ণে বৌদ্ধপ্রভাবের পরিচয় আছে।*

কিন্তু ভগ্ন ‘সূপ’রাশি, গলিত পুঁথিপত্র এবং জয়দেবের স্তোত্র ব্যতীত কি সাক্ষ্য সম্বন্ধে বৌদ্ধধর্মের এদেশে আর কোন পরিচয় নাই? চট্টগ্রামের সুদূর প্রান্তে এখনও যে ধর্ম কথঞ্চিৎ জীবন রক্ষা করিতেছে, সমগ্র বঙ্গদেশ হইতে কি সত্য সত্যই তাগ তিরোহিত হইয়াছে? মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হর-প্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় স্পষ্টরূপে প্রমাণ করিয়াছেন যে বঙ্গদেশের বহুসংখ্যক ভোম, কাপালী ও হাড়ি প্রভৃতি নিম্ন জ্ঞেয় মध्ये যে ‘ধর্মপূজা’ প্রচলিত আছে, তাহা বৌদ্ধধর্মের বিকৃতি এবং একপ্রকার রূপান্তর। এষ্ট ধর্মের পুরোহিতগণও নিম্নজ্ঞেয়। ধর্মের মস্তুর এক চরণ এইরূপ *“ভক্তানাং কামপুরঃ সুরনরবরদং চিস্তয়েৎ শৃণুমুত্তিঃ”—এই ‘শৃণুমুত্তি’ শব্দ হিন্দু দেবদেবীর প্রতি প্রযোজ্য নহে, উহা বৌদ্ধধর্মসংক্রান্ত ‘শৃণু’ এবং ‘মহাশৃণু’ শব্দের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। বজ্রের নিম্নজ্ঞেয় মध्ये ‘ধর্মপূজার’ প্রধান পাণ্ডা রামাই পণ্ডিত ভোম জাতীয় ছিলেন; ঘনরামের ধর্মমঙ্গলে দৃষ্ট হয়, রামাই পণ্ডিত মহারাজ ধর্মপালের সময়ে বর্তমান ছিলেন। রামাই পণ্ডিতকৃত ধর্মপূজাপদ্ধতি পাওয়া গিয়াছে; ইহা ‘শৃণুপুরাণ’ নামে পরিচিত। তন্মধ্যে অনেক কথায়ই বৌদ্ধধর্মের পরিষ্কার আভাষ আছে, যথা :—

“ধর্মরাজ যজ্ঞ নিন্দা করে” (নিন্দসি যজ্ঞবিধেরহহশ্রুতিজাতং),

“শ্রীধর্মদেবতা সিংহলে বহুত সন্মান।”

এতদ্ব্যতীত রামাই পণ্ডিতোক্ত শৃণুবাদও বৌদ্ধধর্মেরই কথা। পরবর্তী কতক-

১. রঘুরাজা এক ব্যাপারোপলক্ষে “ব্রাহ্মণেরে দিলেন বড়েক ধন। অস্ত ভঙ্গা রঘুরাজা নাহি রাখে ঘরে। মৃত্তিকার পাড়ে রাজা জল পান করে।”—এই ভাবের দাম্পনীতা, আনান্দিক বৌদ্ধ রাজসুত্রে “ভিক্শু” ইওয়ার প্রসঙ্গ মনে করাইয়া দেয়। বাঙ্গালির রামায়ণে এই সকল কথা নাই।

গুলি ধর্মমন্ডলে মীননাথ, গোরক্ষনাথ প্রভৃতি কয়েকজন নাথ-মহাস্তের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। ইহাদের ধর্ম বৌদ্ধ-ভাবাপন্ন। রামাই পণ্ডিতের ধর্মপূজাপদ্ধতিতে স্পষ্টরূপে নাগের বিশেষরূপ উল্লিখিত আছে, ইহা বৌদ্ধমতের অঙ্গরূপ। ধর্মপূজার মন্দিরেও বৌদ্ধধর্মের নানারূপ লক্ষণ এখনও বিকৃত ভাবে বর্তমান আছে। ধর্মমন্দিরগুলিতে শীতলা দেবীর প্রতিমূর্তি প্রায়শই দেখা যায়, ইহা বৌদ্ধমন্দিরের হারিতী দেবীর কথা স্পষ্টই উদ্ভেক করে; বৌদ্ধপূজার এক উপকরণ চূণ, ইহা কখনও হিন্দু দেবদেবীর ভোগ্য নহে; ধর্মপূজায়ও এই চূণ উপহার প্রদত্ত হইয়া থাকে। কিন্তু পরবর্তী ধর্মমন্ডল গ্রন্থগুলিতে আমরা ক্রমশঃ বৌদ্ধপ্রভাবের বিলয় এবং চণ্ডীর মাহাত্ম্যের কীর্তন দেখিতে পাই। সুতরাং সেই সকল পুস্তক আমরা এই অধ্যায়ের অন্তর্বর্তী করিতে পারিলাম না। ধর্মপূজা বৌদ্ধশাস্ত্রীয় হইলেও উহার পূজকসম্প্রদায় ব্রাহ্মণগণের শ্রেষ্ঠ স্বীকার করে এবং আপনাদিগকে বৌদ্ধ বলিয়া অবগত নহে এবং উক্ত নামে অভিহিত হইতে স্বীকৃত নহে। পরবর্তী ধর্মমন্ডলগুলি ব্রাহ্মণগণ রচনা করিয়াছেন, সুতরাং তন্মধ্যে ব্রাহ্মণ্যধর্মের প্রভাব প্রদর্শনের চেষ্টা কিছু বিচিত্র হয় নাই। এখানে বলা উচিত যে, বৌদ্ধধর্মের নানা কথাই অলক্ষিত ভাবে হিন্দুশাস্ত্রে প্রবেশ লাভ করিয়াছে, ইহা অনিবার্য। বৌদ্ধদিগের শূন্যবাদ শুধু রামাই পণ্ডিতের পুঁথিতে নহে, অপরাপর বাঙ্গালা পুঁথিতেও দৃষ্ট হয়। স্বর্গীয় রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী মহাশয় একখানি প্রাচীন বিদ্যাসুন্দরের হস্তলিখিত পুঁথি হইতেও ঐরূপ শূন্যবাদের দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করিয়াছিলেন। বঙ্গসাহিত্যে বৌদ্ধধর্মের পূর্বোক্ত পরিচয় ছাড়া আরও কিছু নিদর্শন আছে, সেগুলি আমরা একেবারে উপেক্ষা করিতে পারি না। সম্ভবতঃ, হিন্দুধর্মের প্রভাব বিস্তারের পূর্বেই বঙ্গভাষার কতকগুলি নীতিশূত্র ও স্ততিগীতি রচিত হইয়াছিল। চৈতন্য ভাগবতে উল্লিখিত আছে—

“যোগীপাল ভোগীপাল মহীপাল গীত।

ইহা শুনিতে যে লোক আনন্দিত ॥”

কোন রাজার তিরোধানের অব্যবহিত পরেই তদুদ্দেশ্যে লৌকিক স্ততিব্যঞ্জক বৌদ্ধগণের আগ্রহাপন্ন গীতি রচিত হওয়া স্বাভাবিক। উক্ত রাজত্ববর্গ মুসলমান দখল। আগমনের পূর্বে এতদ্দেশে রাজত্ব করিতেছিলেন এবং খৃষ্টীয় একাদশ শতাব্দী ও তাহার পূর্ব সময় হইতে যে প্রাণ্ডুক্ত প্রশংসাগীতি

সকল বঙ্গদেশে বহুল পরিমাণে প্রচলিত ছিল, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়।^১

(১) শূন্য-পুরাণ

এই পুস্তকের কথা পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে। ইহা রামাই পণ্ডিত-বিরচিত। কয়েক বৎসর হইল সাহিত্য-পরিষদ পুস্তকখানি প্রকাশিত করিয়াছেন। বিশ্ব-কোষ-সম্পাদক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় এই পুস্তক সম্পাদন করিয়াছেন। বাঁকুড়া জেলার অন্তর্গত ময়নাপুর গ্রামে ষাট্রাসিদ্ধি রায় নামক যে ধর্মঠাকুর প্রতিষ্ঠিত আছেন, রামাই পণ্ডিতের বংশধরগণ এখনও সেই দেবমন্দিরের পৌরোহিত্য করিয়া থাকেন। তাঁহাদের নিকট হইতে রামাই পণ্ডিতের পরিচয় সম্বলিত একটি কবিতা পাওয়া গিয়াছে। রামাই জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন, ইহাই প্রতিপাদন করা প্রধানতঃ এই কবিতার উদ্দেশ্য। যদিও শূন্য-পুরাণে অনেক স্থলে রামাই পণ্ডিতের ভণিতায় ‘দ্বিজ’ শব্দ উল্লিখিত দৃষ্ট হয় এবং যদিও সম্পাদক নগেন্দ্রবাবু এই পরিচয়ে আস্থাবান হইয়াছেন, তথাপি আমাদের নিকট উক্ত বিবরণটি নিতান্তই অবিশ্বাস্ত বলিয়া মনে হয়। এই বিবরণের মধ্যে মধ্যে এরূপ অনেক কথা আছে যাহাতে লেখক তাঁহার প্রতিপাত্ত বিষয়টিকে স্বয়ংই সন্দেহাই করিয়াছেন। ধর্মঠাকুর অতি সামান্য অপরাধে রামাইকে এই শাপ প্রদান করিলেন যে, তাঁহার জল সমাজের উচ্চ শ্রেণীর ব্যক্তিরা স্পর্শ করিবেন না। রামাই পণ্ডিত তাঁহার পুত্র ধর্মদাসকে সেই ভাবে আর একটি অভিশাপ দিলেন যে, তাঁহার বংশধরগণ ডোমপণ্ডিত হইবে। রামাই পণ্ডিতের বংশধর লেখক স্পর্ধা করিয়া বলিতেছেন,—

“ডোমেতে পণ্ডিতে প্রভেদ আছেয়ে নিশ্চয়।”

কিন্তু নিশ্চয়ই যে প্রভেদ আছে, এ সম্বন্ধে অনেকেই সন্দ্বিষ্ট; এ সম্বন্ধে লেখকের আগ্রহাতিশয্যই তাঁহার যুক্তিগুলিকে হতবল করিতেছে।

প্রাচ্যবিজ্ঞানমহার্ণব নগেন্দ্র বসু মহাশয়ের মতে রামাই পণ্ডিত মহারাজ দ্বিতীয় ধর্মপালের রাজত্বকালে খৃষ্টীয় একাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে বিত্তমান ছিলেন। তিনি বৌদ্ধধর্মের বিকৃতরূপ—ধর্মপূজার যে একজন প্রধান পাণ্ডা ছিলেন, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। এই শূন্য-পুরাণে এবং ধর্মমজল কাব্যসমূহে ইহাকেই

১. মদনপালের তাম্রশাসনে উল্লিখিত আছে যে দ্বিতীয় মহাপালের কীর্তিগাথা সর্বত্র গীত হইত। ‘খান জানতে মহাপালের গান’—এই প্রবাদ বাক্যও অনুশাসনোক্ত কথার সমর্থন করিতেছে।

ধর্মপূজার সর্বশ্রেষ্ঠ পুরোহিতরূপে বর্ণিত হইতে দেখা যায়। সত্য, ত্রেতা, ঝাপর ও কলি—এই চারিযুগে ধর্মপূজার চারিটি সর্বশ্রেষ্ঠ পাণ্ডা বিদ্যমান ছিলেন বলিয়া উল্লিখিত আছে। সত্যযুগে শেতাই পণ্ডিত, গতি সংখ্যা ৪০০; ঝাপরে কংসাই পণ্ডিত, গতি সংখ্যা ১২০০; এবং কলিযুগে রামাই পণ্ডিত, গতি সংখ্যা ১৬০০। রামাই পণ্ডিত হাকন্দ নামক স্থানে মোক্ষলাভ করেন, উহা চাঁপাতলা ও ময়নাপুরের মধ্যে অবস্থিত। ব্রাহ্মণাদি জাতির পক্ষে উপবীত ধারণ স্বরূপ অবশ্য কর্তব্য, ধর্মঠাকুরের পূজক সম্প্রদায়ের মধ্যে তাম্রধারণও তদ্রূপ। রামাই পণ্ডিতের বংশধরগণ এই তাম্রদীক্ষার প্রধান পুরোহিত। তাঁহারা ছত্রিশ জাতিকে তাম্রদীক্ষা প্রদানের অধিকারী। রামাই পণ্ডিত ৮০ বৎসর বয়ঃক্রমকালে বিবাহ করেন। তাঁহার পুত্র ধর্মদাসের চারিপুত্র—মাধব, সনাতন, শ্রীধর ও সুলোচন। ইহাদের বংশধরগণ নানা স্থানে বিদ্যমান আছেন এবং ধর্মসেবক-সম্প্রদায়ে তাঁহাদের যথেষ্ট প্রতিপত্তি।

শৃঙ্গ-পুরাণে একাঙ্গটি অধ্যায় আছে, তন্মধ্যে পাঁচটি সৃষ্টি-পত্তন সম্বন্ধে। এই সৃষ্টি-পত্তন সম্বন্ধে রামাই পণ্ডিতের মত অনেকটা মহাযান সম্প্রদায়ী বৌদ্ধগণের পথাবলম্বী। তৎপরবর্ত্তী অধ্যায়গুলিতে ধর্মঠাকুরের পূজাপদ্ধতি নির্দিষ্ট হইয়াছে। জলপাবন, টাঁকাপাবন, অধিবাস, ধূনাজালা, সন্ধ্যাপাবন, ঢেঁকিমজলা, গাভারীমজলা প্রভৃতি বিচিত্র বিষয়ে এই পদ্ধতি পরিপূর্ণ। যদিও রামাই পণ্ডিতের রচনার উপরে পরবর্ত্তী অনেক লেখক কার্যকার্য করিতে ছাড়েন নাই, তথাপি স্থানে স্থানে যে আদিকবির রচনা অবিকৃত আছে, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই।

“জতদূর ধর্মর ঔকার জান। গারস্তের মহাপাপ ছরত পলান।”

কিংবা,—

“হে মধুসূদন বার ভাই বার আদিস্ত হাত পাতি লেহ সেবকের অর্ঘপুষ্পপানি সেবক হব সুখি ধমাং করি গুরুপণ্ডিত দেউলা দান পতি মাংসুর ভোক্তা আমনি সন্ন্যাসী গতি জাইতি গাএন বাএন দুআরি দুআরপাল ভাণ্ডারি ভাণ্ডার-পাল রাজদূত কোমি কোটাল পাব সুখ মুকতি এহি দেউলে পড়িল জঅ জঅকার।”

প্রভৃতি রচনা প্রাচীন ও জটিল এবং খৃষ্টীয় একাদশ শতাব্দীর বলিয়া গ্রহণ করিতে আমাদের বিধা হয় না। এইরূপ ভাবের রচনা মাঝে মাঝে এই পুস্তকে পাওয়া যায়। স্বয়ং নগেন্দ্রবাবু দুর্বোধ্য বলিয়া সেই সকল রচনার অর্থ ব্যাখ্যা করার অক্ষমতা প্রকাশ করিয়াছেন।

বৌদ্ধধর্মের ত্রিবিধ—বুদ্ধ, ধর্ম ও সঙ্ঘ। কালক্রমে হিন্দুধর্মে বৌদ্ধ শব্দ অর্থহীন হইয়া পড়ে। বৌদ্ধ এবং নাস্তিক এই দেশে একাধ্ববাচক হইয়াছিল। এই জন্যই কিংবা অন্য কোন কারণে এ দেশের বৌদ্ধ সম্প্রদায় আপনাদিগকে ত্রিবিধের দ্বিতীয় অর্থাৎ ধর্ম শব্দের রূপান্তর দ্বারা পরিচিত করিতেন। তাঁহারা আপনাদিগকে ‘সঙ্ঘসম্মা’ বলিতেন। বুদ্ধ শব্দের দ্বারা আপনাদের উপাস্ত দেবতাকে অভিহিত করিতেন। প্রাচীন উপনিষদের ত্র্যম্বক সঙ্কে আধুনিক কালের পৌরাণিক দেবদেবীর যে সম্বন্ধ, জগৎপূজ্য বুদ্ধদেবের সঙ্গে এই কল্পিত ধর্মঠাকুরের সম্বন্ধ তাহা হইতে অধিক নহে। তথাপি যেরূপ হিন্দুধর্ম বলিতে বেদ ও উপনিষদের ধর্ম এবং পৌরাণিক ধর্ম সমস্তই বুঝায়, তদ্রূপ সঙ্ঘধর্ম বা বৌদ্ধধর্ম বলিতে অশোকের সময়ের বিষ্ণুধর্ম ও খৃষ্টীয় দশম শতাব্দীর ধর্মপূজা—ইহা সমস্তই বুঝাইতেছে। ত্রিবিধের তৃতীয় সঙ্ঘ—শঙ্ঘ নামে বিকৃত হইয়া ধর্মপূজায় স্থান পাইয়াছে। শৃংখল-পুরাণের ৮৩ পৃষ্ঠায় এই “সংখ” সম্বন্ধে বিস্তৃত পূজাপদ্ধতি লিপিবদ্ধ হইয়াছে। শৃংখল-পুরাণে পুষ্প (পুষ্প), পসন্ন (প্রসন্ন), ছীফল (শ্রীফল), বজ্জ (বজ্র) প্রভৃতি প্রাকৃত ভাবাপন্ন শব্দের অবধি নাই। ষাঁহারা এই পুস্তক যত্নের সহিত পাঠ করিবেন, তাঁহারা আমাদের প্রাচীন সমাজ ও ভাষার বিচিত্র প্রকারের নিদর্শন প্রাপ্ত হইবেন, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। “নিরঞ্জনর রক্ষা” শীর্ষক অধ্যায়টি পরবর্ত্তী যোজনা। শৃংখল-পুরাণের প্রাপ্ত তিনখানি পুঁথির মধ্যে একখানিতে উহা পাওয়া গিয়াছে। উহা এরূপ অল্পত যে, আমরা উহা উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে পারিলাম না।

শ্রীনিরঞ্জন রক্ষা

জাজপুর পুরবাদি সোলসঅ ঘর বেদি
বেদি লয় কয়ল যুন।
দখিন্যা মাগিতে জাঅ জার ঘরে নাহি পাঅ
সাপ দিয়া পুড়ায় ভুবন ॥ ১
মানদহে লাগে কর দিলঅ কয় যুন।
দখিন্যা মাগিতে জাঅ জার ঘরে নাহি পাঅ
সাপ দিয়া পুড়াএ ভুবন ॥ ২

মালদহে মাগে কর না চিনে রাগন পর
 জালের নাটক দিশপাস ।
 বলিষ্ঠ হইল বড় দলবিস হয়্যা জড়
 সঙ্কল্পে করে এ বিনাস ॥ ৩
 বেদ করে উচ্চারণ বের্যাঅ অগ্নি বনে ঘন
 দেখিয়া সবাই কম্পমান ।
 মনেতে পাইয়া মন্ম সবে বোলে রাখ ধর্ম
 তোমা বিনা কে করে পরিভ্রান ॥ ৪
 এইরূপে দ্বিজগণ করে সৃষ্টি সংহারণ
 ই বড় হোইল অবিচার ।
 বৈকুণ্ঠে থাকিয়া ধর্ম মনেতে পাইয়া মন্ম
 মায়াতে হোইল অন্ধকার ॥ ৫
 ধর্ম হৈল্যা জবনরূপি মাথাএত কাল টুপি
 হাতে সোভে ত্রিচ কামান ।
 চাপিয়া উত্তম হয় ত্রিভুবনে লাগে ভয়
 খোদায় বলিয়া এক নাম ॥ ৬
 নিরঞ্জন নিরাকার হৈলা ভেত্ত অবতার
 মুখেতে বলেত দম্ভদার ।
 স্বতেক দেবতাগণ সবে হয়্যা একমন
 আনন্দেতে পরিল ইজার ॥ ৭
 ব্রহ্মা হৈল মহীশ্বর বিষ্ণু হৈলা পেকাশ্বর
 আদম্ভ হৈল স্থলপানি ।
 গনেশ হইয়া গাজী কার্তিক হৈল কাজী
 ফকির হইল্যা জত মুনি ॥ ৮
 তেজিয়া আপন ভেক নারদ হইলা সেক
 গুরুন্দর হইল মলনা ।
 চন্দ্র স্বর্ঘ্য আদি দেবে পদাতিক হয়্যা সেবে
 সবে মিলি বাজায় বাজনা ॥ ৯
 ঈশুনি চণ্ডিকা দেবী তিহ হৈল্যা হায়াবিবি
 পদ্মাবতী হল্যা বিবি নূর ।

অতএব দেবতাগণ হয়্যা সঙ্গে একমন
 প্রবেশ করিল জাজপুর ॥ ১০
 দেউল দেহারা ভাঙ্গে কাড়্যা কিড়্যা খায় রঙ্গে
 পাখড় পাখর বোলে বোল ।
 ধরিয়া ধর্মের পায় রামাঞ্জে পণ্ডিত গায়
 ই বড় বিসম গগুগোল ॥ ১১

কোন ঐতিহাসিক মুসলমান উপদ্রবকে লক্ষ্য করিয়া এই কবিতা রচিত হইয়াছে তাহা বলা যায় না ; কিন্তু ব্রাহ্মণগণকৃত অত্যাচারের প্রতিশোধ মনে করিয়া সঙ্ঘর্ষীরা (বৌদ্ধগণ) যে হিন্দু দেবমন্দির প্রভৃতির উপর উৎপাত দর্শনে দ্রষ্ট হইয়াছিলেন, তাহা স্পষ্টই বোঝা যাইতেছে ।

(২) নাথ-গীতিকা

ময়নামতীর গান ও গোরক্ষ-বিজয়

১৮৭৪ সনের এসিয়াটিক সোসাইটির জারনালে (প্রথম ভাগ, ৩নং, ১৮১ পত্র) বিজ্ঞবর গ্রীয়ারসন সাহেব মানিকচাঁদের গীতি শীর্ষক একটি বঙ্গীয় পল্লীগাথা প্রকাশিত করেন । তিনি অনুমান করিয়াছিলেন, মানিকচাঁদ চতুর্দশ শতাব্দীর লোক । এই গাথায় কড়ি দ্বারা রাজকর আদায়ের প্রথা পরিদৃষ্ট হয়, ইহা প্রধানতঃ হিন্দু-রাজত্বের প্রথা । আমি এই সকল যুক্তির উল্লেখ করায় গ্রীয়ারসন সাহেব, আমার সঙ্গে একমত হইয়া মানিকচন্দ্রকে একাদশ শতাব্দীর লোক মনে করিয়াছেন ।^১

কিন্তু তদপেক্ষা প্রবলতর প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । “বঙ্গালদেশের” রাজা গোবিন্দচন্দ্রকে দাক্ষিণাত্যের রাজা রাজেন্দ্র চোল পরাস্তৃত করেন, তাঁহার জয়গাথা তিরুয়লয়ের শৈল লিপিতে উৎকীর্ণ আছে । সম্ভবতঃ ১০২১-১০২৩ খৃঃ অব্দে রাজেন্দ্র চোলবাহিনী বাঙ্গালা আক্রমণ করিয়াছিল । ঢাকা সাহিত্য

১. ১৮৮৮ সনের ২৬শে জুলাই-এর পক্ষে মান্যবর গ্রীয়ারসন সাহেব লিখিয়াছেন :

“I think that in my former letter I have omitted to thank you for the corrections which you have made to my edition of the *Manik Chandra Rajar Gan* which appeared in 1887. I now quite agree with you that its origin must be referred to Buddhist influence.”

পরিষৎ হইতে প্রকাশিত ময়নামতীর গানে গোবিন্দচন্দ্রের সঙ্গে দক্ষিণ দেশের

কোন রাজার যুদ্ধ বিগ্রহের উল্লেখ আছে, কিন্তু বাঙ্গালী
গোবিন্দচন্দ্রের
সময় নির্দেশ।
কবি রাজা গোবিন্দচন্দ্রকে বিজয়ী বলিয়া নির্দেশ করিয়া-

ছেন। এই সকল রাষ্ট্রীয় যুদ্ধবিগ্রহাদি ব্যাপারে বিজয়
লক্ষ্মী কাহার অঙ্ক-শায়িনী হন, তাহা ঐতিহাসিকের পক্ষে নিরূপণ করা অনেক
সময় কষ্টসাধ্য হয়। কবি ও স্তাবকবৃন্দ সত্যের অপলাপ করিতে কিছুমাত্র
দ্বিধা বোধ করেন না এবং অনেক সময় শৈল-গাজ্রে উৎকীর্ণ লিপির ঘোষণাকেও
আমরা অজান্তে সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি না। অনেক সময় পাষণ্ডাশ্রিতা
মিথ্যা কালজয়ী হইয়া অমর হইয়া থাকে।

সে যাহা হউক গ্রীয়ারসন সাহেব যে পল্লীগাথা প্রথম আবিষ্কার করেন,
তাহার সাহিত্যিক ও ঐতিহাসিক মূল্য কম নহে।

এখন গোরক্ষ-বিজয় নামক আর একখানি পুস্তক আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই
পুস্তক শ্রীযুক্ত আবদুল করিম সাহেব কর্তৃক সম্পাদিত এবং বঙ্গীয় সাহিত্য
পরিষৎ দ্বারা কলিকাতা হইতে প্রকাশিত হইয়াছে। এই গ্রন্থ সম্বন্ধে আমরা
পরে লিখিব। ময়নামতী বা গোবিন্দচন্দ্রের গান পূর্ব ও উত্তরবঙ্গের নানা

স্থানে আবিষ্কৃত হইয়াছে। ঢাকা, রঙ্গপুর প্রভৃতি অঞ্চলে
গোরক্ষ-বিজয়।

নানা আকারে একই পুঁথির পুনরাবৃত্তি প্রাপ্ত হওয়া
গিয়াছে। বিস্তর পাঠান্তর সম্বন্ধে এগুলি যে একই প্রাচীন গাথার রূপান্তর,
তৎসম্বন্ধে সন্দেহ নাই। বঙ্গীয় রাজা গোপীচন্দ্র বা গোবিন্দচন্দ্রের গাথা ভারত-
বিশ্রুত। গোবিন্দচন্দ্র একই পুঁথিতে কোথাও বা গোবিন্দচন্দ্র, কোথাও বা
গোপীচন্দ্র বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন, সুতরাং এই পুঁথক নামধারী ব্যক্তি যে
এক ব্যক্তি, তৎসম্বন্ধে সন্দেহ নাই। ইহার সম্ভাষ-জনিত করুণ মর্ম্মস্পর্শী গীতি
সমস্ত ভারতবর্ষের মনোবীণায় এক সময় করুণ সুরে বাজিয়া উঠিয়াছিল,
সুতরাং ইনি সাধারণ লোক ছিলেন না। এই গাথা কে কখন রচনা করেন,
জানা যায় নাই, কিন্তু গোবিন্দচন্দ্রের মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই দ্বাদশ শতাব্দীতে
ইহার স্মরণপাত হইয়াছিল বলা যাইতে পারে। কারণ কোন ধর্ম্মগুরু বা
বীরের চরিত তাঁহার জীবিত থাকার কালে অথবা মৃত্যুর অব্যবহিত
পরেই রচিত হইয়া থাকে। রঙ্গপুর নীলফামারি হইতে সম্পাদিত
পুঁথিতে ভবানী দাসের নাম ভণিতায় পাওয়া যায় এবং অপেক্ষাকৃত আধুনিক
সময়ে অর্থাৎ ষোড়শ শতাব্দীতে বিরচিত একটি গাথার সম্ভলক্ষিতা

দুর্লভ মল্লিক তাঁহার নাম ভণিতায় দিয়াছেন। এই পুস্তকখানি ত্রীমুক্ত শিবচন্দ্র শীল মহাশয় প্রকাশিত করিয়াছেন। বলা বাহুল্য, দুর্লভ মল্লিক প্রাচীন কবিগণেরই পদাঙ্ক অম্লসরণ পূর্বক স্বীয় গাথায় আবৃত্তি করিয়াছেন।

একখানি গোবিন্দচন্দ্রের গীতি ময়ুরভঙ্গ হইতেও পাওয়া গিয়াছে, উহা ওড়িয়া ভাষায় লিখিত। এই প্রসঙ্গ লইয়া মহারাষ্ট্র দেশে এখনও নাটক রচিত হইয়া থাকে। সুপ্রসিদ্ধ রাজচিহ্নকর রবিবর্মা “গোপীচন্দ্রের সন্ধ্যাস” শীর্ষক যে ছবি অঙ্কন করিয়াছেন, তাহা অনেকেই দেখিয়া থাকিবেন।

ভাগলপুর, কাশী এমন কি পাঞ্জাব প্রভৃতি অঞ্চলে হিন্দী-ময়নাষতীর গানের প্রচার।
ভাষায় বিরচিত “গোপীচাঁদকা পুঁথি”র প্রচলন আছে।

মহারাষ্ট্র কবি মহীপতি (১৭১৫—১৭২০ খৃঃ অঃ) এই প্রসঙ্গ লইয়া তাঁহার “সন্তুলীলামৃত” ও পুণার আশ্রাজি গোবিন্দ “গোপীচাঁদ-নাটক” (১৮৬২ খৃঃ অঃ) রচনা করিয়াছেন। যে বঙ্গীয় রাজাকে লইয়া সমস্ত ভারতবাসী এক সময়ে প্রমত্ত হইয়াছিল, বাঙ্গালীর নিকট সে কাহিনী অবশ্যই শ্রুতি-সুখাবহ ও আদৃত হইবে, সন্দেহ নাই।

আমাদের পূর্বে ধারণা ছিল, চৈতন্য-ভাগবতকার ৪৫০ বৎসর পূর্বে বঙ্গদেশে প্রচলিত যোগীপাল, ভোগীপাল, মহীপাল প্রভৃতি পালরাজবর্গের গাথা সম্বন্ধে যে উল্লেখ করিয়াছিলেন, এই গোবিন্দচন্দ্রের গান তাহারই, অঙ্গীয়, কিন্তু গোরক্ষ-বিজয় আবিষ্কারের পর আমাদের সে ধারণা পরিবর্তিত হইয়াছে। গোবিন্দচন্দ্র

আদৌ পালরাজগণের কেহ ছিলেন কিনা তাহা সন্দেহ-স্থল ; গোপীচন্দ্র কোন বংশীয় ? আমাদের বিশ্বাস তিনি পালরাজগণের কেহ নহেন।

ইহার পিতামহের নাম স্ববর্ণচন্দ্র। আমরা বঙ্গীয় রাজা স্ববর্ণচন্দ্রের নাম তাম্রশাসনে পাইয়াছি। তাম্রশাসনে আবার ত্রৈলোক্যচন্দ্রের নামও পাওয়া যায়। এই দুই নামই আমরা গোপীচন্দ্রের গানের কোন কোনটিতে পাইতেছি। শ্রীচন্দ্রদেবের তাম্রশাসনে উল্লিখিত অল্পসংখ্যক নামের মধ্যে যখন দুইটি নামের গোপীচন্দ্রের পূর্বপুরুষের নামের সঙ্গে এক্য দৃষ্ট হইতেছে, তখন মাণিকচন্দ্র, তথা গোপীচন্দ্রকে আমরা শ্রীচন্দ্রদেবের বংশীয় বলিয়া অস্বাভাবিক করি। নবদ্বীপের স্ববর্ণবিহার সম্ভবতঃ ইহারই প্রতিষ্ঠিত। ঐ বিহারের নিকট স্ববর্ণচন্দ্রের রাজ-প্রাসাদের কিঞ্চিৎ অবশেষ এখনও বিদ্যমান এবং তথাকার একটি শিলালিপিতে যে তারিখ পাওয়া গিয়াছে, তাহা তাম্রশাসনের তারিখ সমর্থন করিতেছে। মাণিকচন্দ্র বিবাহ-সম্বন্ধে মেহের-কুলের (ত্রিপুরা রাজ্যের) উত্তরাধিকার লাভ

করেন এবং পিতৃরাজ্য বিক্রমপুর প্রাপ্ত হইয়া উভয় রাজ্যের উপর আধিপত্য স্থাপন করেন। তাঁহার রাজধানী পটিকা এখনও বিদ্যমান। জিপুরার পার্শ্বে যে বিস্তৃত শৈল-মালা দৃষ্ট হয়, তাহা ময়নামতী নামে অভিহিত হইয়া থাকে। স্মৃত্যং তিলকচন্দ্রের কস্তার নামের ইহা চিরস্থায়ী নিদর্শন স্বরূপ হইয়া আছে। গোবিন্দচন্দ্র এই বিশাল ভূখণ্ড ব্যতীত গোড়ের সমীপবর্তী উত্তরবঙ্গের অনেকাংশ ইজারা লইয়াছিলেন, এজন্ত রঙ্গপুর প্রভৃতি অঞ্চলেও তাঁহার কীর্ত্তিকথা জাগরুক। আমরা এই সমস্ত তত্ত্বই ময়নাবতী বা গোবিন্দচন্দ্রের গান হইতে সংগ্রহ করিয়াছি।

মহীপাল প্রভৃতি পালরাজগণের গাথা এ পর্যন্ত সংগৃহীত হয় নাই। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত যাদবেশ্বর তর্করত্ন, তেওতার স্বর্গীয় প্রাণশঙ্কর রায়চৌধুরী মহাশয় এবং অপরাপর কয়েকজন বিশিষ্ট ভ্রাতৃলোকের মুখে শুনিয়াছি যে, রঙ্গপুর রাজবংশীয়গণ এবং অপরাপর নিম্নশ্রেণীর মধ্যে মহীপালের গান। এখনও মহীপালের গান প্রচলিত আছে। যাহারা এদেশে ঐতিহাসিক চর্চা করিয়া যশস্বী হইতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা মহীপালের গান উদ্ধার করিয়া বঙ্গ-সাহিত্যের একটা অন্ধকার দিক অনায়াসে উজ্জ্বল করিয়া গৌরব লাভ করিতে পারেন।

কিন্তু গোবিন্দচন্দ্রের গানের এই ভারত-ব্যাপী প্রচলনের কারণ কি? স্বর্গীয়া ভগিনী নিবেদিতার মতে ইহারই চলিত নাম গোপীচন্দ্র হইতে “গোপীষন্দ্রে”র নামকরণ হইয়াছে—বস্তুতঃ ব্রজবাসিগণের সঙ্গে এই যন্ত্রের কোন সম্পর্ক নাই। এই গাথাতেই আমরা প্রমাণ পাইতেছি, গোবিন্দচন্দ্রের মাতা ময়নামতী গৌরক্ষনাথের শিষ্যা ছিলেন; ইহার যখন কৈশোর তখন গঙ্গ-সার।

যতি গৌরক্ষনাথ তিলকচন্দ্রের রাজপ্রাসাদে পদার্পণ করেন, তখন বালিকার নাম ছিল শিশুমতি। গৌরক্ষনাথ কৃপাপরবশ হইয়া শিশুমতিকে সেই অল্প বয়সেই দীক্ষা প্রদান করিয়া ‘মহাজ্ঞান’ শিক্ষা দেন। ‘মহাজ্ঞান’ প্রভাবে স্মৃতকে জীবন দান করা যাইতে পারিত। শিশুমতির গুরুদত্ত নাম ময়নামতী।

মানিকচন্দ্র ময়নামতীকে বিবাহ করিবার পরে উক্ত রাজকন্যা স্বামীকে ‘মহাজ্ঞান’ শিখাইতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন। ‘এই জ্ঞান প্রভাবে চিরায় হওয়া যায় এবং রোগ শোক দূর হয়’—ময়নামতী এই ভাবের নানারূপ প্রলোভন দেখাইয়াও স্বামীকে ‘মহাজ্ঞান’ গ্রহণে সন্মত করিতে পারেন নাই। মানিকচন্দ্র

সর্বদাই উত্তরে বলিয়াছেন, 'জীকে গুরু বলিয়া তাহার নিকট মাথা হেঁট করার অপেক্ষা পুরুষের আর কি অধিক অবনতি হইতে পারে ? আমি তোমাকে কিছুতেই গুরু বলিয়া স্বীকার করিতে পারিব না।' কালক্রমে ময়নামতী প্রৌঢ় বয়সে পদার্পণ করিলেন এবং মাণিকচন্দ্র ত্রিপুর-রাজগণের বহুবিবাহের চিরন্তন প্রথা পালন করিয়া আরও চারটি প্রধানা এবং ১৮০টি সামান্য ভাৰ্য্যা গ্রহণ করিলেন। তাঁহারা নব যৌবন দৃষ্টা ; দেব-পুরের কন্যাগণের সঙ্গে ময়নামতীর কলহ বাধিয়া গেল। মাণিকচন্দ্র রূপ-যৌবনের সমুচিত মূল্য প্রদান করিয়া প্রৌঢ়া জীকে রাজধানী হইতে দূর করিয়া দিলেন। ময়নামতী স্বামী হইতে স্বতন্ত্র হইয়া "ফেরসা" নগরে বাস করিতে লাগিলেন।

ইতিমধ্যে মাণিকচন্দ্রের আসন্ন সময় উপস্থিত হইল, তখন ময়নামতী রাজ-প্রাসাদে আবৃত্ত হইলেন ; রাজার নিদারুণ পিপাসা, ময়নামতীকে তিনি হীরামাণিক্য-খচিত লক্ষ টাকা মূল্যের ভূঙ্গ (ভৃঙ্গার) প্রদান করিয়া গঙ্গায় জল আনিতে প্রেরণ করিলেন। ইতিমধ্যে যমদূত আসিয়া রাজার প্রাণ বাঁধিয়া লইয়া গেল। এক দীর্ঘশ্বশ্রু বাঙ্গালমন্ত্রী উপদেশে রাজা প্রজা পীড়ন করিতেছিলেন। প্রজারা ধর্মঠাকুরকে প্রসন্ন করিয়া রাজার মৃত্যুর জন্য অভিচার অমুষ্ঠান করিয়াছিল, সুতরাং রাজা অকালে মৃত্যুগ্রাসে পতিত হইলেন। ময়নামতী স্বামীর অকাল মৃত্যুর প্রতিশোধ কল্পে যমরাজ এবং তাঁহার দূতকে যথেষ্ট প্রহার-অত্যাচার করিয়াছিলেন এবং স্বামীর প্রাণ ফিরিয়া পাইবার জন্য বহুপ্রকার অমুষ্ঠান করিয়াছিলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। মাণিকচন্দ্রের জীবনের উপর শেষ যবনিকা পতিত হইল। পিতার মৃত্যুর সময় গোবিন্দচন্দ্র মাতৃগর্ভে ছিলেন। ভূমিষ্ঠ হওয়ার পর তিনি সিংহাসনে অভিষিক্ত হইলেন, কিন্তু রাণী ময়নামতীর হস্তে শাসনভার রহিয়া গেল।

গোবিন্দচন্দ্র ঢাকার অন্তঃপাতী সাভারের রাজা হরিশ্চন্দ্রের পরমা স্তম্ভরী কন্যা অত্নাকে বিবাহ করেন এবং উক্ত রাজার দ্বিতীয় কন্যা পত্নাকে যৌতুক স্বরূপ প্রাপ্ত হন। ভট্টশালী সম্পাদিত ময়নামতীর গানে এরূপ আভাস পাওয়া যায় যে দাক্ষিণাত্যের রাজা রাজেন্দ্র চোল তাঁহার এক কন্যাকে গোবিন্দচন্দ্রের মহিষীরূপে অর্পণ করিয়া তাঁহার সহিত সন্ধি স্থাপন করেন। যাহা হউক, হরিশ্চন্দ্রের কন্যা অত্নাই গোবিন্দচন্দ্রের শ্রেষ্ঠা মহিষী ছিলেন, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। গোবিন্দচন্দ্রের যখন অষ্টাদশ বর্ষ বয়ঃক্রম তখন ময়নামতী তাঁহাকে ১২ বৎসর কালের জন্য সম্যাস গ্রহণ করিতে বাধ্য করেন, ইহা গোবিন্দচন্দ্রের

মোটাই অভিপ্রেত ছিল না। অল্পবয়স্কা রাণীরা এই সম্রাসের বোর প্রতিবাদী ছিলেন, এমন কি ময়নামতীকে কোনরূপে বিরত করিতে না পারিয়া তাঁহারা বড়বস্ত্র করিয়া বৃদ্ধাকে বিষ প্রয়োগ করেন। কিন্তু ময়নামতী ‘মহাজ্ঞান’ প্রভাবে তাঁহাদের বড়বস্ত্র ব্যর্থ করিয়া দিলেন। গোবিন্দচন্দ্রকে হাড়িজাতীয় এক সিদ্ধ ব্যক্তির নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া সম্রাস অবলম্বন করিতে হইল। বৃদ্ধা রাণীর প্রবল যুক্তি এই ছিল, ১৮ বৎসর বয়সে গোবিন্দচন্দ্র সম্রাস গ্রহণ পূর্বক ষাটশবৎসর কাল প্রবাসে না কাটাইলে ১২ বৎসর বয়সে তাহার নিশ্চিত মৃত্যু। অদৃষ্টের এই নিদারুণ লিপি খণ্ডনের আর উপায়ান্তর নাই। এই সম্রাস উপলক্ষ্যে অতুনার বিলাপ কারুণ্যের নিব্বার। প্রাচীন গ্রাম্য ভাষার কর্কশ উপলব্ধির মধ্য হইতে সেই মর্যাদাস্তিক কণ্ঠের ঝরণা বহিয়া আসিয়াছে। আমরা গ্রীয়ারসন-সংগৃহীত গাথা হইতে সেই অংশ উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছি।

“না যাইও না যাইও রাজা দূর দেশান্তর।

কারে লাগিয়া বান্দলাম সীতল মন্দির ঘর ॥

বান্দলাম বাজলা ঘর নাই পড়ে কালী।

এমন বয়সে ছাড়ি যাও আমার বৃথা গাবুরালি ॥

নিম্নের স্বপনে রাজা হব দরসন।

পালকে ফেলাইব হস্ত নাই প্রাণের ধন ॥

দস গিরির মাও বইন রবে আমি লইবে কোলে।

আমি নারী রোদন করিব খালি ঘর মন্দিরে ॥

খালী ঘর জোড়া টাটি মারে লাঠির ঘা।

বয়স কালে যুবতী রাড়ী নিত কলঙ্ক রাও।

আমাকে সঙ্গে করি লইয়া যাও ॥

জীবন জীবন ধন আমি কল্যা সঙ্গে গেলে।

রাঁধিয়া দিমু অন্ন ক্ষুধার কালে ॥

পিপাসার কালে দিমু পানী।

হাসিয়া খেলিয়া পোহামু রজনী ॥

আইল পাতার দেখিলে কথা কহিয়া যামু।

গিরি লোকের বাড়ী গেলে গুরু আমি বলিমু ॥

সিতল পাটি বিছাইয়া দিমু বালীসে হেলান পাও।

হাউস রঞ্জে যাতিমু হস্ত পাও ॥

হাত খানি দুঃখ হইলে পাএ খানি ষাতিমু ।
এ রঙ্গর কৌতুকর বেলা স্মৃতি ভুঞ্জিমু এষুতি ভুঞ্জাইমু ॥
গ্রীসকালে বদনত দিমু দণ্ডপাথার বাও ।
মাঘ মাসি দিতে ঘেসিয়া রমু গাও ॥”

গোপীচাঁদ বনের বাঘের ভয় দেখাইতেছেন, স্ত্রী উত্তরে বলিতেছেন,—

“কে কয় এগুলি কথা কে আর পইতায় ।
পুরুষর সঙ্গে গেলে কি স্ত্রীক বাঘে ধরে খায় ॥
ওগুলি কথা বুটমুট পালাবার উপায় ॥
খায় না কেনে বনের বাঘ তাক নাই ডর ।
নিত কলঙ্কে মরণ হউক শ্রামির পদতল ॥
তুমি হবু বট বৃক্ষ আমি তোমার লতা ।
রাঙ্গা চরণ বেড়িয়া লমু পালাইয়া যাবু কোথা ॥
যখন আছিহু আমি মা বাপর ঘরে ।
তখনি কেন ধর্মি রাজা না গেলেন সন্ন্যাসি হইয়ে ॥
এখন হইহু রূপর নারী তোর যোগ্যমান ।
মোক ছাড়িয়া হবু সন্ন্যাস মুই তেজিম পরাণ ॥”

সন্ন্যাস গ্রহণের পর গোবিন্দচন্দ্র বহু কষ্ট সহ করেন। হীরা নামী একটি রূপসী ধনাঢ্য গনিকা তাঁহাকে প্রলুব্ধ করিতে বিফল-প্রযত্ন হইয়া অবশেষে তাঁহাকে দুর্গতির চরম সীমায় উপনীত করে। তাঁহাকে দূর হইতে ভারে করিয়া জল আনিতে হইত। একদা জল আনয়নের সময় তাহার মনে হইল, দ্বাদশবর্ষ অতিক্রান্ত হইয়াছে। তখন উরুদেশের একটুকু স্থান কর্তন করিয়া সেই রক্ত দ্বারা একটা কাঠিকে কলম স্বরূপ ব্যবহার পূর্বক একখানি পত্র লিখিলেন এবং পায়রার দ্বারা তাহা পাঠাইয়া দিলেন। এই সময় গুরু হাড়ি সিদ্ধা আসিয়া তাঁহাকে উদ্ধার করিয়া লইয়া গেলেন। যখন বহুবর্ষ পরে তিনি স্বীয় রাজ-প্রাসাদে সন্ন্যাসীর বেশে উপস্থিত হন, তখন অতীত তাহাকে চিনিতে পারেন নাই। অন্তঃপুরীতে অপরিচিতের প্রবেশের হঠকারিতার জন্য রাজহস্তীকে তাঁহাকে পদদলিত করিতে নিযুক্ত করেন এবং রাজপুরীর বৃহৎ সারমেয়কে তাঁহার বিরুদ্ধে লেলাইয়া দেন। রাজহস্তী মাথা হেঁট করিয়া বসিয়া শুণু দ্বারা অভ্যর্থনা জানাইল এবং অশ্রু বিসর্জন পূর্বক রাজভক্তি জানাইল। সারমেয় লাঙ্গুল হেলাইয়া রাজ-সন্ন্যাসীর পদতলে লুটাইয়া পড়িল।

তখন অতুনা উঠেঃস্বরে কাঁদিয়া উঠিলেন এবং বলিলেন, “বনের পশু প্রভু তোমাকে চিনিতে পারিয়াছে। কিন্তু মন্দভাগিনী আমি তোমাকে চিনিতে পারি নাই।” গোবিন্দচন্দ্র পুনরায় রাজ-সিংহাসনে অভিষিক্ত হইলেন।

এই গানে কতকগুলি বিষয় এরূপ আছে যাহাতে রাণী ময়নামতীর উপর শ্রদ্ধা হইতে পারে না। সম্রাট গ্রহণের প্রস্তাব হইলে গোবিন্দচন্দ্র প্রতিবাদ করিয়া বলেন, তিনি কিছুতেই হাড়িসিদ্ধার মন্ত্রশিষ্ট হইতে সম্মত হইতে পারেন না ; একে সে অতি নীচ জাতি, তাহার উপর যে তাঁহারই রাজধানীর হাটবাজারের

জঘন্য স্থানগুলি পরিষ্কার করিয়া বেড়ায়, তিনি রাজাধিরাজ ময়নামতী ব্যাভিচারিণী হইয়া কি প্রকারে সেই হাড়িসিদ্ধাকে গুরু বলিয়া বরণ

করিয়া লইতে পারেন ? রাণী তখন ক্রুদ্ধ হইয়া হাড়ির অলৌকিক মন্ত্রশক্তির পরিচয় দিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ইন্দ্র স্বয়ং তাহাকে ব্যজন করেন। সোণার খড়ম পায়ে পরিয়া হাড়ি নদীতে হাঁটিয়া বেড়ায়। “চাঁদের পিঠে আন্ধে বাড়ে, কুরুমের পিঠে খায়”—ইত্যাদি নানারূপ গুণপনার উল্লেখ করিয়া ময়নামতী হাড়িসিদ্ধার প্রতি রাজার শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে যত্নপর হন। কিন্তু গোবিন্দচন্দ্র এই প্রসঙ্গে রাণীর বিরুদ্ধে অতি গুরুতর অভিযোগ উপস্থিত করেন—তিনি বলেন, “আমি তোমার একটি কথাও বিশ্বাস করি না।”

“হাড়ির খাইছেন গুয়া মা হাড়ির খাইছেন পান।

ভাব করি শিখিয়া নিছ ঐ হাড়ির গিয়ান ॥

হাড়ির গিয়ানে তোমার গিয়ানে জননী একস্তর করিয়া।

আমার পিতাকে মারছেন মা গরল বিষ খাওয়াইআ ॥

বুদ্ধি পরামিশে আমাকে বনে পাঠাইআ।

গুয়া বীচি খাবেন তুমি ঐ হাড়ি লৈয়া ॥

হাটে গেছেন বাজারে গেছেন কিমিয়া খাইছেন খই।

আমার পিতার মরণের দিন সতী গেছেন কই ?

আমার পিতার মরণের দিন সতী গেলেন হএ।

সত্য রাজার পুত্র নাও পাড়াছ হএ ॥”

ইহার সংক্ষিপ্ত অর্থ এই—মা ! তুমি এই হাড়ির হস্তের তাম্বুল ও গুবাক গ্রহণ করিয়াছ এবং তাহার সঙ্গে ভাব করিয়া তাহার ‘মহাজ্ঞান’ শিখিয়া লইয়াছ। তাহার সঙ্গে পরামর্শ করিয়া আমার পিতাকে বিষ প্রয়োগ দ্বারা হত্যা করিয়াছ এবং পুনরায় তাহারই সঙ্গে পরামর্শ করিয়া আমাকে বনে পাঠাইয়া উহার সঙ্গে

নির্বিষয়ে স্বথভোগের সংকল্প স্থির করিয়াছি। আমার শিতার মৃত্যুর পর তুমি তাঁহার চিতায় আরোহণ করিয়া “সতী” হইলে না কেন? তুমি যদি সহমৃত্যু হইতে, তবে বুঝিতাম আমি সত্য রাজপুত্র হইয়া ভূমিষ্ঠ হইয়াছি।”

এই গুরুতর অভিযোগ শুনিয়া রাণী অবশ্য পুত্রকে অভিসম্পাত ও ভৎসনা করিয়া অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিলেন এবং বলিলেন, “হাড়িসিদ্ধা এবং আমি উভয়েই গোরক্ষনাথের শিষ্য, সেই সম্পর্কে সে আমার গুরু ভাই, পুত্র হইয়া এই ভাবে মাতৃ-চরিত্রে কলঙ্ক অর্পণ করিতেছে, এমন পুত্রকেও আমি হৃদয়ের রক্ত দিয়া পোষণ করিয়াছিলাম।”

এমন হইতে পারে গোবিন্দচন্দ্রের অতুণা প্রভৃতি মহিষীগণ বৃদ্ধা ময়নামতীর বিরুদ্ধে এরূপ উদ্বেজিত ছিলেন যে, তাঁহারা একটা মিথ্যা কলঙ্ক রটাইয়া তাঁহাকে অপদহ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু ‘গোরক্ষ-বিজয়’ ময়নামতীর দলভূক্ত নাথ-সম্প্রদায়ের লেখা। সেই পুস্তকে লিখিত আছে, যখন হাড়িসিদ্ধা পার্বতীর মায়ায় মুগ্ধ হইয়া প্রকাশ করেন—“আমি তোমার মতন রূপসী রমণীর প্রেমলাভ করিতে পারিলে, নীচ হাড়ির কাজ করিতেও প্রস্তুত আছি”, পার্বতী তাহা শুনিয়া বলিলেন, “তথাস্ত, তুমি মেহেরকূলে গমন কর, তথায় রাণী ময়নামতী আমার মতই স্নন্দরী, তুমি তথায় হাড়ির কার্য্য করিবে এবং উক্ত রাণীর প্রেমলাভ করিয়া কৃতার্থ হইবে।” ঐ পুস্তকের অপর এক স্থানে উল্লিখিত আছে, কানকা নামক যোগীকে গোরক্ষনাথ জানাইতেছেন যে, হাড়িসিদ্ধা ময়নামতী রাণীর সঙ্গে চরিত্র ঘটিত দোষে ধৃত হইয়া রাজা গোবিন্দচন্দ্র কর্তৃক কারাগারে প্রেরিত হইয়াছেন। সুতরাং ময়নামতীর দলভূক্ত লেখকগণ এই কলঙ্ক-কথাকে স্বীকার করিয়াছেন। অথচ এইরূপ কুলটা, পতিহস্তারিকা এবং পুত্রনির্বাসনকারিণী রমণীই গোবিন্দচন্দ্রের গীতিকার শ্রেষ্ঠা নায়িকা। আমরা প্রাসঙ্গিক ভাবে তৎসম্বন্ধে পূর্বোক্ত কথাগুলি জানিতে পারিয়াছি মাত্র। কিন্তু এই সকল গাথার সর্বত্র ময়নামতীর ও হাড়িসিদ্ধার অজস্র প্রশংসোক্তি; তাহাদের অলৌকিক প্রভাব দেখাইবার জন্যই যেন সকল গাথার সৃষ্টি হইয়াছে। এই মহাজ্ঞানের প্রভাব দেখাইবার জন্যই যেন সকল গাথার সৃষ্টি হইয়াছে। এই মহাজ্ঞানের গুরু গোরক্ষনাথ এবং তাঁহারই শিষ্য যোগিগণ ভারতবর্ষের সর্বত্র এই গাথার প্রচার করিয়াছিলেন।

গোরক্ষনাথ মাণিকচন্দ্রের সমসাময়িক, কারণ তদীয় মহিষী তাঁহার শিষ্যা, সুতরাং তিনি একাদশ শতাব্দীর লোক। ডাক্তার ভাণ্ডারকার অল্পমান

করেন, গোরক্ষনাথ দ্বাদশ শতাব্দীতে বিদ্যমান ছিলেন,—এসম্বন্ধে আরও অনেক প্রকারের অস্থান ও মত-ভেদ আছে। ইনি মীননাথের শিষ্য, কাহারও কাহারও মতে মীননাথের বাড়ী বাধরগঞ্জে ছিল এবং তিনি দশম গোরক্ষনাথ।

শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহাদের ধারণা।

জন্ম-তারিখ সম্বন্ধে নানারূপ বাদানুবাদের গহনবনে প্রবেশ না করিয়া আমরা এখানে আমাদের হিরীকৃত সিদ্ধান্তই লিপিবদ্ধ করিতেছি। গোরক্ষনাথ একাদশ শতাব্দীর লোক ও তিনি পাঞ্জাবে জলন্ধর নামক স্থানে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার রচিত অনেক সংস্কৃত-পুস্তক আছে, তন্মধ্যে গোরক্ষ-সংহিতাই শ্রেষ্ঠ। গোরক্ষনাথ নাথ-সম্প্রদায়ের অন্যতম নেতা। যে কয়েকখানি বঙ্গীয়

গোরক্ষ-বিজয়ের প্রাচীন পুঁথি পাওয়া গিয়াছে, তাহার কোনখানিই ২৫০ বৎসরের অধিক প্রাচীন নহে। এই গ্রন্থের রচয়িতা বলিয়া চারিজনের নাম

ভণিতায় পাওয়া যাইতেছে,—কবীন্দ্রদাস, ফয়জুল্লাহ, গোরক্ষ-বিজয় বা ভীমদাস ও শ্রামদাস সেন। ফয়জুল্লাহর ভণিতাই সমধিক মীনচেতন।

এবং প্রাচীনতম হস্তলিখিত পুঁথিতে ইনিই একমাত্র লেখকরূপে পরিদৃষ্ট হন। সুতরাং ফয়জুল্লাহকে আমরা “গোরক্ষ-বিজয় বা মীনচেতন” পুস্তকের আদি লেখক বলিয়া মাল্য-চন্দন দিতে প্রস্তুত, কিন্তু ‘আদি লেখক’ অর্থে আমরা শুধু সঙ্কলয়িতা বুঝাইতে চাই। যেদ্রুপ নীতান্তে বকুল-গাছের নীচে অজস্র ফুল পড়িয়া থাকে, বালিকারা আসিয়া স্তূতা পরাইয়া সেগুলি দিয়া মালা গাঁথিয়া লয়; সেইরূপ “গোরক্ষ-বিজয়” ছড়ার মত দ্বাদশ শতাব্দীতে বঙ্গীয় গ্রাম্য সাহিত্যের এককোণে পড়িয়াছিল, ফয়জুল্লাহ প্রভৃতি লেখকগণ হয়ত পঞ্চদশ শতাব্দীতে তাহা কুড়াইয়া লইয়া সেগুলি কাব্যে পরিণত করিয়াছেন। সেই প্রাচীন দ্বাদশ শতাব্দীর রচনার অনেকাংশ এখনও ইহাতে বিদ্যমান।

গোরক্ষ-বিজয়ের মত এরূপ অপূর্ব গ্রন্থ যে বঙ্গসাহিত্যের আদিযুগে রচিত হইয়াছিল, ইহা আমাদের গৌরবের কথা। গোরক্ষযোগীর চরিত্র শরৎ শেফালিকা বা যুধিকার জায় শুভ; তাহার চরিত্র-মাহাত্ম্য বঙ্গ-সাহিত্যের আদিযুগের একটি প্রধান দিক-নির্দেশক স্তম্ভ। ইহা বৌদ্ধযুগের চরিত্র-বল, উচ্চ নীতি, গুরু-ভক্তি প্রভৃতি মহৎ গুণরাশিকে উজ্জ্বল করিয়া দেখাইতেছে। বিশাল অস্ত্রিলেখী যেদ্রুপ রঙ্গদেশের নীমা-চিহ্ন, গোরক্ষ-বিজয় এদেশের সাহিত্যের সেইরূপ যুগ-নির্দেশক চিহ্ন। এই চিহ্নের পর ভিন্ন যুগ ও ভিন্ন

রাজ্যের এলাকা, তখন ব্রাহ্মণ আসিয়া সংস্কৃত-সাহিত্য মনন করিতেছেন ; গ্রাম্যভাষাকে অবজ্ঞা করিয়া সংস্কৃত শব্দ দ্বারা বঙ্গভাষাকে সাজাইতেছেন এবং কঠোর জ্ঞানমার্গ ও চরিত্রবলের পথ ছাড়িয়া কোমল ভক্তি ও প্রেম কুসুমাকীর্ণ পথে লোক-রুচিকে সবলে টানিয়া লইতেছেন। এই অপূর্ণ পুঁথির গ্রাম্যভাষা ও রুচি যে পাঠককে শ্রান্ত ও ভগ্নোৎসাহ করিবে, তিনি সাহিত্যের এক মহার্ঘ খনির পরিচয় লাভে বঞ্চিত হইবেন। গোরক্ষ ভগবতীর সমস্ত প্রলোভন একটি একটি করিয়া জয় করিয়া ইহদীশ্রেষ্ঠ জন্মের মত অকুণ্ঠিতভাবে স্বৈর্য্যপরায়ণ। নারীর ললাম সৌন্দর্য্যের ও প্রেম-নিবেদনের নব নব কণ্ঠপাথরে তাহার চরিত্র কতবার কণ্ঠিত হইল,—কিন্তু প্রত্যেক বারই প্রমাণিত হইল, তাহা খাঁটি সোনা। পার্বতী শিবের নিকট স্পর্ধা করিয়া বলিয়াছিলেন, তাঁহার মায়ার নিকট যোগীর সাধনা কোন্ হার ! অন্যান্য যোগীরা রূপের জালে পড়িয়া ধৃত হইলেন, মীননাথ স্বয়ং মীনের মতই জালে আবদ্ধ হইলেন, কিন্তু গোরক্ষ-নাথের নিকট পার্বতীর উচ্চ শির হেঁট হইল।

গোরক্ষনাথ কিরূপে নর্ত্তকী সাজিয়া কদলী-পতনে তাঁহার গুরুকে উদ্ধার করেন, মৃদঙ্গের ধ্বনিতে গুরুর উদ্বোধন কিরূপে ফুটিয়া উঠিয়াছিল, “কায় সাধ” উপদেশ বারংবার মৃদঙ্গ হইতে ধ্বনিত হইয়া কিরূপে কদলী-পতনের রাজ-প্রাসাদ কম্পিত করিয়াছিল তাহা পাঠক নিজে পড়িয়া কৃতার্থ হইবেন। যে চরিত্র-বল এবং নিঃস্বার্থ ও অহেতুকী ভক্তির উপর এই গ্রন্থের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত তাহা বঙ্গীয় অল্প কোন পুস্তকে নাই। যেমন অশোক-স্তম্ভ বৌদ্ধযুগের নিদর্শন,—এই পুস্তক তেমনই নাথদ্বয়ের একটি গৌরবজনক নিদর্শন। এই নাথদ্বয়ে বুদ্ধ ও শৈবদ্বয়ের শ্রেষ্ঠ উপকরণ মিশিয়া গিয়াছিল। গোরক্ষবিজয় ও ময়নামতীর গানে বুদ্ধ মহাযানের অনেক কথাই পাওয়া যাইতেছে। হাড়িপার উপদেশগুলির অনেকগুলিই মাধ্যমিক সম্প্রদায়ের নীতিসূত্র। দুর্লভ মল্লিকের পুস্তকে হাড়িপা শুল্ক হইতে সমস্ত বিশ্বের উদ্ভব পরিকল্পনা করিয়াছেন এবং অহিংসা যে সর্বপ্রধান ধর্ম, তাহার বারংবার উল্লেখ করিয়াছেন। গোরক্ষ তাহার গুরুকে ৩১টি প্রশ্ন করিয়াছিলেন—প্রশ্নগুলি এইরূপ : “দীপ নিবিলে জ্যোতি কোথা গিয়া রহে ?” ; “শব্দ উঠিলে ধ্বনি কোথায় চলি যায় ?” ; “সুগন্ধিচন্দন গন্ধ কোথা থাকি পাএ ? * ইত্যাদি। এই প্রশ্নগুলির অনেকই “সন্ধ্যা-ভাষায়” বিবচিত এবং যোগ সম্বন্ধীয়,—যথা * “অজপা কাহারে বলে জপে কোন জন।” * এই ‘অজপা’ শব্দের অর্থ করিতে হইলে তন্ত্র-শাস্ত্রের

সাহায্যের প্রয়োজন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, গ্রাম্য মুসলমান ও অশিক্ষিত ব্যক্তিগণ এই দুইরকম যোগমার্গের বিষয়গুলির অল্পশীলন করিয়াছিলেন। নাথসঙ্গে যে বৌদ্ধধর্মের অনেক ছায়াপাত হইয়াছিল তাহা এই সকল গাথা-স্পষ্টই পরিদৃষ্ট হয়।

গোরক্ষ-বিজয় হইতে আভাস পাওয়া যায় যে, এই যোগীই কালীঘাটের কালী প্রতিষ্ঠিত করেন। বিশ্বকোষ অভিধানে বহুপূর্বে লিখিত হইয়াছিল, লৌকিক প্রবাদ এই যে, গোরক্ষ-নাথই কালীঘাটের কালীর প্রতিষ্ঠাতা। যখন এ কথা লিখিত হইয়াছিল, তখন গোরক্ষবিজয়ের অস্তিত্ব কেহ জানিত না। সুতরাং এই পুস্তক প্রাচীন প্রবাদকে দৃঢ়ীকৃত করিতেছে। সমস্ত ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া গোরক্ষনাথের শিষ্য সম্প্রদায় বিद्यমান। এই নাথ-সম্প্রদায়ের চেষ্টায়ই গোরক্ষনাথের কীর্ত্তি-বিজ্ঞাপক সাহিত্য ভারতবর্ষের সর্বত্র প্রচার লাভ করিয়াছে। ময়নামতীর গান এই সাহিত্যের অন্তর্গত। এই রাজ্যের বিক্রম-শুরুতর অভিযোগ থাকা সত্ত্বেও নাথ-সম্প্রদায় ইহার শ্রেষ্ঠ স্বীকার করিয়াছেন। প্রত্যেক ধর্ম সম্প্রদায়ই স্বীয় দলের উৎসাহী প্রচারকবর্গের দোষ লক্ষ্য করেন না। সাম্প্রদায়িক সত্যের প্রচার এবং তদ্বৎশ্রেণী উৎসাহ উত্তমের পরিচয় পাইলেই তাঁহারা চরিতার্থ হন। এই জন্যই ময়নামতী ও হাড়িসিদ্ধার গুণ-গানের জন্য এই সকল গাথা বিরচিত হইয়াছিল। গোরক্ষনাথের দলভুক্ত গুরুপদে আসীন কানকা, গাভুর সিদ্ধা প্রভৃতি ব্যক্তিগণের সঙ্ক্ষে এইরূপ গাথা প্রচলিত আছে কি না তাহাও সন্ধান করিয়া দেখিবার বিষয়। গোরক্ষ-বিজয় ও ময়নামতীর গান যে এক যুগের এবং একই সম্প্রদায়ের রচিত তাহার অনেক নিদর্শন উভয় পুস্তকে বিद्यমান রহিয়াছে। গোরক্ষ-বিজয়ে কদলী-পতনের প্রজাবৃন্দের স্বখসমৃদ্ধির সঙ্ক্ষে উল্লিখিত হইয়াছে, * “কার পোখরির পানি কেহ নাহি খায়। মণি মাণিক্য তারা রৌদ্রেতে শুখায় ॥” * ত্রীযুক্ত বিবেশ্বর ভট্টাচার্য্য-সংগৃহীত ময়নামতীর গানে মাণিকচন্দ্রের প্রজাদের সঙ্ক্ষে লিখিত আছে, * “কার পুষ্করিণীর জল কেহ নাহি খায়। আখাইলের ধন কড়ী পাখাইলে শুখায় ॥” * এবং ভট্টশালী সংগৃহীত পুঁথিতে পাওয়া যায়, * হীরা মণ মাণিক্য তলীতে শুখাইত। কাহার পুষ্করিণীর জল কেহ না খাইত ॥” * গোরক্ষ-বিজয়ে গোরক্ষ তদীয় গুরু মীননাথকে বলিতেছেন,—“প্রদীপ নিবিলে গুরু কি করিবে তেলে। আইল বাঙ্কিয়া কিবা ফল জল আগে গেলে ॥ ফুল কাটা গেলে গুরু না জীয়ে পাছ। বিনি জলের কথাত শুনিছ জীয়ে মাছ ॥” *

ভট্টশালী সম্পাদিত ময়নামতীর গানে রাজ্ঞী তদীয় পুত্র গোবিন্দচন্দ্রকে বলিতেছেন, * “প্রদীপ নিবিল বাপু কি করিবে তেলে। আইল বাঙ্কিলে কিবা ফল জল ছুটি গেলে ॥ শিকড় কাটিলে বাপু আপনি পড়ে গাছ। বিনি জলে কথাত শুখনায় যায় মাছ ॥” * গোরক্ষ-বিজয়ে গুরুকে সাধু গোরক্ষনাথ পুনরায় বলিতেছেন,—

“ঠগের হাতেত গুরু সঁপিলা ভাণ্ডার।
ঢাকাতির হাতে ভরা সঁপিলা তোমার ॥
মাছের প্রহরী দিলা দারুণ যে উদ।
বিরাল প্রহরী দিলা ঘন আওটা হুদ ॥
মহাতেজ কুড়াতে সমর্পিলা তরু।
ব্যাঘ্রের সম্মুখে তুমি সমর্পিলা গোরু ॥
দরিতেতে থলে তুমি অমূল্য রতন।
কাষ্ঠের উপরে যেন অগ্নির স্থাবন ॥
ধান্ডের ভাণ্ডারে যেন উন্মুর পহরী।
শ্রীকালের হাথে যেন হংস দিলা ধরি ॥
হিম্যানিতে সমর্পিলা বিমল কমল।
জলের প্রহরী যেন দিয়াছে অনল ॥
কুকুরের মুখে গুরু রাখিয়াছ গেজা।
মান কচু পহরী যেন রাখিয়াছ সেজা ॥”

ভবানীদাস লিখিত ময়নামতীর গানে গোবিন্দচন্দ্রের প্রতিবার উক্তি এইরূপ,—

“বাবের সাক্ষাতে যেন গোরু সমর্পিলা।
মৎস্ত পহরী যেন উদক রাখিলা ॥
মানকচু পহরী তুমি থুইয়াছ হেজা।
বিশ্বিরের হাতে তুমি সমর্পিলা গেজা ॥
ধান্ড গোলা পহরী তুমি উত্তর থুইলা।
কাকের সম্মুখে রাজা মরিচ সমর্পিলা ॥

হুতরাং ময়নামতীর গান ও গোরক্ষবিজয়ের স্থানে স্থানে রচনা ও ভাবের আশ্চর্য্য সাদৃশ্য দৃষ্ট হয়। এই সমস্ত গ্রাম্য-গাথা যে একই উৎস হইতে উৎসারিত হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। ধর্ম্মদলের পুঁথিগুলিরও কোন্

কোনটিতে আমরা মীননাথ, গোরক্ষনাথ, হাড়িপা, কানকা প্রভৃতি নাথ-গুরুগণের সম্বন্ধে সন্দেশ উল্লেখ পাইয়াছি। ধর্মমঙ্গলগুলির সহিত বর্তমানে আলোচ্য গাথাগুলির এক সৌহার্দ্যসূত্র টের পাওয়া যায়। সুতরাং ইহাদের মধ্যে ধর্মগত কোন প্রকার ঐক্য যে বিদ্যমান ছিল তাহা সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই।

এই সমস্ত গাথা ব্রাহ্মণ্যধর্মের পুনরুত্থানের পূর্ববর্তী। সাধারণ জনসমাজে তখনও রামায়ণ-মহাভারতাদির অল্পশীলন এদেশে আরম্ভ হয় নাই। অনেক রমণীর বর্ণনা আছে, কিন্তু কাহারও চক্ষু নীলোৎপলের স্থায় নহে, কাহারও ওষ্ঠ পকু বিষকে কিম্বা কাহারও দন্ত দাড়িষ বীজকে লজ্জা প্রদান করে না। ইহাদের সুদীর্ঘ কেশপাশ কালভুজ হইয়া নায়ককে দংশন করে না। অনেক বীরের বর্ণনা আছে, কিন্তু কাহারও তুজ আজাহুলস্থিত অথবা শালসম নহে। গোবিন্দচন্দ্রের রাণীর দশনপংক্তি অতি সুন্দর, গ্রাম্য কবি তাহাদিগকে শোলার সহিত উপমা দিয়াছেন। সর্বত্রই গ্রাম্য ক্ষেত্রের, গ্রাম্য পশু পাখী প্রভৃতির কথা। পরবর্তী সাহিত্যে বঙ্গভাষার উপরে সংস্কৃত শব্দের যে সৌধ নির্মিত হইয়াছিল, এই সকল গাথায় তাহার চিহ্নমাত্র নাই। চিরপরিচিত বঙ্গ কুটির, মেয়েলী ছড়া, প্রাচীন প্রবাদবাক্য এই সমস্ত গাথার প্রাণ স্বরূপ এবং ইহাতে বঙ্গীয় কাব্যাত্রী সামান্য বসন পরিহিতা বঙ্গীয় পুর-স্ত্রীর মতই অনাড়ম্বর ভাবে আমাদের দর্শন দিতেছেন। আমরা যদি পাণ্ডিত্যাভিমান পরিত্যাগপূর্বক আমাদের নিজস্ব জিনিষ বুঝিতে শিখি, তবে সামান্য হইলেও এই পল্লীগাথাগুলি প্রিয় মনে করিব। এইটুকু জানা দরকার যে, আপাত সামান্যবৎ প্রতীয়মান ক্ষুদ্র জিনিষও প্রিয়জনের চক্ষে মহার্ঘ হইতে পারে।

এই পুস্তকগুলিতে হিন্দু-রাজত্বের সময়কার অনেক সামাজিক রীতিনীতির প্রতিচ্ছায়া পাওয়া যায়। বিশ্বেশ্বরবাবুর সংগ্রহে ময়নামতী স্বয়ং হাটবাজারে বাইতেন, এরূপ দৃষ্ট হয়। নলিনীবাবুর সংগ্রহে দেখা যায় গোবিন্দচন্দ্রের মহিষীরা কোন সামগ্রী কিনিতে হইলে নিজেরা দোকানে উপস্থিত হইতেন। ইহা দ্বারা অবাধ স্ত্রী স্বাধীনতা সূচিত হইতেছে। অনেকের বিশ্বাস খোল বা বৃদ্ধ বৈষ্ণবেরা আমদানী করিয়াছেন, কিন্তু মহাপ্রভুর আবির্ভাবের বহুপূর্ব হইতে এই প্রদেশ বৃদ্ধ শব্দে মুখরিত হইয়া আসিতেছে। 'কৃষ্ণকীর্তনে' কৃষ্ণ স্বয়ং বংশী ত্যাগ করিয়া বৃদ্ধ বাজাইয়া গোপীর মন ভুলাইতেছেন এক গোরক্ষ-বিজয়ের স্বয়ং গোরক্ষনাথ খোলের মুখে এরূপ ধ্বনির উদ্ভব করিতেছেন

যেন তাহা কথার ভ্রাম্যস্থাপ্ত হইয়া বাদকের মনের ভাবের অভিব্যক্তি করিতেছে। সুতরাং বহুপ্রাচীন কাল হইতে যে এই বাস্তব উৎকর্ষ-সাধনের জন্ত সাধনা চলিয়া আসিতেছে, তাহা প্রমাণিত হইতেছে। ময়নামতীর গানে দৃষ্ট হয়, প্রজারা সদাশয় রাজার রাজত্ব কালে এরূপ সম্পন্ন হইত যে সামান্য লোকের ছেলেরা সোনার ভাটা (বল) লইয়া ক্রীড়া করিত এবং কৃষকগণও পুষ্করিণী কাটাইয়া—নিজের রাস্তাঘাট নিজেরা প্রস্তুত করিয়া লইত, পর-প্রত্যক্ষী হইয়া থাকিত না। ব্যবসায়িগণ একটু অবস্থাপন্ন হইলে হাতী কিনিয়া ফেলিত এবং ধনাঢ্যগণ গৃহ-প্রাঙ্গণে হীরা, মণি, মাণিক্য রোজে স্তব্ধ হইত। এই সকল পুস্তকে আরও দেখা যায় যে সমস্ত দেশময় তাত্ত্বিক আচার ছড়াইয়া পড়িয়াছিল, কথায় কথায় লোকে অগ্নিশরীক্ষা, তপ্ততৈল-পরীক্ষা কিম্বা বিষ প্রয়োগ পরীক্ষার সহায় লইয়া অভিব্যক্ত ব্যক্তির অপরাধের বিচার করিত। অভিচার দ্বারা শত্রুবিশেষকে বিপর্যাস্ত করিবার চেষ্টাও সর্বদা অমুদ্রিত হইত। রাজাদের পাশাখেলা একটা ব্যসনের মধ্যে পরিগণিত ছিল। ব্রাহ্মণদের গলায় উপবীত সর্বদা থাকার কোন বাঁধাবাধি নিয়ম ছিল না, অনেক সময় বস্ত্রাদির ভ্রাম্য উহা টাঙ্গাইয়া রাখা হইত, বাহিরে বাইবার সময় তাহা ব্যবহারের প্রয়োজন হইত। এই রীতি মহাপ্রভুর সময় পর্য্যন্ত ছিল তাহার অনেক প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। বারেন্দ্র ব্রাহ্মণগণের মধ্যে কোন কোন পরিবার যে উপবীত-বিরহিত হইয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ স্বরূপ বহুদিনের প্রবাদবাক্যে রহিয়াছে—“পৈতা ছাড়ি পৈতা লয় বৈদিকে দেয় পাত্তি।”

রাজসভার যে বর্ণনা পাওয়া যায় তাহাতে দৃষ্ট হয় রাজাকে ঘিরিয়া ব্রাহ্মণ বৈজ্ঞ পণ্ডিতগণ উপবেশন করিতেন। সম্মুখভাগে রাজগুরু বসিতেন। এক পার্শ্বে ভাট্টরাজগণ গাথা গাহিত এবং অপর পার্শ্বে প্রধান সচিব আসীন থাকিতেন। রাজার পশ্চাতে “আরগি” ও ছত্রধারকের স্থান ছিল এবং তাহাদের সহিত সমস্ত জলের গাড়ু, পানের বাটা এবং ব্যজনী-বাহক ভূত্যাগণ দাঁড়াইয়া থাকিত। সভার উত্তর দিকে সম্ভ্রান্ত বণিকগণ উপবেশন করিতেন এবং পশ্চিম দিকে সাধু সন্ন্যাসিগণের স্থান নির্দিষ্ট ছিল। বৃহৎ প্রাঙ্গণে প্রজাগণ উপস্থিত হইয়া অভিযোগাদি করিত। প্রত্যহ রাজ-ভাণ্ডারী রাজাকে আয়-ব্যয়ের মোটামুটি হিসাব শুনাইত। (বঙ্গ-সাহিত্যপরিচয়, প্রথম ভাগ, ২৭ পৃ.)।

আশ্চর্যের বিষয় এই যে, তত্ত্বাদির প্রচলন দ্বারা ষাটশ শতাব্দীতে যে সকল

অলৌকিক ব্যাপারের কাহিনীর উপর লোকের আস্থা স্থাপিত হইয়াছিল, ঐ যুগের যুরোপীয় পল্লীগাথাতেও প্রায় সেইরূপ অনেক অলৌকিক উপাখ্যান পাওয়া যাইতেছে ; তাহাদের কোন কোনটির সঙ্গে বঙ্গীয় পল্লীগাথার আশ্চর্য্য সোসাদৃশ্য দৃষ্ট হয়। ময়নামতীর গানে রাণীর নানাপ্রকার আকৃতি গ্রহণ করিয়া গোদামকে অহুসরণ করার উপাখ্যান বিবৃত হইয়াছে। ময়নামতী যমদূতকে তাড়াইয়া নদীতে লইয়া গেলেন, যমদূত বাঁপ দিয়া নদীতে পড়িল। রাণী মহিষরূপ ধারণ করিয়া দূতকে জলের মধ্যে তাড়া করিলেন। যমদূত শফরী হইয়া নদীতরঙ্গে মিলাইয়া গেল, রাণী 'পানকউড়ি' হইয়া শফরীকে আক্রমণ করিলেন। যমদূত চিংড়ী মৎস্ত হইয়া লাফাইতে লাফাইতে চলিল, তখন ময়নামতী রাজহাঁস হইয়া চিংড়ীকে তাড়া করিতে লাগিলেন, তারপর আরও নানা রূপ-পরিবর্তন করার পর যমদূত পায়রা হইয়া আকাশে উড়িয়া গেল, ময়না বাজ হইয়া তাহাকে আক্রমণ করিল। তারপর গোদাম বৈষ্ণবের রূপ ধারণ করিয়া ভেকাশ্রিতগণের মধ্যে যাইয়া বসিল, রাণী মোমাছি হইয়া সেই ছদ্মবেশী বৈষ্ণবের টিকির উপর বসিয়া মস্তকে হল ফুটাইয়া দিলেন। (বঙ্গ-সাহিত্যপরিচয়, প্রথম ভাগ, ৩২ পৃ.)। ভারতীয় প্রাচীন শাস্ত্রে ইহার দৃষ্টান্ত বিরল নহে, বেদে তিষ্ঠাকৃত্য সরণার অশ্বিনীরূপ ধরিয়া পলায়ন এবং বিবস্থানের অশ্বরূপে তার অহুসরণ ; শিবিরাজার উপাখ্যানে ইন্দ্র ও যমের যথাক্রমে শ্রোন ও কপোতরূপ স্বীকার ; ধর্ম্মগুপ্ত-কৃত্য সোমপ্রভার কথা (কথা-সরিৎ-সাগর, ১৭শ তরঙ্গ) প্রসঙ্গে অগ্নিদেব ও গুহচন্দ্রের ভঙ্গরূপ ধারণ প্রভৃতি বহু দৃষ্টান্তের উল্লেখ করা যাইতে পারে।

ম্যাবিনজিওন নামক গ্রন্থের তৃতীয় ভাগে (ট্যালিসিন, ৩৫২ পৃ.) কারিডওয়েন সম্বন্ধীয় আখ্যানে এইরূপ বর্ণিত আছে ;—

“গুইনবাচ্কে পলাইতে দেখিয়া কারিডওয়েন তাহাকে অহুসরণ করিল। গুইনবাচ্ অহুসরণকারিণীর হস্ত হইতে মুক্তি পাইবার জন্ত একটি খরগোশ রূপ ধারণ করিয়া দ্রুত যাইতে লাগিল। কিন্তু কারিডওয়েন সারমেয় রূপ ধরিয়া খরগোশের অহুসরণ করিল। প্রাণ ভয়ে গুইনবাচ্ একটি মৎস্তরূপ ধারণ করিয়া নদীতে পড়িল। কারিডওয়েন পানিকউড়ী হইয়া মৎস্তকে অহুসরণ করিল। গুইনবাচ্ তখন পাখী হইয়া আকাশে উড়িয়া গেল। কিন্তু কারিডওয়েন বাজ হইয়া পক্ষীকে অহুসরণ করিতে লাগিল। উপায়ান্তর না পাইয়া তাড়িত ব্যক্তি একটা গোলায় নিকট যবরাশির মধ্যে একটা যবের

দান হইয়া মিশিয়া গেল। কিন্তু কারিডওয়েন একটি কৃষ্ণকুটীর রূপ ধরিয়া স্ববের প্রত্যেকটি দানা খুঁজিয়া তাহাকে বাহির করিল।”

গেলিক দেশের নানা আখ্যানে এইরূপ গল্প প্রচলিত আছে। টুরিএনের পুত্রগণ কর্তৃক হেসপেরিডেস উত্তানের তিনটি আতা হরণের গল্পে লিখিত আছে ; “সে দেশের রাজার তিন কন্যা ছিল, তাহারা মন্ত্রভঙ্গ জানিত। তাহারা মন্ত্রবলে ভোঁদড় হইয়া বাজরূপধারী তিন রাজপুত্রকে আক্রমণ করিল। কিন্তু রাজকুমারগণ বাজরূপ ছাড়িয়া সারসরূপ ধারণ করিলেন এবং সমুদ্রের ভিতরে প্রবেষ্ট হইলেন।” (চারলস স্কোয়ার, কেল্টিক মিথ্‌ এ্যাণ্ড লিজেন্ড, ৯২ পৃ.)।

দশম হইতে দ্বাদশ শতাব্দীতে প্রচলিত বঙ্গীয় বহু উপাখ্যানের সঙ্গে যুরোপীয় গল্পের আশ্চর্য্য সাদৃশ্য দৃষ্ট হয়। আমাদের বিশ্বাস এই সকল উপাখ্যান ও মন্ত্রভঙ্গের কথা ভারতবর্ষ হইতে অপরাপর দেশে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। কি উপায়ে ভারতবর্ষ এই সকল আখ্যান বিদেশে পাঠাইয়াছিল, তাহা নিশ্চয় বলা যায় না। আরবগণ হিতোপদেশ, জাতক এবং কথা-সরিং-সাগরের গল্প যুরোপে পৌছাইয়া দিয়াছিলেন, কিন্তু বঙ্গদেশের পল্লীগাথা কি সেই উপায়ে বিদেশে গিয়াছিল? ঢাকার মসলিন যে জাহাজে বিদেশ গিয়াছিল, এই সকল গল্প কি তাহাতেই রপ্তানি হইয়াছিল? বহু শতাব্দী পূর্ব হইতে আধ্যাবর্ষ হইতে নূরি নামক বংশীবাদকের দল এদেশ ত্যাগ করিয়া যুরোপ প্রভৃতি নানা রাজ্যে বসতি স্থাপন করেন, তাঁহাদের বংশধরগণ এখন জিপ্সি নামে পরিচিত, ইঁহারা কি এই সকল আখ্যানের বাহক হইয়াছিলেন?

ক্রুসেডের সময় যুরোপীয় জাতিসমূহের সঙ্গে এসিয়াবাসিগণের একবার ভাবের আদানপ্রদান হইয়াছিল। অনেকের বিশ্বাস ভারতের অনেক গল্প এই সময় যুরোপে প্রবেশলাভের সুযোগ প্রাপ্ত হইয়াছিল। বঙ্গীয় রামায়ণের ভঙ্গলোচনের সঙ্গে গ্যালিক উপাখ্যানের ব্যালর নামক অপদেবতার আশ্চর্য্য সাদৃশ্য দৃষ্ট হয় এবং আমরা বহুসংখ্যক প্রাচীন বঙ্গীয় গল্পের সঙ্গে যুরোপ প্রচলিত গল্পের আশ্চর্য্য প্রকারের মিল পাইয়াছি। এ সম্বন্ধে আমি “The Folk Literature of Bengal” নামক পুস্তকে বিস্তারিতভাবে আলোচনা করিয়াছি।

(৩) কথা-সাহিত্য

বাল্মীকির কতকগুলি নিজস্ব ব্রতকথা ও রূপকথা আছে যাহা বহু প্রাচীন। ঐয়নামতীয় গান এবং গোরক্ষ-বিজয়ের স্তায় তাহাদের ভাষাও রূপান্তরিত

হইয়াছে, কিন্তু তাহা সত্বেও তন্মধ্যে অতি প্রাচীন ভাষার নিদর্শন আছে।

সেগুলি কত প্রাচীন তৎসম্বন্ধে কোন ঠিক সংবাদ দিতে না পারিলেও আমরা

দেখাইব, যে যুগে বাঙ্গালীর ডিঙ্গা বহর বাঁধিয়া সমুদ্রে
 * কথা-সাহিত্যের
 প্রাচীনত্ব। গমনাগমন করিত; যে যুগে সাধু বা বণিকের এদেশে প্রায়

রাজ-সম্মান ছিল; যে যুগে রাম, লক্ষ্মণ, প্রহ্লাদ, ঋষ প্রভৃতি পৌরাণিক চরিত্রগুলি এদেশের কল্পনা মুগ্ধ করে নাই,—যে যুগে শ্রীকৃষ্ণের পরিবর্তে শিবঠাকুর ষোড়শশত গোপিনী লইয়া মথুরায় নৌ-বিহার করিতেন এবং শিবের পরিবর্তে সূর্য্যদেব গৌরীর পাণিগ্রহণের জন্ত ব্যস্ত হইতেন,—যে যুগে ইন্দ্র-চন্দ্র-বক্রণের পরিবর্তে থুয়া, ভাদালি, ধাতা-কাতা প্রভৃতি গ্রাম্য অনার্য্য দেবতা এদেশের মহিলাগণের নিকট ভোগ ও পূজা পাইতেন,—যে যুগে বাঙ্গালী মেয়েরা স্বামী পুত্রকে বাণিজ্যের জন্ত সমুদ্রে পাঠাইয়া অবিরত গ্রাম্যদেবতাগণের নিকট তাহাদের নিরাপদ প্রত্যাগমনের জন্ত প্রার্থনা করিত এবং বলি ‘মানসিক’ করিত,—পৌরাণিক ধর্ম্মের অভ্যুদয়ের পূর্ববর্তী এবং বৌদ্ধ-শক্তির পরিণতির সেই যুগে এই সমস্ত গ্রাম্য কথা রচিত হইয়াছিল। এতৎসম্বন্ধে আমরা কতকগুলি প্রমাণের উল্লেখ করিব।

প্রথম প্রমাণ ভাষা। ভাষা রূপান্তরিত হইলেও মাঝে মাঝে প্রাচীন যুগের নিদর্শন এখনও রহিয়া গিয়াছে; যথা প্রাচীন “থুয়া” এবং “ভাদালি” ব্রত কথায় * “থুয়া পুজি থুয়ালী। অঘন মাসের ভুঞালী। অকালে ভাতস্তী। অকালে পুতস্তি।” “ঢেকি পড়ন্ত। গাই বিয়ন্ত।”; * যথা সূর্য্যগাথায়—* “আজ যা গৌরী কান্দ্যাকাটা। কাইল আইস গৌরী হাস্তারস্তা। গৌরীর মা কাঁদে কাটে। হাজার টাকা গাইডে বাঁধে।” “তিন থাকর থাকনা। তিন থাকর কাঁকনা।” * (শঙ্খমালা)।

এরূপ অনেক উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। ব্রত-কথার ভাষা বিশেষ প্রাচীন, কারণ তন্ত্রমন্ত্রের ভাষা শুদ্ধ করিলে, তাহাদের শক্তির হানি হয়। সূর্য্যের গাথায় ভাষা একটুকু বেশী পরিবর্তিত হইয়াছে। কিন্তু যেখানে কবিতার চরণ পয়ারের মত নহে, ছড়ার মত, সেইখানেই প্রাচীন রচনা বুঝিতে হইবে—অবশ্য পাঁচালীকারগণ সেই সকল ছড়ার অল্পকরণে আধুনিক কালেও অনেক আখ্যান লিখিয়াছেন—সেই সকল আধুনিক রচনায় সংস্কৃত-কথার বাহুল্য দেখিয়া রচনা-কাল সম্বন্ধে সংশয় থাকিতে পারে না, কিন্তু প্রাচীন ছড়া সে জাতীয় নহে। সেগুলি ভাষা ও খনার-বচনের প্রেক্ষণীয়। কোন কোন স্থলে

এই গ্রাম্য কথাগুলিতে ময়নামতীর গান ও গোরক্ষ-বিজয়ের যুগের ভাষা অবিকল রহিয়া গিয়াছে। রাজা গোবিন্দচন্দ্রের রাণী অতুনা স্বীয় যৌবন-শ্রী দ্বাদশ বৎসরে বিনষ্ট হইবে—সুতরাং সন্ন্যাসের সময় অতিবাহিত হইলে তিনি আসিয়া আর তাঁহাকে যুবতীরূপে পাইবেন না, এই কথা বুঝাইতে যাইয়া বলিতেছেন :—

“ধান চাউল বসন নহে গোলা বান্দি থদু।
রাজ্য রাজ্য যুদ্ধ নহে মাল যোগাইমু ॥
বাদসাই ঘাচক নহে মোহর মারিমু।
মালী ঘরের পুষ্প নহে বসিয়া গাখিমু ॥”
তেলি ঘরের তেল নহে বাজারে বেচিমু।
সুতার কাপড় নহে ঝাড়া বদলিমু।
ধর্মঘটা যৌবন মুহী কিরূপে রাখিমু ॥”

শঙ্খমালার গল্পে শক্তির যৌবনসম্বন্ধে শঙ্খবণিকের ভগিনী কৃষ্ণী বলিতেছে :—

“এত গোলার জিনিষ নহে যে গোলা ছাঁদিয়া রাখিব।

বাণিয়ার সিন্দুর নহে কোটায় ভরিয়া থুব ॥”*

ব্রতকথায় ময়নামতীর গানের গায়, ধর্মঠাকুর অতি উচ্চপদে আসীন আছেন এবং রূপকথা ও ব্রতকথা এই উভয়েই “ধাতা-কাতা” দেবতার উল্লেখ আছে।

দ্বিতীয় প্রমাণ—এই সকল কথা ও গাথার মধ্যে অতীতের একটা স্পষ্ট চিত্র ফুটিয়াছে। পৌরাণিক যুগে হিন্দুর সমুদ্র-যাত্রা নিষিদ্ধ হইয়া গেল ; বণিকের আসন অনেক নিম্নে নামিয়া পড়িল। পঞ্চদশ কিংবা ষোড়শ শতাব্দীতে রচিত মনসা-দেবীর ভাসান এবং চণ্ডী-মঙ্গল সমূহে সমুদ্র-যাত্রার যে বর্ণনা আছে তাহা অতিরঞ্জিত ও বিকৃত, বহুপূর্বে হইতে সমাগত কিংবদন্তী ও প্রবাদকে কবিগণ কল্পনাবলে রূপান্তরিত করিয়া সেগুলিকে সৃষ্টি করিয়াছেন। কিন্তু এই সকল ব্রতকথা এবং রূপকথার মধ্যে আমরা সমুদ্র-যাত্রার সম্বন্ধে অনেক ঐতিহাসিক তথ্য জানিতে পাই। বর্ষার দুর্দিনে যখন দিগ্‌মণ্ডল ব্যাপিয়া ঘনঘটার আবর্তিত হইত, প্রবল ঝটিকার সঙ্গে বিদ্যুৎ ক্ষুরিত হইতে থাকিত—তখন প্রবাসগত নিজজনের চিন্তায় বঙ্গললনার প্রাণ ব্যাকুল হইত, সেই ব্যাকুলতার প্রতিচ্ছায়া আমরা দেবতাগণের নিকট তাঁহাদের বহু আবেদন-নিবেদন ও চিন্তাকুল প্রার্থনায় পরিষ্কাররূপে বুঝিতে পারি। রূপকথাগুলিতে সমুদ্র-যাত্রার

প্রাকালে বণিক-সীমন্তিনীরা কিরূপে স্বীয় কেশদ্বায়-উন্মুক্ত করিয়া স্বামিগণের পা হুঁচাইয়া দিতেন, আলিপনা দ্বারা গৃহ-প্রাঙ্গণ রঞ্জিত করিতেন, নাবিকগণ কি ভাবে বণিককে জিজ্ঞাসা করিত, ‘পরিবারবর্গের জন্ত সংস্থান করা হইয়াছে কিনা, —প্রত্যেকের নিকট অহুমতি লওয়া হইয়াছে কিনা, তাঁহারা সকলে আহ্লাদ সহকারে সম্মতি দিয়াছেন কিনা, দেবতাগণের ভোগের ব্যবস্থা ও দেবমন্দিরের “অষ্টচূড়া” অলঙ্কৃত করা হইয়াছে কিনা’—সেই সকল বর্ণনা পড়িয়া মনে হয় যেন একটি অতীত যুগের যথার্থ চিত্রপট আমাদের চক্ষের নিকট উদ্ঘাটিত হইতেছে। ডিকাগুলিকে তৈল সিন্দূর ও চন্দন পরান, তাহাদের মধ্যে “মধুকরে”র বিশেষরূপ অঙ্গরাগ করা, দিনরাত্র জালিয়া রাখিবার জন্ত পঞ্চদীপের ব্যবস্থা ও শগির ঝালর ও বণিকের নামাক্রান্ত পতাকার অঙ্গ ব্যবহার—এ সকলই যেন প্রকৃত ঐতিহাসিক তথ্য বলিয়া মনে হয়। বণিকগণের কপটতা ও প্রতারণার নিম্নলিখিত বর্ণনার মধ্যেও যেন অনেকটা সত্য আছে বলিয়া বোধ হয় :—

কোন হ বেনে দারচিনি দিতে দরমুজ বাহির করে ।

কোন হে বেনে কাহনের বস্ত্র বেচে সিকার দরে ॥

কোন যে বেনে ‘খাওয়ার’ পাথর ঝাঁপিতে ভরিয়া থোয় ।

ওরে মহামাণিক্য, সাহা মাণিক্য কয়ে লোকেরে বিকোয় ॥”

(ঠাকুরদাসের কুলি, প্রথম সংস্করণ, ২২০ পৃ.) ।

প্রত্যেক জাহাজের গুলুয়ে এক একটি চামর থাকিত। বহু ঘৃষ্টিতে বাঁধা কাহিগুলির দৈর্ঘ্য সম্বন্ধে এই সকল গল্পে অনেক কথা পাওয়া যায়। সমুদ্র-যাত্রাকালে সাগরের পূজা এবং বহু ছাগ বলি দিতে হইত।

এই যুগে রাজপুত্র ও সদাগরের পুত্র সামাজিক মর্যাদায় প্রায় সমকক্ষ। জাতিভেদ খুব প্রবল ছিল বলিয়া মনে হয় না, কারণ বিবাহ-সময়ে জাতি-সম্বন্ধে কোন কথাই উঠিত না। ভাটগণ পাত্র-পাত্রীর চিত্র লইয়া দেশ বিদেশে আনা-গোনা করিত।

তৃতীয় প্রমাণ—মুসলমানী বঙ্গ-সাহিত্যে পাওয়া যায়। বাল্লালা দেশের মুসলমানগণের পূর্ব পুরুষেরা অধিকাংশই হিন্দু বা বৌদ্ধ ছিল। তাহাদের অনেকেই জ্যোতিষ—চতুর্দশ শতাব্দী কিংবা তাহার অব্যবহিত পরবর্তীকালে মুসলমান ধর্ম পরিগ্রহ করেন। কিন্তু মুসলমানধর্ম গ্রহণ করার পরেও অনেকে তাহাদের জাতীয় বৃত্তি ছাড়িতে পারেন নাই। এখনও পূর্ববঙ্গের এক জেলায় মুসলমানেরা লক্ষ্মীর পাচালী গাছিয়া জীবিকা অর্জন করিয়া থাকে।

“প্রাতঃকালে ছড়া দেয় রে সাজ হৈলে বাতি। লক্ষ্মী বলে সেই ঘরে আমার বসতি।”; “সতী নারীর পতি যেন পর্বতের চূড়া। অসতির পতি যেমন ভাঙা নায়ের গুড়া।” প্রভৃতি গান অনেকেই মুসলমান ফকিরের মুখে শুনিয়া থাকিবেন। এই ছড়াগুলিতে অনেক স্থানে খুব প্রাচীনভাষার নিদর্শন আছে। ইহা কখনই সম্ভবপর নহে যে মুসলমান ধর্ম পরিগ্রহের পর এই সকল ফকিরেরা লক্ষ্মীর পাঁচালী শিখিয়াছিল। হিন্দু ও বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী থাকার সময় যাহারা এই পাঁচালী গাহিয়া জীবিকা অর্জন করিত, তাহাদেরই বংশধরগণ সেই বৃত্তি এখনও অব্যাহত রাখিয়াছে। কেবল ইহাই নহে, হিন্দু বা বৌদ্ধাবস্থার সময় তাহারা যে সকল পূজা করিত ও রূপকথা শুনিত—তাহার চর্চা এখনও কতক পরিমাণে তাহাদের মধ্যে বিদ্যমান আছে। এখনও তাহারা “জরাম্বরের” গাথা গাইয়া থাকে এবং সাপের মন্ত্রগুলি তাহাদের একরূপ একচেটিয়া; এই সকল মন্ত্র-তন্ত্র এবং গাথা হিন্দু ও বৌদ্ধ দেবতাগণের স্ততিবাদে পূর্ণ, কিন্তু হইলে কি হয়? এগুলি এখনও মুসলমানগণেরই একরূপ নিজস্ব হইয়া রহিয়াছে। সেই প্রাচীনকালে যে সমস্ত রূপকথা এদেশে প্রচলিত ছিল, মুসলমান হইয়াও রমণীগণ তাহাদের মাধুর্য ভুলিতে পারে নাই, তাহা তাহাদের শিক্ষার অস্থিমজ্জার মধ্যে ঢুকিয়াছিল, তাহাদের প্রভাব তাহারা এড়াইবে কিরূপে?

একথা যদি বলা হয় যে, মুসলমান হওয়ার পর সেই সকল রমণীরা অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময়ে হিন্দু মহিলাগণের নিকট হইতে এইরূপ কথাগুলি শিখিয়া লইয়াছে, সে কথা কখনও বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে না। কারণ নিষিদ্ধ মাংস, পিঁয়াজ, রত্ন প্রভৃতির ব্যবহার হিন্দু ও মুসলমান রমণীগণের মধ্যে এমন একটা দূরজ্য প্রাচীর তুলিয়া রাখিয়াছে—যে তাহাদের পরস্পরের মধ্যে ভাবের আদান-প্রদানের কোন সম্ভাবনা এখনও হয় না। এই সকল রূপকথার মধ্যে দেবদেবীর কথা অনেক আছে এবং নায়ক নায়িকারা সকলেই হিন্দু, এরূপ অবস্থায় মুসলমান মহিলারা কেনই বা হিন্দুর নিকট হইতে এগুলি শিখিতে যাইবে? মুসলমান হওয়ার পর তাহাদিগকে মোল্লারা হিন্দুর নিকট হইতে কোন ধর্ম শিক্ষা গ্রহণ করিতে দেয় নাই। তাহাদের গৃহের পার্শ্বে খোল কর্তাল বাজাইয়া এই ৫৬ শত বৎসর যাবৎ হিন্দুরা যে পৌরাণিক ধর্ম-প্রচার করিতেছে, তাহার একটি বর্ণও মুসলমানগণ গ্রহণ করে নাই। প্রহ্লাদের ভক্তি, ঋষের তপস্বীতা, রাম রাবণের যুদ্ধ, কুরুপাণ্ডবের কীত্তিগাথা—মুসলমানগণ গ্রহণ করে নাই। কিন্তু কাঞ্চনমালা ও পুষ্পমালার রূপকথা, সখীলোণার

গীতিকথা তাহারা মাতৃকোড়ে বসিয়া এখনও শুনিয়া থাকে। এ সমস্ত রূপকথা পৌরাণিকধর্মের অভ্যাসের পূর্ববর্তী, সুতরাং তাহারা এ সমস্ত উত্তরাধিকার-রূপে পাইয়াছে। আমরাও যে ভাবে পাইয়াছি, তাহারাও সেই ভাবে পাইয়াছে। এ সমস্ত বিষয়ই রামতনু নাহিড়ী রিসার্চ ফেলোশ্বপে আমি বিবিধ প্রবন্ধে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে দেখাইয়াছি। এস্থলে তাহা অতি সংক্ষিপ্তভাবে উল্লেখ করিতেছি মাত্র।

মুসলমানগণের মধ্যে যে এই সকল অতি-প্রাচীন গীতিকথা এখনও প্রচলিত তাহা নিম্নলিখিত মুদ্রিত পুস্তকের তালিকা হইতে জানা যাইবে :—

১। চন্দ্রাবলীর পুঁথি—মুন্সী মহাম্মদ আবেদ বিরচিত।

১৫৫ নং মসজিদ বাড়ী ষ্ট্রীট, দরজিপাড়া হইতে প্রকাশিত।

২। মধুমালার কেছা—খোন্দকার জাবেদ আলি কর্তৃক বিরচিত।

১৫৫ নং মসজিদ বাড়ী ষ্ট্রীট হইতে প্রকাশিত।

৩। মালঞ্চ কন্যার কেছা—মুন্সী আয়জদ্দিন বিরচিত।

৩৭৭ নং চিংপুর রোড পুস্তকালয় হইতে প্রকাশিত।

৪। জরাস্ববার পুঁথি—মুন্সী এনাতুল্লা সরকার কর্তৃক বিরচিত।

১৫৫ নং মসজিদ বাড়ী ষ্ট্রীট হইতে প্রকাশিত।

৫। সতীবিরির কেছা—মুন্সী আয়জদ্দিন বিরচিত।

৩৩৭ নং আপার চিংপুর রোড হইতে প্রকাশিত।

৬। মালতীকুসুম মাল্য—মহাম্মদ মুন্সী বিরচিত।

১৫৫ নং মসজিদ বাড়ী ষ্ট্রীট হইতে প্রকাশিত।

৭। কাঞ্চন-মালার কেছা—মুন্সী মহাম্মদ বিরচিত।

১৫৫ নং মসজিদ বাড়ী ষ্ট্রীট হইতে প্রকাশিত।

৮। সখীসোণা—মহাম্মদ কোরবান আলি বিরচিত।

১৩৮ নং মেছুয়া বাজার ষ্ট্রীট হইতে প্রকাশিত।

৯। যামিনীভান—মহাম্মদ খাতের মরহুম বিরচিত।

১৫৫।১ নং মসজিদ বাড়ী ষ্ট্রীট হইতে প্রকাশিত।

১০। ইন্সসভা—মুন্সী আমানত মরহুম কর্তৃক বিরচিত।

৩৩৭ নং আপার চিংপুর রোড হইতে প্রকাশিত।

১১। শীত বসন্তের পুঁথি—মুন্সী গোলাম কাদের বিরচিত।

১৫৫।১ নং মসজিদ বাড়ী ষ্ট্রীট হইতে প্রকাশিত।

১২। সাপের মস্তুর—মীর খোররম আলী বিরচিত।

১৫৫। ১ নং মসজিদ বাড়ী ষ্ট্রীট হইতে প্রকাশিত।

সুতরাং দেখা যাইতেছে, যে সকল রূপকথা বাকালার পল্লীর নিজস্ব তাহা হিন্দু রমণীর জায় মুসলমান রমণীরাও রক্ষা করিয়া আসিতেছেন।

খৃষ্টীয় ত্রয়োদশ কি চতুর্দশ শতাব্দীতে বহুসংখ্যক হিন্দু ও বৌদ্ধ ইসলাম ধর্ম পরিগ্রহ করে। কিন্তু এই সকল কাহিনী ত্রয়োদশ কি চতুর্দশ শতাব্দীর নহে ইহার বহু প্রাচীন। শ্রীযুক্ত দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার মহাশয় ইহার অনেকগুলি সঙ্কলন করিয়া বঙ্গ-সাহিত্যের প্রভূত কল্যাণসাধন করিয়াছেন। তিনি মালঞ্চমালার গল্পটি একটি একশত বৎসরের প্রাচীন স্ত্রীলোকের মুখে শুনিয়া যথাযথভাবে এমন কি স্থানে স্থানে ডিক্টোফোন দ্বারা রেকর্ড করিয়া লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তাঁহার বাহাদুরী এই যে, তিনি প্রাচীন গল্পগুলিকে নিজের বিজ্ঞা-বুদ্ধি দ্বারা অলঙ্কৃত করিতে চেষ্টা করেন নাই; তিনি স্বয়ং কবি ও স্থলেখক, সুতরাং তাঁহার পক্ষে এ লোভসম্বরণ করা সহজ হয় নাই। প্রাচীন গল্প যে কোন লেখক সঙ্কলন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তিনিই তাহাতে বিজ্ঞা ফলাইতে যাইয়া ঐতিহাসিক তথ্য ও গল্পের মৌলিক সৌন্দর্য ও মূল্য বিনষ্ট করিয়াছেন। এ কথা সত্য যে ষোড়শ শতাব্দীর কবি ফকিররাম কবিরামের হস্তে প্রাচীন সখীসোণার গল্প এবং কাকাল হরিনাথের হস্তে “শীত বসন্ত”—রূপান্তরিত হইয়াও সঙ্কলয়িতাগণের কবিত্বপ্রভাবে কতকটা নূতন শ্রী ধারণ করিয়াছে। কিন্তু দক্ষিণাবাবুর স্থান ইহাদিগের অপেক্ষা অনেক উচ্চ, কারণ তিনি প্রাচীন যুগের একটি অধ্যায়কে যেন মুকুরে প্রতিফলিত করিয়া দেখাইয়াছেন। তিনি এই সকল রূপকথার মধ্যে আপনাকে এরূপ ভাবে ডুবাইয়া রাখিয়াছেন—যে তাঁহার প্রতিলিপিতে মৌলিক জিনিষটিই প্রতিফলিত হইয়াছে।

একথা অবশ্য স্বীকার্য্য নহে যে তাঁহার সঙ্কলিত এই গল্পগুলি ২ম কি ১০ম শতাব্দীর রচনাকে অবিকৃতভাবে দেখাইতেছে; ভাষা কালক্রমে অবশ্যই রূপান্তরিত হইয়া আসিয়াছে। কিন্তু বঙ্গীয় পল্লীর অবরোধ-রক্ষা মহিলাগণের ভাষার পরিবর্তন পুরাকালে অল্পই হইত। বাহিরের প্রভাব, বাহিরের আলো বাতাস সেই নিভৃত নিকেতনে অল্পই ঢুকিতে পারিত। সুতরাং বাণিজ্যক্ষেত্রে ও নগরাদিতে ভাষার যেরূপ দ্রুত পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে,—এই সকল মহিলা-কথিত রূপকথায় ভাষার তাদৃশ রূপান্তর ঘটিতে পারে নাই। এইজন্যই ঠাকুরদাদার ঝুলির যখন প্রথম সংস্করণ বাহির হইয়াছিল, তখন সমালোচক

মহলে রব উঠিয়াছিল যে “ভাষা হুবোধ্য, এ সকল প্রাদেশিক বাক্যাবলীর অর্থ কে করিবে ?” ইত্যাদি। বাক্যাবলী শুধু প্রাদেশিক নহে, স্থপ্রাচীনও বটে। ঠাকুরদাদার ঝুলির প্রথম সংস্করণ পাঠ করিতে যাইয়া পাঠককে বন্ধুর ভাষা পথে পথে উছট খাইয়া হাঁটিতে হইবে। হুর্ভাগ্যের বিষয় এই যে, সমালোচকগণের তাড়া খাইয়া দক্ষিণাবাবু পরবর্তী সংস্করণগুলিতে ঠাকুরদাদার ঝুলির ভাষা কতকটা সহজ করিয়াছেন। তাহাতে জিনিষের আদত মূল্য কতকটা কমিয়া গিয়াছে, যদিচ গল্প-ভূক সামান্যশিক্ষিত পাঠকবর্গের পক্ষে অনেকটা সুবিধা হইয়াছে।

কিন্তু এই সকল প্রাচীন গল্প সম্বন্ধে আলোচনা করিবার পূর্বে আমরা বঙ্গীয় মুসলমানগণের গাথা ও মন্ত্র-তন্ত্র হইতে ভাষা ও ভাবের দুই একটি নমুনা দেখাইব। যথা সাপের মন্ত্র—

“হস্ত সারম্ গলা সারম্ আর সারম্ মুখ।

পেট পিট চরণ সারম্ আর সারম্ বুক।

পেট পিঠ চরণ সাতি মনসার বরে।

লক্ষ লক্ষ বাণ অমূকের কি করিতে পারে ॥

কাঙরের কামিনী দেবী দিয়া গেল বর।

বালির বিন্দু রাজা বলে অমুক হৈলা অমর।”

উক্ত অংশের মধ্যে প্রাচীন কতকগুলি শব্দ আছে। ‘কাঙর’ কামরূপ কথার অপভ্রংশ। কামাখ্যা তীর্থ হইতে প্রাচীন মন্ত্র-তন্ত্রের শ্রোত এক সময়ে এদেশে বহিয়া আলিয়াছিল। “কাঙর” শব্দের সহিত ধর্মমঙ্গল পাঠকগণ সুপরিচিত। বালী উত্তরপাড়ায় কোন্ অতীত যুগে বিন্দু নামক রাজা সর্পাঘাতের চিকিৎসা ও মন্ত্র-তন্ত্র দ্বারা যশ অর্জন করিয়াছিলেন তাহা বলিতে পারি না— কিন্তু এই উল্লেখ যে কোন প্রাচীন প্রবাদের উপর দাঁড়াইয়া—তাহা সন্দেহ করিবার কারণ নাই।

দক্ষিণাবাবুর সংকলিত পুস্তকগুলির মধ্যে ঠাকুরদাদার ঝুলিই বিশেষ প্রশংসনীয় ও উল্লেখযোগ্য। এই ঝুলিতে “মধুমালা”, “পুষ্পমালা”, “কাঞ্চনমালা”, “মালকমালা”, ও “শঙ্খমালা” এই পাঁচটি রূপকথা আছে। বেকরূপ মণিগণের মধ্যে কোম্বত শ্রেষ্ঠ,—এই গল্প পঞ্চকের মধ্যে সেইরূপ মালকমালা শ্রেষ্ঠ। প্রত্যেকটি গল্পেই বঙ্গীয় পল্লী-লক্ষ্মীর পদাঙ্ক চিহ্ন পড়িয়া আছে; বাঙ্গালী রমণীর কদয়ের অঙ্গুরঙ্গ প্রহঙ্খা তাঁহাদের অটল চরিত্র-বল এবং হৃচ্চর

তপস্বী, তাঁহাদের নবীন প্রেমের ত্যাগশীল সহিষ্ণুতা, লজ্জাশীলতা ও হৈর্ষ্য, প্রত্যেক গল্পের মধ্যে আত্মগরিমায় প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। বাঙ্গালী স্বদরে যে কি মধুর কবিত্বের নির্ঝর বহিত, তাহাদের অফুরন্ত চেষ্টার ভিতর প্রেমের কথা কিরূপ সিন্দুররাগের উজ্জ্বলতা ললাটে পরিয়া শোভা পাইত—তাহা এই গল্পগুলিতে বেরূপ পাওয়া যায়, বোধ হয় এই সাহিত্যের কোথাও তাহার তুলনা নাই—ইহারা বঙ্গসাহিত্যের কিরীট। পৌরাণিক যুগের সাহিত্যের মত ইহাদের মধ্যে রূপ বর্ণনার বাহুল্য নাই,—আধুনিক সাহিত্যের মত ইহাতে প্রেমের কথা মুখে প্রকাশ করিবার চেষ্টা নাই। রমণীগণের প্রত্যেক কথায় নারীজনাচিত সংঘম দৃষ্ট হয়,—তাহাদের প্রত্যেক উত্তমের, প্রতিটি ত্যাগের ভিতর পল্লী-লক্ষ্মীর প্রেম অফুরন্ত সুখা বিতরণ করিতেছে—কিন্তু অসুখা মুখরতা দ্বারা সেই প্রেমকাহিনী বুথা ক্ষীত হইয়া পড়ে নাই। সাহিত্যিক লিপিকুশলতা এই সকল গল্পে অত্যন্ত আশ্চর্য্যরূপে দৃষ্ট হয়। রচয়িতা বিশেষণ পদ প্রায়ই ব্যবহার করেন নাই, তিনি নিজেকে কোন কথা কহিয়া পাঠকের ঋচি বা মানসিক ভাবকে কোনদিকে প্রবর্তিত করিতে আদৌ চেষ্টা করেন নাই,—শুধু ঘটনার পর ঘটনা বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন—তাহাতেই চরিত্র-গুলি এরূপ ফুটিয়া উঠিয়াছে যে কোন সমাসের ঘটনা, রূপবর্ণনার আতিশয্য বা লেখকের বক্তৃতায় তাহা হইতে পারিত না। মালঞ্চমালা যখন মালিনীকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, সে দেশে কোন বিদ্যালয় আছে কিনা বাহাতে বালক চন্দ্রমণিককে তিনি পাঠাইতে পারেন, মালিনী বলিতেছে—* “রাজার বাড়ী পণ্ডিত কত পড়ুয়া পড়ায়, কুঁজো আছে, হুজো আছে, গৌজো আছে, দুই ঠাং ঝাংরা আছে, আবার রাজার রাজপুত্রের আছে, দিন রাত হিলিমিলি কিলিমিলি কাকহাটী না বকহাটী”। * এরূপ অল্প কথায় পাঠশালার চিত্র কোথায় কি দেখিয়াছেন? এই কথাটি মনে মনে রাখিতে হইবে, গল্পের স্রোতা শিশুমণ্ডলী, তাহাদিগের কোতুক বজায় রাখিতে হইবে, তাহাদের স্বকুমার মুখ কথায় কথায় হাসিচ্ছটায় দীপ্ত করিতে হইবে—গল্পের স্রষ্টা সর্বদা সেই দিকে লক্ষ্য রাখিয়াছে। যখন মালঞ্চমালা তাহার আশ্রয়দাতা বাঘকে বলিল, শিশু বড় হইতেছে, তাহার পড়াশুনার দরকার—এ সময়ে জবলে পড়িয়া থাকিলে চলিবে কিরূপে? তখন বাঘ বলিতেছে—* “তা লেখাপড়া শিখাও। কত পণ্ডিত আছে, সাঁঝ সকালে ঘোরে, হোন্কা হুয়া করে, বল একটা ধরে এনে দেই।” * এই সকল কথায় ছেলেরা হাসিয়া খুন হইত। পৌরাণিক যুগের

কথায় কথায় সারিজী, সত্যবান, দ্রৌপদী ও সত্যভামার কথা—শপথ করিতে হইলে ইন্দ্র চন্দ্র বরুণকে সাক্ষী করিতে হয়। কিন্তু পুষ্পমালার নিকট কোর্টালের পুত্র শপথ করিতেছে পৃথিবীকে সাক্ষী মানিয়া, কারণ “পৃথিবী পবিত্র—এখানে ফুল জন্মে।” কি সুন্দর কথা, ফুলের মত পবিত্রতা কোন্ ইন্দ্র বা চন্দ্রের কলঙ্কিত জীবনে পাওয়া যাইবে? মালকমালাকে তাঁহার স্বামী বড় হইবার পর এক দিনও দেখেন নাই, কিন্তু যেদিন স্বামী ঘোড়ায় চড়িয়া পরীক্ষা দিতে চলিলেন—সে বড় বিষম পরীক্ষা,—প্রাণদণ্ডের সম্ভাবনা আছে—সেদিন মালক তাঁহাকে দেখা দিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিলেন না, “সেই সময়ে মালক, সোয়ামীর হাতে ঘোড়ার রাশ তুলে দিতে গিয়া সোয়ামীর মুখের দিকে চাহিলেন, জুতার ধূলা বেড়ে দিতে গিয়া সোয়ামীর পায়ের ধূলা নিলেন।” এই রমণী যে প্রেমের কত তপস্বী করিয়া সংযম রক্ষা করিয়াছিলেন, তাহা না জানিলে সোয়ামীর মুখের দিকে চাওয়া ও পায়ের ধূলা নেওয়ার মূলা পাঠক কিরূপে বুঝিবে? জীবন দান করিয়া দৈববলে জীবন পুনঃ লাভ করিয়া যাহাকে কত কষ্টে মাহুষ করিয়াছিলেন, সেই স্বামী যেদিন রাজকন্যাকে বিবাহ করিয়া পর হইয়া গেলেন,—ঈহাঙ্ক প্রাণ প্রতি পদে তিনি জীবন সমর্পণ করিতে প্রস্তুত ছিলেন, তিনি যখন তাহার পরিচয়টিও পাইলেন না, তখন অশ্রুভারাক্রান্তচক্ষু এই সহিষ্ণুতার দেবীমূর্ত্তিকে আমরা রাজ-দম্পতীর বাসর গৃহে নীরবে প্রবেশ করিতে দেখিতে পাই। রাজদম্পতীকে দেখিয়া মালক প্রার্থনা করিলেন—

“সুখে থাইকো, সুখে থাইকো, রে রাজ পুত্র

সুখে থাইকো রে রাজ কন্যা

যদি সতীর মুখের কথা স্তম্ভভাতে ফলে রে।

বাসরের বাতি যেন সাত পুরুষে নেহালে,

রাজ-ছত্র যেন চৌদ্দ-পুরুষের মাথায় ছত্র ধরে।

জল থল বন বৃক্ষ যেন সজাগ হইয়া থেকো রে।

চখের পাতা পড়তে যেন উঠে রে আইসো।

রাজ মন্দিরের চূড়া যেন অজয় হইয়া থেকো রে।

চন্দ্র সূর্য যেন রে সুমঙ্গলে হাসে।

আমার শত্রুরের ঘর, আমার সোয়ামীর পীড়ি

অক্ষয় করে রেখো তুমি পরমেশ্বর।

রাজ কন্ডার আয়ত যেন হাতে গায়ে করে রে

তুমি আমায় দেও এই বর।

চৌদ্দ ভরা পূর্ণ কর আমার স্বপ্নের সংসার

ওরে আমি জল মাটি হইয়া থাকিমোরে

আমি ভূজিমো কত সুখ।

ওরে আমি পশু-পক্ষী হইয়া থাকিমোরে

আমি ভূজিমোরে কতই সুখ।”

অথচ যে স্বপ্নের রাজ-মন্দিরের ও সংসারের বিজয় প্রার্থনা করিয়া তিনি এই গীতি গাহিতেছেন, সেই স্বপ্নর অশ্রুতপূর্ব্ব অত্যাচার করিয়া তাঁহাকে সেই রাজ-মন্দির হইতে তাড়াইয়া দিয়াছেন এবং যে সতিনীর আয়ত ভিক্ষা করিয়া তিনি ভগবানের নিকট কাদিতেছেন, তিনি তাঁহার জন্ত একটুকু স্থান রাজ-গৃহে রাখেন নাই।

বহু কষ্ট ও নির্ধ্যাতনের পর রাজ-স্বপ্নর মালঙ্কের মহিমা বুঝিতে পারিলেন, তখন রাজ-প্রাসাদে নহবৎ বাজিয়া উঠিল। মালঙ্কের অভ্যর্থনার জন্ত পুষ্প-তোরণ নিশ্চিত হইল। চন্দ্রমাণিক তাঁহাকে আদরে গ্রহণ করিলেন, কিন্তু মালঙ্ক নিজ হস্তে মালা গাঁথিয়া রাজকন্ডাকে পরাইলেন এবং স্বয়ং তাঁহাকে পাটরাণীর পদে অভিষিক্ত করিলেন। কারণ তিনি ভোগ করিতে সংসারে আসেন নাই, ত্যাগ করিতে আসিয়াছিলেন—তাই প্রজারা তাঁহাকে পাটরাণী হইতে উচ্চতর আসন দিয়াছিল। “মালঙ্ক কাঞ্চীকে (রাজকন্ডাকে) করিলেন পাটরাণী ; রাজ্যে মালঙ্ক হইলেন ঠাকুরাণী।”

বৌদ্ধ-হিন্দু-ধর্মে নারীর যতরূপ আদর্শ ও গুণ বর্ণিত হইয়াছে, মালঙ্ক সেই গুণরাশির সমন্বয়। এই উচ্চ কল্পনা নানারূপ অপ্ৰাকৃত ঘটনার মধ্যে প্রকৃত নারীমূর্ত্তিকে দেখাইতেছে। দাম্পত্যভাব ও মাতৃভাবের মধ্যে যে বিভিন্নতার রেখা, তাহা এই গল্পে যেরূপ সুস্পষ্টভাবে ফুটিয়াছে—বোধ হয় জগতের সাহিত্যে তাহার তুলনা নাই। অসীম কথা-সমুদ্রের মধ্যে মালঙ্ক যেন পদ্মাসনা লক্ষ্মী। এই পাঁচটি গল্পের মত গল্প কোথাও আছে বলিয়া জানি না ;—ইহার। শিশুর আমোদের উৎস, যুবকের প্রেম-পিপাসার অব্রত এবং বৃদ্ধের শান্ত, ইহা যুগ ও পণ্ডিত উভয়েরই তুল্যরূপ উপভোগ্য। অতি সহজে আমরা নদীর জল পান করিতেছি কিন্তু তাহা গিরিশিখর হইতে আসিয়াছে। অতি সহজে যে আলোর প্রভাবে আমরা পথ দেখিয়া যাইতেছি তাহা সর্ব্ব প্রাধান

জ্যোতির্দের,—সহজপ্রাপ্ত জিনিষ যে কত বড়, তাহা আমরা অনেক সময় ভুলিয়া যাই। বাহারা বেদ-বেদান্ত হইতে ধর্মকে গ্রহণ করিয়া তাহা সাধারণের আয়ত্তাধীন ও সুখবোধ্য করিয়াছিলেন—এই সকল গল্প তাঁহাদের দান—এইগুলি অবজ্ঞার জিনিষ নহে—বাক্যারের অল্পমূল্যের মাহুর নহে—পারস্তের গালিচার ভায় মহার্ঘ এবং স্মৃতি কলা-শিল্পের পরিচায়ক।

শঙ্খমালার গল্প হইতে যে কতদিকে কতরূপ কবিত্ব ফুটিয়া আছে তাহা দেখাইবার স্থান আমাদের নাই। নন্দীর হস্তে বহু বিড়ম্বনা সহ করিয়া শঙ্খমালা বলিতেছেন—

“ঠাকুর ঝি কি জন্ত এমন কর রে ঠাকুর ঝি
ও সাধুর বহিন আমি কি দোষ করিলাম
আজ তোমার কাছে।
একই খেলা খেলেছিলাম ঠাকুর ঝি গো
তোমার মালা আমি পরাইয়াছিলাম যে ঠাকুর ঝি
দাড়িধের গাছে রে।
আমি তুমি জল আনিতে গিয়াছিলাম
যে ঠাকুর ঝি সাধু-সরোবরের জলে
একই ছুধের বাটীতে ঠাকুর ঝি তুমি আমি
খাইলাম যে তোমার দাদার পরসাদ রে।
একই আঁচল গায়ে দিয়া ঠাকুর ঝি আমার
কইলাম মনের কথা মনের সাধ রে।
একই বিছানে শুয়ে যে ঠাকুর ঝি
তোমার আমার নিশির রাত্তি গেছে রে ঠাকুর ঝি
আজ আমারে এ তুমি কেমন দেখা দিলা রে
সাধুর বহিন এ কেমন বেশে।”

এই কাতরোক্তি দুঃখ-সহিষ্ণু বঙ্গীয় গৃহ-লক্ষ্মীর চিরন্তন ক্রমার পরিচায়ক। বহু বৎসরের পর স্বামী রাজ-প্রাসাদে আসিয়াছেন। শঙ্খমালা যে সেখানে আছেন সাধু তাহা জানেন না, কিন্তু শঙ্খ বহু যত্নে সাধুর জন্ত পরিপাটি করিয়া অন্ন-ব্যাঞ্জন রাখিয়াছেন। সাধুর পরিবেশন তিনিই করিতেছেন, কিন্তু অবগুণ্ঠনবতীকে সাধু দেখেন মাই। তথাপি অন্ন-ব্যাঞ্জন আশ্বাদ করিয়া সাধুর চক্ষু জলে ভরিয়া আসিতেছে— * “যে রক্তন খেয়েছি আমি বার বৎসর আগে।

স্বাক্ষর কেন জিতে আমার সেই রক্তন লাগে।” * সহসা পরিবেশনকারিণীর হৃদইটি হস্তের উপর তাঁহার দৃষ্টি পড়িল, তিনি আর নিজেকে সামলাইতে পারিলেন না, বলিয়া উঠিলেন— * “কে দাও ব্যঞ্জন, কে দাও ভাত। সাধুর ভিটায় যেন দেখিয়াছিলাম সেই দুখানি হাত।”

এই কথায় দাসী বাঁদীরা হাসিয়া উঠিল, সাধু লজ্জায় মুখ অবনত করিলেন। কিন্তু বাতাস কোতুক করিয়া শঙ্খমালায় সিঁথির অবগুণ্ঠন এই সময়ে একটু সরাইয়া দিল। সাধু তাঁহার কপালখানি দেখিয়া আবার আত্মহারা হইয়া বলিয়া উঠিলেন— * “সেই কপাল সেই টিপ। সাধুর ভিটায় সোণার দীপ।” * শঙ্খের ধৈর্যের বাঁধ ছুটিয়া গেল; তিনি আর রহিতে পারিলেন না, সাধুর পায়ের কাছের মাটি তাঁহার কপালের সিন্দূরের রং দিয়া রান্ধাইয়া দিলেন। এই প্রণাম বহু কষ্টের পর মিলনের শুভ চিহ্ন-স্বরূপ হইল।

এই সকল গল্পে অনেক গীত আছে; তাহার হৃদই একটির নমুনা আমরা দিয়াছি। কিন্তু পাঠক যাহা গল্পের মত পড়িয়া যাইবেন তাহার অনেকাংশও কতকগুলি মেয়েলী ছড়ার সমষ্টি। পাঠক পড়িবার সময় সেগুলি যে কবিতার অংশ তাহা একেবারেই মনে করিবেন না। কিন্তু তলাইয়া দেখিলেই এই সকল ছড়া ধরা পড়িবে। সম্ভবতঃ এসকল গল্প মেয়েরাই রচনা করিয়াছিলেন, এত ছড়া কাটিয়া কথা কওয়া পুরুষের অসাধ্য। গীতগুলি বাদে এক শঙ্খমালায় গল্পেই আমরা ২০৩টি ছড়া বা কবিতার চরণ পাইয়াছি। ডাঃ ওয়াসবার্ন হপ্কিন্স দেখাইয়াছেন—ব্যাসের সঙ্কলিত মহাভারতে বেদ ও উপনিষদের শত শত চরণাঙ্ক বিস্তারিত। পূর্ববর্তী মেয়েলী ছড়াগুলি পরবর্তী যুগের মেয়েরা মুখে মুখে রক্ষা করিয়া আসিয়াছেন; স্মৃতরাং এই সকল গল্পে যে কত যুগের বহুদশিতা ও স্ত্রীস্থলভ প্রবাদ স্থান পাইয়াছে, তাহা কে নির্ণয় করিবে! আমরা এক শঙ্খমালায় গল্প হইতে এই সকল চরণাঙ্ক তুলিয়া দিতেছি। পাঠক দেখিবেন, এই গল্পগুলি কিরূপ আশ্চর্য চাতুর্যের সঙ্গে প্রাচীন ছড়া ও প্রবাদ-বচন রক্ষা করিয়া আসিয়াছে।

অপরূপ বঙ্গীয় গল্পের অনেকগুলি বহু প্রাচীনকাল হইতে চলিয়া আসিয়াছে। গ্রীষ্ম-সঙ্কলিত যুরোপ-প্রচলিত প্রাচীন গল্পগুলির সঙ্গে ইহাদের অনেকগুলির আশ্চর্য্য সৌসাদৃশ্য আছে। যত দূর প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে তাহাতে আমাদের দেশ হইতেই সেই গল্পগুলি বিদেশে গিয়াছে এরূপ অস্বাভাবিক

হয়। এ সম্বন্ধে আমরা The Folk Literature of Bengal নামক পুস্তকে বিস্তারিতভাবে আলোচনা করিয়াছি।

শঙ্খমালার গল্পের গল্পভাগে ছড়ার মিশ্রণ।

১। মূল ধন উবে, দিনে দিনে ডুবে। ২। শঙ্খ না মানিক, দিনে দিনে খানিক। ৩। আগে ছিল শঙ্খ মানিক সমুদ্রের ধার। গালি মন্দ খাইয়া সে জলের সেপার। ৪। ধন রত্ন কড়ি, না বিয়ালেই বুড়ি। ৫। ধন রত্ন কড়ি, পাখা পেলেই উড়ি। ৬। পদ্ম ভাঙ্গে ক্ষীর খায়, নাক ডাকাইয়া ঘুম যায়। ৭। দিন হেলে, রাত ত টলে। ৮। রাজপুত্র হাসিয়া উড়ান, গোষ্ঠে গোষ্ঠে ধনুকের বাণ ফুরাণ। ৯। চোখের মণি, দুঃখের খনি। ১০। মা চোখ ভরিয়া দেখিলেন, চোখ ভরিয়া গিলিলেন। ১১। ওরে পুত্র আজ কয়ে বুঝাই তোরে, তুই না বাণিজ্যে গেলে ও যে তোর বংশের লক্ষ্মী ছাড়ে। ১২। ঢেকি বেনে তুষ খান, তুষ কেটে ভূষি খান। ১৩। এক রাজার বেটা মোহনলাল। তার সঙ্গে চলে ভেড়ার পাল। সেই রাজার বেটা পক্ষী মারে। এক এক তীরে ষোলশ গুণা পক্ষী বুঝে পড়ে ॥ ১৪। রাজার বেটা মোহন কুমার, ভেড়া চড়াও সায়েরের পাড়। রাজার বেটা তুমি পক্ষী মার। সগদাগরের বেটা শঙ্খমণি—তার কথা কি বলতে পার ॥ ১৫। তুমি জেলের বেটা নওরে সাধু জাল বেয়ে না খাবি রে। সগদাগরের পুত্র তুমি রে সাধু, তুমি বণিজ করিতে যাবি রে ॥ ১৬। মাঝি মাঝি কর্ণধার। তুমি হুন খেয়েছ কার? ১৭। সে সগদাগরও নাই, দিন আনি দিন খাই, ঘর গৃহস্থালী হাল বাই। ১৮। নাতিপুতি কে বা আছে, কে বা দেয় বাতি। কার ভরা কার ঘাটে বা উঠে কে দেয় বেসাতি ॥ ১৯। এই কপালে ঘাট অঘাট, অঘাট যে সেই হ'ল ঘাট। ২০। আছে কি নাই, ঢেকি ছাই বলতে পারে শেওয়া কাঁদায়। থা কি অথা, বলতে পারে পদ্মের পাতা। ২১। ভোগ দিবে রাগ দিবে। যদি নৌকা জাগে ত জাগ দিবে ॥ ২২। এক পা হাঁটেন এক পা না হাঁটেন। ২৩। বেছে বেছে সার দিলেন। তিল সিন্দূরের আঁক দিলেন ॥ ২৪। এক কড়ি করিয়ারে উনো, পুত্র পঞ্চ কড়ি করবি ছনো। থল খরাতি, ছয় ছরাতি, কাহন নিল বান গুনে। ২৫। ঘাটের ভরা ঘাটে বুঝাবি বান তুফান দিয়া পাড়ি। ওরে মুখের আগুনে ছেড়ে রে বানের মাথার মণি কড়ি ॥ ২৬। সগদাগর আইল মা তোর ঘাটে। আতাল পাতাল হইয়া

বৈস তোর জোড় আলনের পাটে ॥ জোড় পূজা তোর কালীর সাগর, আমার
চৌদ্দ ডিঙ্গা মধুকর, সারি দেনা দহের কুলে সওদাগরের হাটে ॥ ২৭। গহিন
জনে নিয়াস কার্টে। কালী সাগর ফেটে উঠে ॥ ২৮। রাগ রঞ্জে তেল দিল
আর দিল সিন্দুর কাঞ্চন। কালী কালী বলিয়ে কর্ণধর ডিঙ্গা করিল বন্দন ॥
২৯। ঝালর মোতি, প্রদীপ বাতী। হাল সাজ সজ্জাত। ৩০। না নড়ে
বাতাস না নড়ে দিক, উজান ভাটির বাতাস ঠিক। সেই বাতাস পবন তখন
নায়ের গমন। ৩১। ওরে পাল কামলা আসে পাটহ মজুর। গায় গব্য
নিয়ারে চৌদ্দ ডিঙ্গা করে পুর ॥ ৩২। নূতন পালের দড়ি, হালের মাথায়
কড়ি। ৩৩। দহের জলে ডেউ খেলে না খেলে। কমল পাতের জল হেলে
কি না হেলে ॥ ৩৪। চোখের জলের মালা গাথিয়ারে শক্তি পরে আপন
গলায়। বছর পরে সেই স্বামী দর্শন দিয়া পলায়। ৩৫। লক্ষ কোঁটা
চক্ষের জলে পতি একেক শব্দে পিয়াইলাম। শত আট শব্দ যে স্বামী আমি
এই মালা বসি গাঁথিলাম। আমি বৃকে করিয়া রাখিলাম পতি তোমার নামের
নিদর্শন। এহি শব্দের মালা পতি আজি নাও দাসীর দর্শন। ৩৬। মা
আলপনা খুইয়া কাঁদেন, বোন আলপনা দেয় হাসে। মা চৌদ্দ ডিঙ্গা বরণ
করেন হাত কাঁপে, বোন চৌদ্দ ডিঙ্গা বরণ করেন হাত নাচে। ৩৭। উড়ে
পুড়ে ধূলা যে ধূলাতে পড়ে। কুলের বউ কুলনারী, আপনা যদি রাখে তো কে
মারে ॥ ৩৮। এতো গোলার জিনিষ নয় যে গোলায় ছেঁদে রাখিব। বাণিয়ার
নয় যে সিন্দুর কোঁটায় ভরিয়া রাখিব ॥ মল্লয়ের ছেলে আমি কেমন রাখিব।
৩৯। ফুটলো কি ছুটলো? মায় পবনে ছুটলো। ৪০। পালে পালে দিল
টান, পবনের বেটা হনুমান। ৪১। জানি কি জানি, মানি কি মানি।
৪২। ভাতে দানা দুধে ছানা। ৪৩। ঘুমের আন্ধি, ঘুমের সাক্ষি। ৪৪। দশের
কথা, বেদের পাতা। ৪৫। এক বছর রাখিলাম রে ভাত কাপড় দিয়া। ভাত
কাপড়ের দুঃখ হইল রে রাখিলাম সজ দিয়া। ৪৬। প্যাক প্যাক ডাক ছাড়ে,
রাজহংস পাখা নাড়ে। ছয় মাসের পথ দণ্ডে গেল যেম পুষ্পকের রথ।
৪৭। শুন শুন শক্তি স্তম্ভর আমি এলাম রাতে গ্রহরে। কবাট খুলে দেও
গো শক্তি আসি আমি আপন ঘরে ॥ ৪৮। সত্যের সন্ধি, ঘর বন্দী।
৪৯। না ছুইও কবাট রে আমার যাবৎ আছে রাতি। পতির আজ্ঞা জাগিরে
রাতি আমি জেলে মোমের বাতি ॥ ৫০। মাথার কেশে সাপ গর্জে দুইও
চোখে ঝরু থড়গ যে ঘুরাইয়া শক্তি উঠে দিল হাঁক। ৫১। পতির অঙ্গ শক্ত,

পতির গারে রক্ত। ৫২। খড়্গ হাতে মোমের বাতি জলে সারা রাতি।
 বাতি যদি না থাকিত বধ করিতাম পতি ॥ ৫৩। পতি যে আইলে পতি
 কহে যেও মায়েরে। পতি যে আইলে পতি কহে যেও বোনেরে ॥ ৫৪। উঠ
 উঠ মালা মাঝি কত নিদ্রা যাও। বাগিজের ভরা আমার উঠে ছাড় নাও ॥
 ৫৫। ঝিকিমিকি দেখে সাধুর বোন পক্ষীরা ছাড়ে রা। আঙ্গিনায় ছড়া দেয়
 না কেন বৌ কুজি আস্তে তুলে গা ॥ ৫৬। ইতল বিতল। চেতন চিতল।
 ৫৭। দুই কাকলে হাতে কঁকন, ননদের গলায় কঁসর বাঁজন। ৫৮। ঘর
 ব্যস্ত, পাড়া ব্যস্ত। ৫৯। বুকের পাটা না মুড়ো কাঁটা। ৬০। আহা
 ছি ছি কোথায় যাই, কার মাথা চিবিয়া খাই। ৬১। শঙ্খ যে বহিয়া কেল
 বাতাসের কথা বাতাসেই মিশিল। ৬২। সাধু হুন খায় পাস্তা খায়। বাসি
 ব্যঞ্জনের সোয়াদ ঞায় ॥ ৬৩। ননদী না যমুনা, যমকেও অত ডরাই না।
 ৬৪। অভাগীর বিটি অভাগীর মা। তোর বউয়ের কীর্তি দেখে যা ॥
 ৬৫। কোন জলে ডুবি, কোন্‌ কোনে থুবি। কিসের আশুন খর কুটীয়
 ঢাকবি ॥ ৬৬। এক চায় আর পায়। ৬৭। তিন ঝাকর ঝাকনা, তিন
 থাকর থাকনা। ৬৮। যা যা ঘর ছেড়ে বনের ডালে, বার খেতে তেল
 আইলে। ৬৯। তোমার মালা যে আমি পরাইয়া ছিলাম ঠাকুর ঝি দাড়িঘের
 গাছে। আমি তুমি জল আনতে গিয়াছিলাম সাধু সরোবরের জলেরে। একই
 ছুধের বাটীতে ঠাকুর ঝি তুমি আমি খাইলাম দাদার প্রসাদ। একই আঁচল
 গায়ে দিয়ে ঠাকুর ঝি আমরা কইলাম মনের কথা মনের সাধ। ঠাকুর ঝি
 একই বিছানায় শুয়ে যে তোমার আমার নিশির রাত গেছে। আজ আমারে
 তুমি এ কেমন দেখা দিলে, সাধুর বহিন, এ কেমন বেশে ॥ ৭০। বুক খান,
 না পায়ান খান। ৭১। আমি বুঝিলাম এত দিনে। আকাশ বাতাস
 বৈরি হ'ল আমার কপাল গুণে ॥ ৭২। ছয় মাসের পথ উজান আসি যে
 আমার ভাঙ্গিল বাসর। হায় বুঝি না কহিয়া মা বোনেরে গো রাতের
 পোহাইতে পহর ॥ ৭৩। তোমার কুলের পদ্ম কুল আমি কুল নারী, যা বল
 তাই করি। ৭৪। আবার দহ, না সহ। ৭৫। পোড়া মুখ পোড়, বনে
 গিয়া পড়। ৭৬। খ্যাংরার দাগে মাস কেটে উঠে, ও অভাগী খরের ঘুটে।
 ৭৭। বাঁশ বনে আঁচর গেল, কাঁটা বনে বিচর গেল। ৭৮। তিন পা
 যাইতে হৌচট খান, মটক ফেলতে বেলা বাড়ান। ৭৯। পালানের গাছ
 ছেলে পড়িল, তাল স্থপারি ভেঙ্গে পড়িল ॥ ৮০। কোন বা জন্মে আমি

মায়ের দুধ দাঁতে করে কাটলাম, কোন বা জন্মে কার বিয়ারীর গায়ে আমি
 জ্ঞান খেল দিলাম। ৮১। পুত গেল বাণিজ্যে, বৌ গেল আন রাজ্যে।
 ৮২। তালু কণ্ঠা শুকায় ছাতু ভিজাইতে জলে শুকায়। ৮৩। মা খিদের
 সময় খাইতে পারেন না, নাইবার সময় নাইতে পারেন না। ৮৪। মেয়ে
 পাত কাটেন, হাট করেন, কুজ নাড়িয়া নাড়িয়া ভাত বাড়েন। ৮৫। মা যে
 উপবাসী; তার কথা ভাবুক গিয়ে পাড়া পড়কী। ৮৬। সাত গোষ্টি বার
 দিয়াছেন, কুজি আমার কিসে নাচেন। ৮৭। নীলমাণিক যে জন্ম নিবে
 তোমার সাধুর ঘরে, না মর মর সাধুর বউ নীলমাণিক তোমার উদরে।
 ৮৮। বাড়ন্তটুকু বারে, পড়ন্তটুকু পড়ে। ৮৯। মায় আনে মাংস আনে, জল ভেঙ্গে
 নল আনে। ৯০। এক নল ভাঙ্গে শক্তি এক নল খায়। আর এক নল হাতে
 নিয়ে শক্তি রাতি যে কাটায়। ৯১। পেঁচার কোটরে, পেঁচা রব করে। ৯২। কত
 দিনের অনাহার, দীন দুলা গায়ের ভার। ৯৩। পথও পান না, রথও পান
 না। ৯৪। হাতে আমার নল সতীর কোলে অনল। ৯৫। বাঘ মহিষের রাজ্যে
 থাকি, মনের আগুন মনে রাখি। ৯৬। রাতের বাতাস ছাড়ে, মশাল হাতে নিয়া
 কাঠুরিয়া মোচাকে খোঁচা মারে। ৯৭। বনে কাট কাটে, তার মৌ লোটে।
 ৯৮। কত জন্ম তপস্যা হোল! কোন ছলে বা দেখা নেল। ৯৯। তোমার
 বনে কাট কাটি। সংসারের কামাই খাটি। ১০০। পাখীর গানে স্বর
 উঠল, গাছের পাতায় ভোর উঠল। ১০১। সাত মশাল জালিয়া মাগো
 তোমার মশা মক্ষী খেদাইমো। যত মধু খাইতে পার গো মা আমি বরা
 ভরিয়া দিমো। ১০২। পাতা পাত শালের পাতা। বাঁশের বজ্জর তালের
 পাতা। ১০৩। সাত পব্বেতে ছাউনি দিলাম। আলোকলতার বাঁধন
 দিলাম। ১০৪। কুঁড়ে বান্ধম কুঁড়ে বান্ধম আমি মা জননীর বরে। সোণার
 যাছু যেন এই কুঁড়েতে হাসিয়া খেলা করে। ১০৫। চোকাঠের উপর
 গন্ধাজল, ধুমোর ধুমায় দিক পাগল। ১০৬। ছ্যারে ছ্যারে দাঁড়ায়। সকল
 বেনেতে ভাঁড়ায়। ১০৭। কোন বেনে বা দাঙচিনি দিতে দরমুচ বাহির
 করে, কোন কোন বেনে কাহনের বস্ত্র বেঁচে সিদ্ধার দরে। কোনহ বেনে
 খাণ্ডারা পাথর বাঁপিতে ভরিয়া থোয়। মহা মাণিক্য সাহা মাণিক্য কোরে
 লোকরে বিকোয়। ১০৮। বেলা পড়ে বেলা উজ্জায়। গাছের পাতা মশুরিয়া
 শুকায়। ১০৯। ময়ুর ময়ুরী পাখা ছাড়িল। শালিক শারী ধুলি সিনান
 করিল। ১১০। পূবে পশ্চিমে যায়, কাথের কলসী নামায়। ১১১। পদ্মের

নীলে পদ্ম নাই, পাতার ডাঁটে পাতা নাই। মরাল আলো নাই, দল শেওলা
 ঠাঁই ঠাঁই ॥ ১১২। পাড় পহারী কুড়ে, চার কোণ ঘুরে। ১১৩। ছালা
 বলে পরণ ছালা খোলে গায়, অঙ্গের আভায় বন জন্তু মুচ্ছা যায়। ১১৪। যেন
 মুক্তার বিহ্বল খান, সোনার কদলীর মোচা খান। ১১৫। নড়ে না হরিণী
 চরে না, ঝ'রে ঝ'রে পদ্মের দল পড়ে না। ১১৬। ভয় নাই ভয় নাই বনে
 তোমায় দেখতে পাই। ১১৭। ভূমি কার বিয়ারী কার বৌ, কার চাকে ভরা
 মৌ। ১১৮। হাতী দেখে নড়ে নাই, বাঘ দেখে সরে নাই। ১১৯। সোঁচ করে
 না সঞ্চয় করে না, আপন ঘর কন্না মন উঠে না। ১২০। কাঠুরে বনে
 আসে বনে বেড়ায়, নিত্য নয়া কুটির বানায়। ১২১। সাপের হাঁচি বেদের
 বুঝি। ১২২। যদি পাঁস সতীনের না, কলে বলে পার হয়ে লাথি মেরে যায়।
 ১২৩। বন কুড়নীর বঁধ, একর ঘরের বঁধ। ১২৪। ও কাঠুরাণী মাথার
 নিক, যা ভাবলি তাই ঠিক। ১২৫। চাঁদের নিছন হাতে পাবি। সতীন যে
 সন্তুরের সন্তুর তার মাথা চিবিয়ে খাবি ॥ ১২৬। তিন আঁটি সন্ন কাঠি।
 চল দিব আঁঠার মুঠি। ১২৭। হাড়ী যেন তবে। সরল যেন পূবে। ১২৮।
 কুল ছিল কাল কেশর কুল হল ছুড়ি, চিতার কাঠায় মাজিয়া দিয়া আড়াইকে
 দেড় বুড়ি। ১২৯। দাঁত নড়ে থর থর, তা বেয়ে পড়ে তাহুলের রস। ১৩০।
 কাঠুরাণীর হাতের কঁকি, দাঁই বুড়ির মাথায় ঝাকি। ১৩১। সন্ধ্যার বাতি
 দেখ্‌বো। রাতখানি থাক্‌বো। ১৩২। নীলমাণিক জগ্ন নিল পূর্ণ চাঁদের কোলে,
 পশু পক্ষী ছুটে আসে বনের কাঠ বিড়ালে। ১৩৩। চাঁদের কোলে চাঁদ ভয়ে
 পড়েছে, সারা বন ভেঙ্গে পড়েছে। ১৩৪। এ যে সাত স্বর্গের নিছনি কপালে জলে
 ঢাকা। কোন বা রাজার আলোক নড়ি কপাল জোরা লিখা ॥ ১৩৫। এক পাতা
 শিখানে খুঁইলে এক পাতা ছোয়াইল পায়ে। আর এক পাতা নিয়ে স্বপন
 ঢাকিল নীলমাণিকের গায়ে ॥ ১৩৬। এত এত মোহরের ধান আজিনায় হৈল
 তল। ভাল ডাকিনী দাঁই এর দেখ কলিজা ভরা খল ॥ ১৩৭। সেই সময়
 বন দিয়ারে সাতাইশ চোর যায়, মজল বাতি জ্বালাইয়া শক্তি বার বৎসর ঘুমায়।
 ১৩৮। কৌচড় কৌচড় মোহর কুড়ায়, আর কুঁড়ের ঝাপে কাণ ঠেকায়। ১৩৯।
 পা টিপি পা টিপি কান নাড়ে। কার বাছারে নদীর ধারে ॥ ১৪০। মায়ে
 যে ইঁহার পাগল হবে, ধরণী কি ভর সহিবে। ১৪১। কত স্বপন হালে, কত স্বপন
 ভাষে। ১৪২। শক্তির নিশ্বাসে কাঁপে বন, বাহির হইল বাঘিনী অরণের
 অঙ্গন। ১৪৩। এক যে আশ্বনের শিখা, সপ্তদিক। ১৪৪। আশি

কোন বা জন্মে কচিলা বাছুরের মুখের দুধ কাড়িলাম রে। আমি কোন
 বা পক্ষীর ডিম সাপ হইয়া থাইলাম রে। (কচিলা=কচি)। ১৪৫। দেও
 দেবতা স্তম্ভিত, দিক পৃথিবী কম্পিত। ১৪৬। শূন্য আকাশ জল
 বাতাস। ১৪৭। আমার মাথার মাণিক ভাসাইয়া দিলি, আমার বুকের
 মাণিক খডাইয়া নিলি ॥ ১৪৮। পুত হোল গো পুত হোল, রাজার রাজ্য
 আলো হোল। ১৪৯। যা নাই রাজ ভাণ্ডারে—তাই দেখি ধুলার ঘরে।
 ১৫০। আগে ছিল যে সমুদ্র ক্ষারে সরে, এখন হল সমুদ্র নুন পাঁথরে। ১৫১।
 গঙ্গার জল সিনান করবে শক্তি দুঃখের গেল দিন। উঠিয়া তুমি ঠেসরে শক্তি
 সমুদ্রের পুলিন ॥ ১৫২। চন্দন দেখিতে সাধু দেখে দরশনে, ‘শ’ অক্ষর লেখা
 আছে সেহিরে চন্দন। ‘শ’ অক্ষর পড়িয়া সাধু শক্তি নৈল মনে, ওরে সোণার
 হাতের আঁখর দেখিয়া সাধু হৈল অচেতনে ॥ ১৫৩। বন দেবতার ছালা, মায়ের
 মন থানি উতলা। ১৫৪। বৈল ছেড়েছে আমার গাছে মায়ের আমার তারি
 তলে বাসা। শালের পাতা কুঁড়ে বাঁধিলাম আমি কাঠের বদলে আশা ॥ ১৫৫।
 চৌদ্ধ পালের ঘুটি তুলি নদ উজার নদী উজার। যদি হয় পথের চুল ভাটি তৈলে
 সমুদ্রে যায় ॥ ১৫৬। হার চন্দনের শোভা আরো রত্ন পাটের শাড়ী। বুকের তলে
 আলো করে কার বা নব নারী ॥ ১৫৭। গায়ে কাঁটা, মস্তকে ভাটা। ১৫৮। এক
 দিন দেখিলাম বন কুড়ুনী পরণে দেখিলাম ছালা, আজ এসেছে শাড়ীর বেরণ
 গলায় ঢুলিয়া মালা। ১৫৯। বাঁদি দাসী রাণীর রাণী, আমি হৈলাম চৌধুরাণী।
 ১৬০। দাসী বাদীর কাঁক, মোমাছির চাক। ১৬১। দাই বুড়ী খুন খুনে।
 পড়ে থাকে ঘরের কোণে ॥ ১৬২। কটা মাথা কার ঘাড়ে, রাজার ঘাটে ডঙ্কা
 মারে। ১৬৩। বেটা বড় মর্দানা, কয়টা ঘাড়ে গর্দানা। ১৬৪। যত বেসাতি
 আটক দাও, সাধুকে ফাটক দাও। ১৬৫। দিক দিশা হাঁপিয়া উঠে, গায়ের
 ঘামে ঝরণা ছুটে। ১৬৬। রাজার যদি নাই সুখ, সকলেরই তাতে দুঃখ।
 ১৬৭। গা জুড়ে ঘুম এল চোখ ভরে জল এলো। ১৬৮। ঢোক গেলে, দিক
 তোলেন ॥ ১৬৯। আল ডিকাইয়া কে খায় খাস, মায়ের কথায় প্রত্যয় চাস।
 ১৭০। জন্ম হল গহন বনে, আজ বসেছিল সিংহাসনে। ১৭১। কাকের
 বাসায় কুলির ছা, জাত স্বভাবে করে বা। ১৭২। একি কথা একি ভুল, কার
 মাথার কটা চুল। ১৭৩। পথে পায় জননী, সে জননীত ডাইনি। ১৭৪।
 কাঁপিস না কাঁপিস না, দুধ যেন ঠিকরে না। ১৭৫। সিজি মাছের ঝোল
 চড়ায়। কালো জিরা আর মশলা বেটে খায়। ১৭৬। হাড়ি ভাজে সরা

ভাজে, সারা রাত্রি বলে আগে। ১৭৭। নীল আছেন সিংহাসনে, কি হয় কে জানে। ১৭৮। না চুল পাঁচড়, না পরনে ভাল কাপড়। ১৭৯। দেব আছে ধর্ম আছে। সত্য সূর্য্য সাক্ষী আছে। ১৮০। পাতাটি পড়ে না, কুটাটুকু নড়ে না। ১৮১। পূর্ণ চাঁদের কিনিক জোছনা চাঁদ পাখীকে পাইল। ১৮২। সভা হৈ হৈ, ডঙ্কা রৈ রৈ। ১৮৩। ছিলাম আমি রাণী এখন হলাম পথ বেড়ানী। ১৮৪। আকাশের কথা দেবের বারতা। ১৮৫। সূর্য্য কিরণ হাসে, নদীর হাওয়া আসে। ১৮৬। জল জৌলসের ঘিরে সোণার পাগড়ি শিরে। ১৮৭। সাজ পরণ হেঁচড়ে, আপন গা হেঁচড়ে। ১৮৮। নদীর ঘাটে চৌদ্দ তরী চৌদ্দ নিশানে উড়ে। শম্ভু সাধুর নাম লেখা সোণার আথরে ॥ ১৮৯। চন্দ্রসূর্য্য যদি সাক্ষী, সাক্ষী যদি বনের পাখী। ১৯০। যে রন্ধন খেয়েছি আমি বার বৎসর আগে। আজ কেন জিভে আমার সেই রন্ধন লাগে। ১৯১। বার বাটী তের ব্যঞ্জন সেই রন্ধন খাই। বার বার বৎসরেও তো সে রন্ধন ভুলি নাই। ১৯২। সাধু জল খেতে ভাত খায়। পলকে ভাত ব্যঞ্জন সাপুর সুপুর ফুরায়। ১৯৩। যে দাঁও ব্যঞ্জন যে দাঁও ভাত, সাধুর ভিটায় যেন দেখেছিলাম সেই দুই খানি হাত। ১৯৪। সেই কপালে সেই টিপ, সাধুর ভিটায় সোণার দীপ। ১৯৫। এর বাড়ী খান, কচিং ছ এক কড়ি পান। ১৯৬। কুজের উপরে তেল মাখে, আয়নার আরশীতে মুখ দেখে। ১৯৭। বনে বনে বেড়ানী, ছিলাম কাঠুরাণী, হলাম রাজরাণী। ১৯৮। দাই কাঠুরাণী মরে গেল। শিয়াল কুকুরে টেনে নিল। ২০০। গান বাজনা, সাজ সাজনা। ২০০। আপন মুখে অন্ন ছোয়ান নাই, তবু বংশ চেয়ে ধন খোয়ান নাই। ২০১। তুল না হয় মূল না হয়। ২০২। বক্ঠেঙ্গী পায়ে, কুজ সুন্দরী গায়ে। ২০৩। কেশ চলে শক্তির বেশ চলে, দিন প্রভাতে শক্তির ঘরে মোমবাতি জলে।

(৪) ডাক ও খনার বচন

এই সকল বচন রচনার সময় বৌদ্ধ-প্রভাব বঙ্গদেশ হইতে উৎপাটিত হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয় না। ইহাতে পুষ্করিণী খনন, বস্ত্রনির্মাণ, বৃক্ষরোপণ, ইত্যাদি সাধারণের উপকারজনক ধর্ম যে অবশ্যপালনীয়, তাহা অনেকবার নির্দ্বারিত হইয়াছে; কিন্তু একটিবারও হরি কি অম্ব দেবতার নাম লইবার

১. “ধর্ম করিতে হবে আমি।

পোষ্যরি দিয়া রাখিব পানী ॥”

হৃদয় গৃহস্থকে পালন করিতে আহ্বান করা হয় নাই। ভাষার জটিলতায় এই সব বচন মাণিকচাঁদের গান হইতেও অনেক পূর্ববর্তী বলিয়া বোধ হয়। খনার বচনের প্রচলন অত্যন্ত অধিক, এই জন্য কালক্রমে তাহাদের ভাষা ক্রমশঃ সহজ হইয়া গিয়াছে, কিন্তু ডাকের বচন ততদূর প্রচারিত হয় নাই, এই জন্য সেগুলি ভাষার প্রাচীনতা অনেকাংশে রক্ষা করিয়াছে। নিম্নলিখিত বচনগুলির ভাষা খুব প্রাচীন বলিয়া বোধ হয়।

১. বুন্ধ্যা বুঝিয়া এড়িব লুণ্ড।
আগল হৈলে নিবারিব তুণ্ড ॥
২. আদি অস্ত ভুঙ্গসি।
ইষ্ট দেবতা যেহ পূজসি।
মরণের যদি ডর বাসসি।
অসম্ভব কতু না খারসি ॥
৩. ডাক্তা নিড়ান বান্ধন আলি।
তাতে দিও নানা শালী ॥

গাছ রুইলে বড় কর্ম
মণ্ডপ দিলে বড় ধর্ম
যে দেয় ভাত শালা পানী শালী।
সে না যায় যমের বাড়ী ॥
স্বর্ণ ভূরি কস্তা দান।
বলে ডাক স্বর্গে স্থান ॥

বৌদ্ধ-ধর্মের সম্পূর্ণ অবনতির সময় উহা নাস্তিকতার পরিণত হইয়াছিল। অনেক গ্রন্থে বৌদ্ধ ও নাস্তিক একার্থ বাচকরূপে ব্যবহৃত দেখা যায়। 'বিত্তোদ্ভদত্তরঙ্গিণী' নামক সংস্কৃত পুস্তকে বৌদ্ধগণের যে সকল বুদ্ধি অবতারণিত হইয়াছে তাহা চার্বাকের মতাবলম্বী ডাকের বচনে তদ্রূপ হৃদয় প্রচারিত দেখা যায়,—

"ভাল দ্রব্য স্বখন পাব।
কালিকারে তুলিয়া না খোব ॥"
দধি দুগ্ধ করিয়া ভোগ।
ঔষধ দিয়া খণ্ডাব রোগ ॥
বলে ডাক এই সংসার।
আপনা হইলো কিসের আর ॥

ঈশ্বর-প্রসঙ্গে যে "ঈশ্বরের জী সনে করে পরিহাস" তাহার নিন্দা ডাক করিয়াছেন। ঈশ্বরের জী কে? গুরুপত্নী ননু ত? 'ঈশ্বর' শব্দের এক নাম, হুতরাং ঈশ্বরের জী 'ভবানী'কে বুঝাইতে পারে।

১. বৈদ্যনাথের ঘের সংস্করণ, ১২১৫ সাল।

৪. ভাষা বোল পাতে লেখি ।

বাঁচিহব বোল পড়ি সাথি ॥

মধ্যস্থে যবে সমাধে ছায় ।

বলে ডাক বড় সুখ পায় ॥

মধ্যস্থে যবে হেমাতি বুঝে ।

বলে ডাক নরকে পচে ॥

ডাক নামক জনৈক গোপ ‘ডাকের বচন’ প্রণয়ন করিয়াছেন বলিয়া কথিত আছে। যে বংশে স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণের লীলাবতার হইয়াছিল, সেই বংশে বঙ্গের সঙ্কেতীস—ডাকের জন্ম কল্পনা করা কিছু অসম্ভবিত হয় নাই, তবে মিহিরের পত্নী উজ্জয়িনীর ভাষা ছাড়িয়া বাঙ্গালায় নীতি ও জ্যোতিষতত্ত্ব সংকলন করিতেছেন, এ কল্পনার দৌড় আর একটুকু বেশী। ডাক ও খনা দুর্ভেদ্য অঙ্ককার-জাল হইতে জ্ঞান-রশ্মি বিকীরণ করিতেছেন। তাঁহাদের জীবনের উদয়-অস্ত পর্বতপ্রমাণ আড়ালে পড়িয়াছে। আমরা সেগুলির কিছুই প্রত্যয় করিতে পারিলাম না। কল্পনা-প্রিয় পাঠকগণ বটতলার সারসংগ্রহ হইতে তাঁহাদের সন্তোষার্থ বিবিধ সদহুষ্ঠানের আয়োজন খুঁজিয়া বাহির করিবেন। সম্প্রতি আসামীয় সাহিত্যের বুদ্ধজী লেখক উক্ত প্রদেশের “লোহি ডাকরা” নামক স্থান ডাকের বাসস্থান বলিয়া দাবী করিয়াছেন। এই গ্রামের বর্তমান নাম “লোহ”। ডাক শব্দ সম্ভবতঃ ডাকিনী শব্দের পুংলিঙ্গ এবং ব্যক্তি বিশেষের নাম নাও হইতে পারে। “চলিত কথা” অর্থে ডাকের বচন ব্যবহৃত হইতে পারে। বঙ্গীয় ডাকের বচনের কোন কোন স্থানে উল্লিখিত আছে, ডাক গোপ জাতীয়, কিন্তু অসমীয়া ডাক কুস্তকার।

বোধ হয় বঙ্গভাষা-স্মরণের এইগুলি প্রাক-চেষ্টা। ভাষা ও ভাব দৃষ্টে বোধ হয়, ৮০০—১২০০ খৃ. অব্দের মধ্যে এই সকল বচন রচিত হইয়াছিল, যুগে যুগে ভাবার সংস্কার হওয়াতে সেগুলি বর্তমান সহজাকারে পরিণত হইয়াছে। উহার একজাতির সম্পত্তি ; হয়ত প্রাচীনকালে দেশের প্রত্যেক ব্যক্তিরই অজ্ঞাতসারে উহাদের রচনায় সাহায্য করিয়াছে। কোন ব্যক্তিবিশেষের দ্বারা এ সমস্ত বচন রচিত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় না।^১ কালিদাস ও গোপালভাঁড় যেমন

১. ডাক অর্থে প্রচলিত বাক্যও হইতে পারে। “এখন ডাকের কথার বলে” প্রভৃতি কথার কোন কোন স্থানে ডাক অর্থ প্রচলিত বাক্যরূপে ব্যবহৃত হয়।

বাল্যলার পাড়াগাঁয়ের সমস্ত রসিকতা একচেটিয়া করিয়া রাখিয়াছেন, বঙ্গদেশের জ্ঞানেও সেইরূপ সেকালে ডাক ও খনা-নামধেয় প্রকৃত কিশা কল্পিত ব্যক্তিত্বয় একাধিকার স্থাপন করিয়াছিলেন।

এই সব বচনে কবিত্ব কিছুই নাই, উহার। কঙ্কাল-সার সত্য, ভাষা উহাদিগকে সাজাইয়া বাহির করে নাই, সুতরাং সাহিত্য-সেবীদিগের প্রীতিকর হইবে কি না জানি না। অনাড়ম্বরে অতি সংক্ষেপে কথাগুলি প্রচারিত হইয়াছে। বহু পুস্তক খুঁজিলে যে জ্ঞান লাভ হয়, ঐ সব বচনের দু'ছত্রে তাহা আছে ;—উহার। এতদূর সত্য যে, রেখা-গণিত কি অঙ্ক-গণিতের প্রব্লেম মত কবিত্ব দেখিলে—ফলে মিলিয়া যাইবে।

খনা ও ডাকের বচন দুইরূপ সামগ্রী। খনা কৃষক ও গ্রহাচার্য্যের নজির। ডাকের বচনে জ্যোতিষ ও ক্ষেত্র-তত্ত্বের কথা আছে সত্য, কিন্তু

খনা ও ডাকের বচনে
প্রভেদ।

তাহাতে মানব-চরিত্রের ব্যাখ্যা বেশী। আমরা নিয়ে
কতকটি উদ্ধৃত করিতেছি ; বাঙ্গালী পাঠক, আপনার।
হামাগুড়ির সঙ্গে যে পাঠ অভ্যাস করিয়াছিলেন এগুলি

তাহার পুনরাবৃত্তিমাাত্র, কিছুই নূতন নহে।

১. খাটে খাটায় লাভের গাঁতি।

তার অর্দ্ধেক কাঁধে ছাতি ॥

ঘরে ব'সে পুছে বাত।

তার ভাগ্যে হাভাত ॥^১ খনা

২. খনা ডেকে বোলে ঘান।

রোদে ধান ছায়ায় পান ॥

৩. দাতার নারিকেল, বখিলের বাঁশ।

কমে না বাড়ে না বারমাস ॥ খনা।

৪. দিনে রোদ, রাতে জল।

তাতে বাড়ে ধানের বল ॥

কাতিকের উনজলে।

খনা বলে ছুন ফলে ॥

৫. ঘরে আখা বাইরে বাঁধে।

অল্প কেশ ফুলাইয়া বাঁধে ॥

ঘন ঘন চায় উলটি বাড় ।

ডাক বলে এ নারী ঘর উজার ॥

৬. নিয়ড় পোখরি দূরে যায় ।

পথিক দেখিয়ে আউড়ে চায় ॥

পর সম্ভাবে বাটে থিকে ।

ডাক বলে এ নারী ঘরে না টিকে ॥

৭. রাঁধে বাড়ে গায় না লাগে কাতি ।

অতিথি দেখিয়া মরে লাঞ্জে ।

তবু তার পূজার সাজে ॥

সুশীলা শুদ্ধ বংশে উৎপত্তি ।

মিঠা বোল স্বামীতে ভকতি ॥

রোদ্রে কাটা কুঁটায় রাঁধে ।

খড়কাট বর্ষাকে বাঁধে ॥

কাখে কলসী পানীকে যায় ।

হেটমুণ্ডে কাকহো না চায় ॥

যেন যায় তেন আইসে ।

বলে ডাক গৃহিণী সেই সে ॥

বকভাষার মুখবন্ধেই এইরূপ সারগর্ভ কথার সূচনা হইয়াছিল, ইহা আমাদের সৌভাগ্যের কথা। ঘরের বউ ও কৃষকগণ এই সব চরণ কণ্ঠস্থ করিয়াছে বলিয়া উহাদিগকে অবজ্ঞা করিব না। প্রতি বনে বন-কুসুম, প্রতি মেঘের গায়ে উজ্জ্বল তারা, তাহারাত কত স্থলভ। কিন্তু তাহাদের মত স্মরণ কি ?

এই সব বচন পড়িতে পড়িতে আমাদের আর একটি কথা মনে হয়। এখন আমাদের ভিক্ষা করিতে হইলেও বিলাত হইতে বুলি কিনিয়া আনিতে হইবে। কিন্তু যখন ঐ সব বচন রচিত হইয়াছিল, তখন বাঙ্গালী ভালরূপ গৃহস্থালী জানিত ও পরমুখাপেক্ষী ছিল না। কৃষক সারা জীবন পরিশ্রম করিয়া, রোজ বৃষ্টি সঙ্ক করিয়া যে সত্যের আভাস পাইয়াছিল, সেই জ্ঞান বচনগুলিতে গৃহস্থালী জ্ঞান।

এ সব বচনে প্রচুর আছে। কৃষক জানিত, জ্যোটে ধরা

ও আবাড়ে ধারা হইলে শস্তধারায় আটে না। আবাড় মাস ভরিয়া দক্ষিণ বাতাস বহিলে সে বৎসর বস্তা হয়। ফাল্গুন মাসে বৃষ্টি

হইলে চিনা কাওন দ্বিগুণ হয়। “ধান্যের খোড় উন্মিলে এক মাস, ফুলিলে অর্থাৎ গর্তে শীর্ষ জন্মিলে ২০ দিন, ঘোড়ামুখো অর্থাৎ শীর্ষভরে অবনত হইলে ১৩ দিন মাত্র পরেই কাটিবার উপযুক্ত হয়। অগ্রহায়ণে কাটিলে পূর্ণ ফসল হয়, পৌষে কাটিলে স্থানে স্থানে ফসল, মাঘে কাটিলে অল্পমাত্র ফসল এবং ফাল্গুনে কাটিলে কৃষকের কোনরূপ ফসল হয় না।” এগুলি তাহাদের পুস্তক শিক্ষার ফল নহে, তাহারা হাল কাঁধে করিয়া প্রকৃতির নিকট এই শিক্ষা পাইয়াছিল। বড় বড় অধ্যাপকও ইহার অতিরিক্ত তাহাদিগকে কিছু শিখাইতে পারিতেন না। এখনও বঙ্গের কৃষক এই সব তত্ত্ব জানে, কিন্তু পূর্বে ঘরে ঘরে সকলেই ইহা জানিত। আমরা শুধু জুলিয়েটের বিরহ ও ওথেলোর সন্দেহ-বিষয়ে প্রাজ্ঞ হইতেছি ও পোপোকেটিপেটল্ কোথায় তাহা মানচিত্রে দেখাইতে শিখিয়াছি; কিন্তু আমরা এতদূর স্বাবলম্বনশূন্য হইয়া পড়িয়াছি যে, ভূমি এবং তদুৎপন্ন শস্তাদি সংক্রান্ত অতি সাধারণ কথাগুলি শিক্ষা করিতে ভুলিয়া গিয়াছি এবং গৃহস্থালীর বুদ্ধিটুকু একবারেই লুপ্ত হইয়া যাইতেছে। এই দুর্দিনে তাই এই সব বচনগুলি বড় প্রিয় বোধ হয়।

কিন্তু এই সব বচনের অপর একটা দিক্ দেখিবার আছে। দৃষ্ট হইবে, বাদালী গৃহস্থালী করিতেছিল মত, কিন্তু টিক্‌টিকির ভয়ে, হাঁচির ভয়ে, আঁকার ভয়ে, বাঁকার ভয়ে, কুঁজোর ভয়ে স্বীয় কুটারে জ্যোতিষে অচলা ভক্তি। থাকিয়া জড়মড় হইয়াছিল। পা বাড়াইতে, হাঁ করিতে বঙ্গীয় বীর পাজির দোহাই দিত; তাহারা কাকমুখে জ্যোতিষের বার্তা শুনিয়া কার্যের ফলাফল নিরূপণ করিত। এই অপূর্ণ শব্দার্থের কিঞ্চিৎ দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত হইল।

শব্দ ফল
ক ক—কল্যাণলাভ।

কঃ কঃ—রাজোপদ্রব।

করকং করকং—বহুজনের সহিত
সাক্ষাৎ

শব্দ ফল
কোলো কোলো—নিফল বা
কতি।

কোয়ং কোয়ং—রাজা বা প্রভু
বিনাশ।

ক্রেং ক্রেং ক্রেং—দ্রাবালাভ।

কঃকুং কঃকুং—শব্দদর্শন
ইত্যাদি।

কেতকেতং—রত্নহানি।

করকো করকো—কলহ।

জ্যোতিষরত্নাকর, ৪৪৫ পৃ.

জ্যোতিষ শাস্ত্র বিজ্ঞানরূপে অখীত হইতেছিল না,—সংসারক্লিষ্টের হস্তে পড়িয়া এইরূপ দুর্দশাগ্রস্ত হইয়াছিল। যে জাতি এরূপ ভীষণ তাহাদের জীবনে স্বাধীন চিন্তার ক্ষুদ্রি ক্রুরূপে থাকিবে? এইরূপ জ্যোতিষে ভক্তি জাতীয় প্রতিভা বিকাশের প্রতিবন্ধক। তাই ঐ সব বচনে একদিকে বাঙ্গালীর অন্তর্দৃষ্টি দেখিয়া স্থখী হই, অন্যদিকে তাহাদিগের জড়তা দেখিয়া দুঃখিত হই।

কিন্তু শঙ্কর-প্রণোদিত হিন্দুধর্মের ঢেউ বঙ্গে প্রবেশ করিল—অনড় টলিল; যাহা নড়ে না, তাহা নড়িতে শিথিলে দৌড়ায়। যে বঙ্গদেশের প্রতিভা কুসংস্কারে ও জড়তায় মলিন ও নিম্প্রভ হইয়া গিয়াছিল, তাহা কয়েক শতাব্দীর মধ্যে খাঁড়া ধরিয়া বহুযুগ-সঞ্চিত কুসংস্কারের স্তূপ ছেদন করিতে দাঁড়াইল। আমরা পরবর্তী অধ্যায়গুলিতে সেই প্রতিভার ক্রমিক বিকাশ দেখাইব।

আমরা ‘বৌদ্ধযুগ’ের রচনায় যে সব অপ্রচলিত শব্দ পাইয়াছি, নিম্নে তাহার তালিকা দিলাম।^১

শব্দ	অর্থ	পুস্তকের নাম
অব্র	অর্ঘ্য	শৃ. পু.
অকইবের	পণ্ডিতের	ঐ
অন্তান্ত অস্তিস্ক	অনন্তচিত্ত	ঐ
অসস্	অশ্ব	ঐ
অহন্তোক	অনেক	ঐ
অহুহিত	অহুগ্ৰীত	ঐ

১. এই সব শব্দের সকল অর্থই যে ঠিক হইল তাহা বলিতে পারি না। কোন কোন শব্দ কেবল স্থলবিশেষে একবার পাইয়াছি, সেই স্থলে যে অর্থে তাহা ব্যবহৃত হইয়াছে বলিয়া ধারণা হইয়াছে তাহাই দিয়াছি। একই শব্দের ব্যবহার অনেক স্থলে না লক্ষ্য করিলে তাহার প্রকৃত অর্থ বোধ হয় না। ইহার কোন কোন শব্দ সম্পূর্ণ প্রাদেশিক, তাহা বঙ্গদেশের সর্বত্র প্রচলিত ছিল বলিয়া বোধ হয় না। প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের শব্দার্থ-বোধ-সৌকর্য্যার্থে কোন অভিধান রচিত হয় নাই, কিন্তু তাহার রচনা আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে। অন্তান্ত বিষয়ের স্তায় বাঙ্গালা চলিত ও অপ্রচলিত শব্দের অভিধান প্রণয়ন বিষয়ে জমৈক কুড়বিজ্ঞ সাহেবই সর্বপ্রকার হস্তক্ষেপ করেন। স্তার গ্রেভিস্ সি হকটন্ মহোদয়ের বাঙ্গালা অভিধান ১৮৩০ খৃঃ অব্দে লণ্ডন হইতে প্রকাশিত হয়, এই পুস্তক নির্ভর্য্য অসম্পূর্ণ হইলেও এই শ্রেণীর অভিধান বাঙ্গালার আর বিয়চিত হয় নাই। আমি এই পুস্তকে সেই বিষয়ের কিঞ্চিৎ অবতারণা করিলাম মাত্র। এস্থলে বলা উচিত শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় ‘পঁহ’ ও ‘দিহদি’ শব্দের অর্থ

শব্দ	অর্থ	পুস্তকের নাম
আইহ	আদি	শৃ. পু.
আকড়ি	আকড়সী	ঐ
ঠাডুল	তডুল	ঐ
আপাবন	বিশেষ পবিত্র	ঐ
আহুলা	অগুরু	ঐ
আরসা	রসহীন	ঐ
আমনো	ধাত্তভেদ	ঐ
আলঘ	নিশান	ঐ
আসারে	ধাত্তভেদ	ঐ
আসআক	ধাত্তভেদ	ঐ
উজুরোলা	উচ্চ শব্দ	ঐ
উড়াশালী	ধাত্তভেদ	ঐ
ককচি	ধাত্তভেদ	ঐ
কনকচুর	ধাত্তভেদ	ঐ
কন্নি	লেখক	ঐ
কাঁউদ	ধাত্তভেদ	ঐ
কামদ	ধাত্তভেদ	ঐ
কামিনা	কর্মকার	ঐ
কামিণা		
কালাকাঙ্ক্ষিক	ধাত্তভেদ	ঐ
কিআলা	কেয়াফুল	ঐ
কিলেস	ক্লেশ	ঐ

মহীম 'সাধনা' পত্রিকার এবং শ্রীযুক্ত কীর্ত্তিচন্দ্র রায় চৌধুরী মহাশয় 'সাহিত্য' পত্রিকার প্রাচীন অপ্ৰচলিত শব্দার্থের কিঞ্চিৎ চর্চা করিয়াছেন। অপরন্তু ভদ্র মহাশয় তৎকৃত বিভাপতি ও চণ্ডীদাসের সংস্করণে কতকগুলি হিন্দী শব্দার্থের তালিকা বিয়াহিলেন ও তাহাই মূলতঃ অবলম্বন করিয়া অপর্যাপ্তক বেব মহাশয় সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকার বিভাপতির পদ্যমূহের দুইহাশের একটি বিস্তৃত অর্থ-তালিকা প্রকাশিত করিয়াছিলেন। পণ্ডিত অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় তৎসম্পাদিত চৈতন্য ভাগবতের টীকার এবং শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় তৎসম্পাদিত কুন্তিবাসী রামায়ণের টীকার এ সম্বন্ধে কিছু প্রবন্ধীকার করিয়াছেন। কিন্তু শ্রীযুক্ত বসন্তরঞ্জন রায় তাহার কৃষ্ণকীর্ত্তনের টীকার এতৎ সম্বন্ধে বে পরিচয় বীকার করিয়াছেন কোন প্রংশসাই তাহার পক্ষে অভিপ্রায়িত নহে।

শব্দ	অর্থ	পুস্তকের নাম
কিসান	... কৃষাণ	... শ্. পু.
কুসুমমালী	... ধান্নভেদ	... হ্র
কেওদা	... কেঁদো	... হ্র
খচরা	... শূণ্যগামী	... হ্র
খীরকষা	... ধান্নভেদ	... হ্র
খুন্দ	... ক্ষুদ্র	... হ্র
খেজুরছড়ি	... ধান্নভেদ	... হ্র
খেমরাঅ	... ধান্নভেদ	... হ্র
খোঁটা	... কীলক	... হ্র
গতি	... সেবক	... হ্র
গামারি	... গাঙ্গারা বৃক্ষ	... হ্র
গারস্তর	... গৃহস্থের	... হ্র
গুজুরা	... ধান্নভেদ	... হ্র
গোঁতমপলাল	... ধান্নভেদ	... হ্র
গোপালভোগ	... ধান্নভেদ	... হ্র
চন্দ্রহাস	... অস্ত্রভেদ	... হ্র
চানক	... চাঁদোয়া	... হ্র
ছিছরা	... ধান্নভেদ	... হ্র
ছিহ্থ	... শ্রীহস্ত	... হ্র
জগদাল	... জগদল, ভারী পাথর	... হ্র
জম্বা	... জিহ্বা	... হ্র
জোলি	... নিভাঁজ ধান্ন	... হ্র
ঝিকাশাল	... ধান্নভেদ	... হ্র
ঝিসিকানি	... বিন্দু বিন্দু বৃষ্টি	... হ্র
ডকবুস	... ডাকস	... হ্র
ডহর	... জলাভূমি	... হ্র
ডাছুকা	... শৃঙ্খলবিশেষ	... হ্র
তরাঙ্ক	... পাল্লা	... হ্র
টাউল	... ততুল	... হ্র

শব্দ	অর্থ	পুস্তকের নাম
তামাক	... তাম্রনির্মিত পুষ্পপাত্র	... শূ. পু.
তেঁতুল	... ত্রিভঙ্গ	... হ্র.
তোজন	... ধাত্তবিশেষ	... হ্র.
ত্রিগুচ	... ত্রিমুখ	... হ্র.
দমদার	... দোমদাদার	... হ্র.
দাইআ	... দা দিয়া কর্তন করিয়া	... হ্র.
ছাপর	... ছাপর	... হ্র.
ছহরাজ	... ছহরাজ	... হ্র.
দেউল্যা ^১	... পূজাকারক	... হ্র.
দেহারা	... মঠ	... হ্র.
ধিরকালি	... ধাত্তবিশেষ	... হ্র.
ধুন্ধুকার	... শূন্যাকার	... হ্র.
নিছনি	... ঝাড়ন	... হ্র.
নেতর	... বস্ত্র	... হ্র.
পর্বতজিরা	... ধাত্তবিশেষ	... হ্র.
পাকানা	... জড়িত	... হ্র.
পাটএ	... মঞ্চ	... হ্র.
পাটসালে	... রাজসভায়	... হ্র.
পাড়ন	... পাটাতন	... হ্র.
কেফেরি	... ধাত্তবিশেষ	... হ্র.
বারমতি	... বারদিনব্যাপী ধর্মোৎসব	... হ্র.
বিহরাম	... বিজ্রাম	... হ্র.
বিহানে	... প্রাতঃকালে	... হ্র.
ভাদোলী	... ধাত্তভেদ	... হ্র.
বেসতি	... হাটে বিক্রয়ের দ্রব্যাদি	... হ্র.
বেলাল	... বিশ্ব	... হ্র.
ভেক	... বেশ	... হ্র.

১. বর্তমান 'দেউলিয়া' শব্দ এই শব্দ হইতে উদ্ভূত। সর্গদ্ব্যন্ত হইয়া সম্ভবতঃ লোক-দেব-মানসে আশ্রয় গ্রহণ করিত।

শব্দ	অর্থ	পুস্তকের নাম
মহীপাল	... মহীপাল, ধান্ডভেদ	... শৃ. পু.
মল্লহর	... মনোহর	... ভ্র
মহীপাল	... ধান্ডভেদ	... ভ্র
মালুক	... কুমুদকন্দ	... ভ্র
মাবা	... সন্ধ্যায় আলোকদান	... ভ্র
সনাথড়কি	... ধান্ডভেদ	... ভ্র
সালছাটি	... ধান্ডভেদ	... ভ্র
সীতাসালী	... ধান্ডভেদ	... ভ্র
সীফল	... ত্রীফল	... ভ্র
হাতিপাঞ্জর	... ধান্ডভেদ	... ভ্র
ছকুলি	... ধানের গোছা	... ভ্র
ছতার	... অগ্নির	... ভ্র
মুক্তাহার	... ধাত্তবিশেষ	... ভ্র
মোখ	... মোক্ষ	... ভ্র
মোকলস	... ধাত্তবিশেষ	... ভ্র
লাউসালী	... ধান্ডভেদ	... ভ্র
লালকামিনী	... ধান্ডভেদ	... ভ্র
লিঙ্গা	... বাস্তবত্ব বিশেষ	... ভ্র
বস্তগাঁঠি	... ব্রহ্মগ্রন্থি	... ভ্র
বরঙ্গ	... বাস্তবত্ববিশেষ	... ভ্র
বামন	... বামন	... ভ্র
বাবা	... বাক্য	... ভ্র
বিকৃথ	... বৃক্ষ	... ভ্র
বাস্তন	... ব্রাহ্মণ	... ভ্র
বীসমতী	... ধান্ডভেদ	... ভ্র
বোআলি	... ধাত্তবিশেষ	... ভ্র
লইতর	... লঙ্ঘের	... ভ্র
অক	... উহাকে	... মা. চ. গা
অগর	... অগুরু চন্দন	... শৃ. পু.

শব্দ	অর্থ	পুস্তকের নাম
অচ্যুতের	... আশ্চর্যের	... মা. চ. গা.
অফিলা	... অফুলা	... ঐ
অবুধ	... বুদ্ধিশূন্য	... ডাক
আউটাউ	... আইটাই	... মা. চ. গা.
আউ	... পরমায়ু	... ঐ
আউল	... সিন্ধু ব্যক্তি	... ঐ
আউড়ে	... বক্রভাবে	... ঐ
আও	... রব	... ঐ
আধার'	... খাত্ত	... ডাক
আপহর	... পাহারা	... ঐ
আপ্ত	... আপন	... মা. চ. গা.
আছিল	... উপস্থিত	... ঐ
আইল পাতার	... এলোমেলো	... ঐ
আরিকল	... আয়ু	... ঐ
আলা নড়ি	... হাতের লাঠি	... ঐ
একতন যেকতন	... যে কোন প্রকারে	... ঐ
একলা	... এক	... ঐ
এলায়	... এখন	... ঐ
উকা	... উকা-মশাল	... ডাক
উলী	... কুশল	... বনা
কা	... কাক	... ঐ
কাউ	... কাক	... ঐ
কাউশিবার	... তাগাদা করিতে	... মা. চ. গা.
কাতি	... কালী ; কাঙ্ক্ষিক মাসে	... ঐ
কাঞ্জী	... ছোট	... ঐ
কোনটি	... কোথায়	... ঐ
কোটেকার	... কোথাকার	... ঐ

১. 'আধার' শব্দ পূর্বে ময়ূরের খাত্তও বুঝাইত ; এখন ইহার অর্থ গীমাক্ত হইয়া শুধু পক্ষীর খাত্ত বুঝায় ।

শব্দ	অর্থ	পুস্তকের নাম
কুশলানী	... মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী	... ডাক
কৈতর ^১	... পায়রা	... মা. চ. গা.
খপরা	... কুটীর	... ঐ
খোচা	... তৃণ পল্লব	... ঐ
গাভুর ^২	... যুবক, বলশালী	... ডাক
গাবুরাণী ^৩	... যৌবন	... মা. চ. গা.
গিরি	... গৃহী	... ঐ
গোবিন	... গভীর	... ঐ
গৌধলা	... গোময়	... ডাক
ভরজুয়ান	... পূর্ণ যৌবন	... মা. চ. গা.
চতুরা	... চতুর্দোণ অঙ্গন	... ঐ
চামর	... চামর	... ঐ
চরিতর	... উপায়	... ডাক
ছামুর	... সম্মুখের	... মা. চ. গা.
ছুছ	... শূন্য	... ঐ
জীউ	... জীবন	... ঐ
জাঙ্গা	... জাতি	... ঐ
ঝোলাকা	... ঝুলি	... ঐ

১. এখনও পূর্ববঙ্গে প্রচলিত।

২. বিক্রমপুর অঞ্চলে এখনও চলিত।

৩. প্রোফেসর 'গাবুরাণী'র অর্থ করিয়াছেন :—"Bridehood"—বেঙ্গল এলিয়ারটিক সোসাইটির জার্নাল, ১৮৭৮, প্রথম সংখ্যা, ৩য় খণ্ড, ২১৩ পৃঃ। কিন্তু পূর্ববঙ্গে কোন কোন স্থলে গাভুর, গাভুরাণী, এই উভয়বিধ রূপই প্রচলিত আছে ও ইহার অর্থ যৌবন বুঝায়। পাঠক এই পুস্তকের ৬২ পৃষ্ঠার উদ্ধৃত স্থলে গাবুরালি (পাঠান্তর গাবুরাণী) শব্দ দেখিবেন, তাহাতে যৌবন অর্থই সঙ্গত দৃষ্ট হইবে। এই শব্দটির অর্থ সম্বন্ধে প্রোফেসর সাহেব আমাকে লিখিয়াছেন,—With reference to the word "Gaburani", about which I wrote to you the other day, I have since found out that the word "Gabur" is very common in Chittagong. It means "young", also "a boy", hence "a servant". The word "Gaburani", therefore, means "youthfulness", and has the same meaning as "yauvana". It has nothing to do with the Sanskrit "Garva".

শব্দ	অর্থ	পুস্তকের নাম
ডাঙ্গ	কাটি	মা. চ. গা.
ডারিয়া	নিষ্কেপ করিয়া	ঐ
ডাঙ্গাইবার	গ্রহাণ করিতে	ঐ
ডাঙ্গাডোল	বহুজনতার শব্দ	ঐ
ঢেবা ডোরা	ঢোলের দ্বারা ঘোষণা	ঐ
ঢলমল	ঝলমল	ঐ
তেতকে	তত	ঐ
তৈল পাটের খাড়া	যে খাড়াকে তৈল নিষেকে শাণিত করা হয়	ঐ
দায় ^২	ডাক	ঐ
দোয়াদাশ	করজ	ঐ
দামরা	ঢোল	ঐ
দোন	দুই	ঐ
খবীরা	স্ববির	ডাক
ধরেক	ধরিও	ঐ
ধওল	ধবল	মা. চ. গা.
নঠ	নষ্ট	ডাক
নিদ	নিদ্রা	মা. চ. গা.
নিতে	বিনা	ঐ
নেওয়া	প্রলেপ	ঐ
নেয়াই	আয়	ঐ
পইতায়	প্রত্যয় করে	ঐ
পোখরি	পুষ্করিণী	খনা

১. হফ্টন-কৃত অভিধানে ডাঙ্গ শব্দ সংস্কৃত দণ্ড শব্দ হইতে উদ্ভূত, এইরূপ উল্লিখিত হইরাছে।

২. এই “দায়” শব্দ পূর্বে নামা অর্থে ব্যবহৃত হইত। শাশিকচাঁদের নামে আছে,—
“যেন মতে কলাই বেচি রাজাকে দেখিল,
বরষ গ্রামক আইল বাপ দায় দিয়া।”

রাজার রূপে মুখ হইয়া ঘরের স্বামীকে বাপ বলিয়া ডাকিল। অসেক পরে চৈতন্য ভাগবতে পাইতেছি, “অন্তের কি দায় বিক্ৰোহী যে যবন”—অর্থাৎ অন্তের কথা কয়ে থাকুক ইত্যাদি।

শব্দ	অর্থ	পুস্তকের নাম
পাহাড়	পার	... ডাক
পাকিয়া	... ঘুরাইয়া	... মা. চ. গা.
বাবন	... ব্রাহ্মণ	... এ
বাক্স	... বাঁটা	... এ
বাদে	... জন্ম	... এ
বেমামুখ	... মুখ ফিরাইয়া	... এ
বুন্দা	... বুটী-বিন্দু	... এ
ভুসজ	... ভস্ম	... এ
বেআলি	... অনৈক্য	... ডাক
মাও	... মাতা	... মা. চ. গা.
মধুকর ^১	... নৌকা বিশেষ	... এ
মালি	... পথ	... এ
মাড়াল	... পথ	... এ
মিঠ	... মিষ্ট	... এ
মুর্ছল	... বাতাস-বিশেষ	... এ
যেটে	... যে স্থানে	... এ
যেতুকে	... যত	... এ
যোগ্যবান্	... যোগ্য	... এ
যেনমত	... যখন মাত্র	... এ
লহড় (লড়)	... দৌড়	... এ
সয়ল ^২	... সকল	... শ্. পু.
সমাধে	... বোঝে	... ডাক
সাধে	... সংগ্রহ করে, লয়	... মা. চ. গা.
সানে	... ইজিত	... এ
সকয়া	... সৰু	... এ

১. "মধুকর" নৌকা-বিশেষের নাম। পদ্মাপুরাণে নৌকার অনেকগুলি নাম দৃষ্ট হয়, তন্মধ্যে 'মধুকর' নৌকাই শ্রেষ্ঠ বলিয়া বর্ণিত দেখা যায়; অরং চাঁদসদাগর 'মধুকরে' বাইতেন। বিক্রমপুরবাসীদের মুখে শুনিয়াছি, এখনও 'মধুকর' অর্থে একরূপ নৌকা বুঝায়।

২. "একল রাবাই পণ্ডিত সয়ল অবধাম ॥"

শব্দ	অর্থ	পুস্তকের নাম
সাঁও	... সাপ	... মা. চ. গা.
সেঁওয়ালী	... সন্ধ্যাকালীয়	... ঐ
হীন	... শূন্য, বিয়োগ	... খনা

এই সময়ের ভাষায় সংস্কৃতের প্রভাব একেবারেই দৃষ্ট হয় না, তাহা পূর্বেরই লিখিয়াছি। মাণিকচাঁদের গানে রাজা ভাল হইলে তাঁহাকে ‘সতী’ এবং দুষ্ট হইলে তাঁহাকে ‘অসতী’ বলা হইয়াছে। খনা শব্দিকে ‘ভাঙ্গতলুজা’ আখ্যা প্রদান করিয়াছেন। বহু-পূর্ব-রচিত যেয়েলী ছড়াক্স সংস্কৃতের প্রভাবহীনতা। ‘গুণবতী ভাই’ শুনিয়াছিলাম, সেও বুঝি এই যুগের রচনা হইবে। মাণিকচাঁদের গানে ক্রিয়ার গুরু লঘু ভাব এখনকার প্রচলিত ভাব হইতে স্বতন্ত্ররূপ ছিল। * ‘যাইস না ধর্মি রাজা পরদেশক লাগিয়া।’ (মা. চ. গা., ২২২ শ্লোক) * প্রভৃতি পদে সম্মানীয় পাত্রের লঘু ক্রিয়া প্রযুক্ত হইয়াছে; অথচ ভৃত্য নেকাকে রাণী বলিতেছেন, * ‘কেন! কেন নেকা আইলেন কি কারণ’ (৪২ শ্লোক); * মাণিকচাঁদ রাজা তাঁহার প্রহারক যমদূতের প্রতি জিজ্ঞাসু হইয়াছেন, * ‘কে মারেন আমারে বিস্তর করিয়া (৭২ শ্লোক)। * কোন স্থানে আধুনিকমতে নিতান্ত বিরুদ্ধভাবাপন্ন * ‘তুমি চাহিলেন দুখ’ (৩০০ শ্লোক)। * প্রভৃতি রচনা দৃষ্ট হয়।

এই সময়ে রাজারা সোনার খাটে বসিয়া রূপার খাটে পদ স্থাপন (৩০৭ শ্লোক) ও স্বর্ণ থালে ৫০ বাঞ্জনসহ অন্ন আহার (৪৬৭ শ্লোক) করিলেও নিত্য জীবনযাত্রা-ঘটিত দ্রব্যে খুব উচ্চ অঙ্গের বিলাসের ভাব প্রদর্শন করিতেন বলিয়া বোধ হয় না। ‘ইন্দ্রকম্বল’ (৫৫৫ শ্লোক), ‘দণ্ডপাখা’ (২৫৪ শ্লোক) ও ‘পাটের সাড়ী’ (৫৮০ শ্লোক) বিলাসের দ্রব্য মধ্যে সামান্তিক অবস্থা। গণ্য ছিল। পরবর্তী এক অধ্যায়ে দৃষ্ট হইবে, কৃত্তিবাস পণ্ডিত গোড়েশ্বরের নিকট একখানা ‘পাটের পাছড়া’ পাইয়াই ধম্ম হইতেছেন। কিন্তু কবিকঙ্কণ ‘মেঘ ডব্বুর’ কাপড় ও ‘জগন্নাথী থান’ নামক একরূপ বস্ত্রের কথা গর্বের সহিত উল্লেখ করিতেছেন। চৈতন্য প্রভুর সময় তিন টাকা মূল্যের ভোট-কম্বলই মহার্ঘ বলিয়া গণ্য হইতেছে (চৈ. চ., মধ্যমখণ্ড, ২০ প.)। সে সব এ সময়েরও অনেক পরে। খাওয়ার মধ্যে “ইন্দ্রমিঠা” (২২৫ শ্লোক,

১. রাজার ভক্ত সাধু “নিল জগন্নাথী থান দল জোড়া।” ক. ক. চ.।

সাধুর ভ্রী “বাতিয়া পরিল মেঘডব্বুর কাপড়।”

মা. চ. পা.) নামক একরূপ মিষ্টদ্রব্য উপাদেয় ছিল ও 'বংশহরির গুয়া' (২৫৭ শ্লোক) খাইয়া মুখ শুদ্ধি করা হইত। 'বংশহরির গুয়া খাইয়া' দন্ত শুদ্ধ হইয়াছে বলিয়া গোপীচাঁদ স্বীর মুখের প্রশংসা করিতেছেন।

মাণিকচাঁদের গানে এবং ডাক ও খনার বচনে দৃষ্ট হয়, ব্রাহ্মণ ভদ্রলোকগণও কৃষি-ব্যবসা করিতেন এবং জ্রীলোকগণ পর্য্যন্ত অক্ষক्रीড়াসক্ত ছিলেন। জ্রীলোকগণের অক্ষক्रीড়াসক্তি কবিকল্পণের সময়েও বিद्यমান ছিল।

সন্তান জন্মিলে সাতদিন পরে 'সাদিনা', দশদিন পরে 'দশা', এবং ত্রিশদিন পরে 'ত্রিশা' নামক উৎসব করা হইত।

শূক্ত-পুরাণ প্রভৃতি প্রাচীন পুস্তকে দৃষ্ট হয়, এই শস্ত্রশ্রামলা বঙ্গভূমি নানা প্রকার ধাতুর ভাণ্ডারস্বরূপ ছিল। কৃষকগণ তাহাদিগকে আদর করিয়া নানাবিধ প্রিয় নামে অভিহিত করিত। সেই "মহীপাল", "লালকামিনী", "মৌকলস", "খেজুরছড়া", "রাজগড়", "মুক্তাহার", "মাধবলতা", "সোনাখড়কি" প্রভৃতি অসংখ্য নামধেয় ধাতুর কথা এখন আর আমরা জানি না। বঙ্গের আদরের সামগ্রী মহীপালধাতু এখন মহী-পালন করিবার ভার ছাড়িয়া দিয়াছে।

পঞ্চম অধ্যায়

১। ধর্মকলাহ ভাষার স্রীবদ্ধি

২। প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের বিশেষ লক্ষণ

বঙ্গে হিন্দুধর্মের উত্থানে নানা মতাবলম্বী অধ্যাপকগণ স্বীয় স্বীয় মত প্রচারে নিয়োজিত হইলেন। ইহাদের তর্ক-যুদ্ধ অতীব কৌতূহল-উদ্দীপক। গোড়বাসী প্রাচীন পণ্ডিত চিরঞ্জীব ভট্টাচার্য্য এই কলহ ব্যাপারের ধর্মকলহ।

একথানা চিত্রপট রাখিয়া গিয়াছেন ; সে চিত্রখানি সর্বদ্বন্দ্বসম্মত হইয়াছে—তাহার নাম “বিজ্ঞানাদতরঙ্গিনী”।^১

হিন্দুধর্মের অভ্যুত্থানকালে বোধ হয় শৈবধর্মই সর্বপ্রথম মস্তক উত্তোলন করে। শৈবধর্ম-কীর্ত্তনোপলক্ষ্যে ভাষায় কোন বৃহৎ কাব্য রচিত না হইলেও “ধান ভানতে শিবের গীত” প্রভৃতি প্রবাদ বাক্যের দ্বারা অনুমান হয়, শৈবমতের

অধ্যাপকগণ সে বিষয়ে একেবারে নিশ্চেষ্ট ছিলেন না।
বঙ্গসাহিত্যে শিব, পদ্মা চণ্ডী ও গীতলা।

চট্টগ্রামের প্রাচীন ‘মৃগলুক’ পুঁথিতে^২ শিবমাহাত্ম্য বর্ণিত হইয়াছে ; এইরূপ দু’একথানা প্রাচীন পুঁথিই শৈবধর্মের ভগ্ন-কীর্ত্তিস্বরূপ বর্ত্তমান আছে। উহারা ক্ষুদ্র-কলেবর হইলেও সেগুলি জঙ্গলে কুড়াইয়া পাইয়া আমরা সাদরে রক্ষা করিয়াছি।

যদিও শিবের গান বলিয়া কোন স্বতন্ত্র বৃহদাকার ছড়া বা পালা পাওয়া যায় নাই, তথাপি প্রাচীন সমস্ত মনসা-মঙ্গল, চণ্ডীমঙ্গল প্রভৃতি পুঁথিতেই শিবের আখ্যায়িকা অতি বিস্তৃতভাবে দেওয়া হইয়াছে,—এতদ্বারা শিবের গানই যে

১. প্রায় ৬০ বৎসর অতীত হইল, শোভাবাজারের স্বর্গীয় রাজা কালীকৃষ্ণ বাহাদুর নিজকৃত একটি ইংরাজী অনুবাদসহ এই গ্রন্থ মুদ্রিত করিয়াছিলেন।

২. ১৫০ বৎসরের প্রাচীন হস্তলিখিত পুস্তকে গ্রন্থকার রতিদেব সম্বন্ধে এই বিবরণ পাওয়া যায় :—

“পিতা গোপীনাথ বন্দ্য মাতা বহুবতী
জন্মস্থান হুগলদণ্ডী চক্রশালা খ্যাতি ॥
জ্যেষ্ঠ দুই ভ্রাতা বন্দ্য স্বাম নারায়ণ ।
ধরণী লোটায়ে বন্দ্য যত গুরুজন ॥
অন্নপূর্ণা শান্তডী যে গুণের শঙ্কর ।
ব্রজদাতা দয়ালীল মোক্ষদা ঠাকুর ॥
গোপীনাথ দেব গুণে রতিদেব গায় ।
মৃগলুক পুঁথি এহি হর গোবীর পায় ॥”

এই পুস্তকে শিবচরিত্রদ্বীপের মাহাত্ম্য-কীর্ত্তন উপলক্ষে এক ব্যাখ্যার বৃত্তান্ত বর্ণিত আছে।

সর্বাপেক্ষা প্রাচীন তাহাই প্রতীয়মান হয়,—এই গানকেই অবতরণিকা করিয়া অপরাপর দেব-দেবীর প্রসঙ্গ বিরচিত হইত। সম্প্রতি গোরক্ষ-বিজয়ের একটি প্রাচীন পালা আমার হস্তগত হইয়াছে,—শিবের প্রসঙ্গ তাহারও মুখবন্দ। এই সকল গানে শিব কৃষকরূপে, ভাঙ্গডরূপে, কখনও বা নানারূপ তত্ত্বের গুরুরূপে বর্ণিত হইয়াছেন। বঙ্গীয় কৃষকেরা তাঁহাকে কৃষকরূপে অধিকাংশ স্থলে সাজাইয়াছেন। বাঙ্গালী তাঁহার দেবতাকে সর্বদাই তাঁহার ঘরের লোক বানাইয়া হৃদয়ের অতি সন্নিহিত করিয়া পূজার অর্থ্য দান করিয়াছেন।

শূন্য-পুরাণ এবং রামেশ্বর ও কবিচন্দ্র প্রণীত শিবায়ন গ্রন্থে শিব সম্বন্ধে এক একটি এরূপ অধ্যায় আছে যে, তাহা প্রাচীনতম শিবগীতের নিদর্শন বলিয়া গ্রহণ করিতে আমরা কিছুমাত্র দ্বিধা বোধ করি নাই। তাহাতে শিব বৃদ্ধ কৃষকবেশে কুবেরের নিকট কিছু ধান মূলধন গ্রহণ কবিয়া ক্ষেত্র কর্ষণ ব্যাপাবে নিযুক্ত হইয়াছেন। তাঁহার সঙ্গী ভীমভৃত্য তাঁহার নির্দেশে হলকর্ষণ করিয়া ক্ষেত্র চোরস করিয়া চষিতেছে। শিবঠাকুর ক্ষেত্রেব মশা এবং জেঁক ধ্বংস করিবার জন্য বিবিধ অস্ত্রাধান করিতেছেন। এই প্রসঙ্গে কৃষিতত্ত্ব সম্বন্ধে নানা প্রকার তত্ত্ব অবতারণিত হইয়াছে। ‘ধান ভান্তে শিবের গীত’—এই প্রচলিত কথার সার্থকতা এই অধ্যায়ে পাওয়া যায়। শিবের সঙ্গে বাগ্দিনীরূপিণী ভগবতীর শীলতাহীন রসসন্দর্ভও প্রাচীন শিবগীতের অংশ বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে। পৌরাণিক শিবের সঙ্গে এই কৃষকরূপী কামিনীলুপ্ত শিবের কোন সম্বন্ধ নাই।

প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের পুষ্টিসাধনে পদ্মাবতী ও চণ্ডীই বিশেষরূপে সাহায্য করিয়াছেন। সংস্কৃতের বচন স্পর্শমণি-তুল্য, তাহার লৌকিক দেবতাদের প্রভাবে লোভ্রও দেবদ্ব প্রাপ্ত হইতে পারে, এই জন্য ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণে মনসাদেবীর মাহাত্ম্য সংক্ষেপে কীৰ্ত্তিত হইয়া এবং বৃহদ্ধর্ষপুরাণে^১ কালকেতু ও শালবাহন প্রভৃতির উল্লেখ দ্বারা বঙ্গীয় পদ্মাপুরাণ ও চণ্ডীকাব্যের ভিত্তি দৃঢ় করা হইয়াছিল।

শৈবধর্মের উপর এই সকল পৌরাণিক ও লৌকিক ধর্মতরঙ্গ উপর্যুপবি আঘাত করিয়াছে। শিবোপাসক ধনপতি সদাগর ‘ডাকিনী-দেবতা’ চণ্ডীর

১. “ক কালকেতুরনা হলমোখিকাসি।

বা হু নুতা ভবসি মঙ্গলচতিকাখ্যা।” ইত্যাদি।

ষট্ পদ-প্রহারে ভগ্ন করিয়া 'মেয়ে দেব'-সেবিকা খুল্লনাকে ভৎসনা করিয়াছিলেন;’ বিষহরিদেবীকে শিবোপাসক চাঁদ সদাগর শুধু রক্ত চক্ষু দেখাইয়া ক্রান্ত হন নাই; হেতালের বাড়ি দিয়া কক্ষদেশ ভগ্ন করিয়া দিয়াছিলেন।^১ শিবোপাসক চন্দ্রকেতু রাজাও শীতলাদেবীর প্রতি সেইরূপ তীব্র অবজ্ঞাসূচক উদ্ধত ভাব দেখাইয়াছিলেন।^২ কিন্তু বঙ্গীয় কাব্য-গুলিতে চণ্ডী ও মনসাকে স্বীয় স্বীয় উপাসক ভক্তগণের জ্ঞাত বৈরূপ কার্যতৎপর দর্শন করি, সে তুলনায় শিবঠাকুরকে নিতান্তই নিশ্চেষ্ট বলিয়া মনে হয়। খুল্লনার বিপদে, শ্রীমন্তের খেদে, লাউসেনের দুঃখে চণ্ডীর হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে। স্বীয় পূজা প্রচারের জ্ঞাত চণ্ডী ও বিষহরির দিনে শাস্তি ও রাজ্যে নিজা ঘটে নাই। সুন্দর দেবীর প্রসাদে কাব্য অপেক্ষা চৌর্য্যেও কম কৃতিত্ব লাভ করেন নাই। বিষহরিদেবীকে পূজা করিয়া বিপুল (বেহুলা) কতদূর কৃতকার্য হইয়াছিলেন তাহা কে না জানে? ভক্তের স্মরণমাত্র ইহারা কখনও সাক্ষ্যনেত্র, কখনও খড়্গহস্ত। কিন্তু প্রায়শঃ ইহারা সামান্য মানবীর ন্যায় রাগ, হিংসা ও দুঃখের পরিচয় দিয়াছেন। দু’এক স্থলে শুধু বর্ণনাগুণে চণ্ডীদেবী মহত্তর প্রভাব দেখাইয়াছেন। মুকুন্দরাম ক্রুদ্ধ চণ্ডীর বর্ণনা প্রদান করিয়াছেন, তাহা গান্ধীর্ঘ্য মার্কণ্ডেয়-চণ্ডীর একখানি সমুন্নত প্রতিলিপি। সমস্ত দেবগণের তেজোরশি-সমুদ্ভূতা চণ্ডীকে বরুণ পাশ, যম কালদণ্ড, ইন্দ্র বজ্র, শিব শূল, ব্রহ্মা কমণ্ডলু, বিষ্ণু চক্র, সূর্য্য রশ্মি ও লোকপালগণ তাঁহাদের স্বীয় স্বীয় গ্রহরূপ উপহার দিয়া গুণিত হইতেছেন। ত্রিলোকের এই ভীতিকর শক্তিপুঞ্জ একত্র সংগ্রহ করিয়া সংহাররূপিনী সিংহের উপর দাঁড়াইলেন। ইজিপ্টের পিরামিড কি ব্যাবিলনের প্রস্তরগৃহ ঐহারা প্রস্তুত করিয়াছিলেন, তাঁহারা ভিন্ন এ বিগ্রহ গঠন করিবে কে?

১. ধনপতির সিংহলবাহা, ক. ক. চ.।

২. “হেতালের বাড়ি দিলগো আগো তাতে বাধা পাইলাম বড়।
জালুরা মটপে গিয়া কাঁকালী কৈলাম দড়।” বিষয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণ।

৩. “জন্মেও না ছাড়িব মহেশ ঠাকুর।
গুন রে অজান বড়ি এখা হৈতে দূর।”

তৎপর শীতলাদেবী যখন তাঁহার রাজ্যে মহামারী উপস্থিত করিলেন, তৎক্ষণে নির্ভীক চন্দ্রকেতু বলিয়াছিলেন—

“রাজা বলে শীতলা করেছে যদি বাদ।

কদাচিত্ত আমি তার না লব প্রসাদ।”

দৈবকীদাসের শীতলাসঙ্গল, সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা, ১৩০৫ সন, ১ম সংখ্যা, ৩৯ পৃ.।

কিন্তু চণ্ডী ও পদ্মাবতীর উত্তমশীলতা মহাদেবে দৃষ্ট হয় না। চাঁদ সদাগরের সাতখান ‘মধুকর ডিঙ্গা’ খান খান হইয়া সমুদ্রে পড়িল। চাঁদবেণে ‘শিব শিব’ শিবের নিশ্চেষ্টতা। বলিয়া সপ্তবার ভূমিতে লুটাইয়া পড়িল, কিন্তু শিবঠাকুর নিশ্চেষ্ট, নিশ্চয়। ধনপতির অশ্রু মোচন করিতেও তিনি হস্ত উত্তোলন করেন নাই। স্মৃতরাং বিষহরি দেবী ও চণ্ডীর প্রতিপত্তি যে বঙ্গদেশে ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইবে; তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? চৈতন্যভাগবতে দেখা যায়, উক্ত দেবতাদ্বয়ের পূজা বিশেষ অর্থকরী ও সম্মানিত ব্যবসায় ছিল।^১

শৈবধর্মের শেষ কথা “শিবোহং”। জীব মাত্রই পাশমুক্ত হইলে শিব হইতে পারেন। শিব গুণাতীত, আনন্দস্বরূপ। ইহার নিকট কামনা করা বৃথা। ভগবানের পৃথক সত্তা এবং সগুণ-ভাব, উন্নত শৈবগণ দ্বৈতবাদীদের আশ্রয় প্রত্যক্ষ করেন না; স্মৃতরাং লৌকিক কাব্যসমূহে শিবের এই নিশ্চেষ্টতা কেন হইল, তাহা অনায়াসেই বুঝা যাইতে পারে। এদিকে জনসাধারণ “শিবোহং” বাক্য উচ্চারণ করিতে কখনও সাহস করে নাই। ভগবানকে পিতৃরূপে এবং মাতৃরূপে তাহারা প্রত্যক্ষ করিতে চায়। বোধ হয় শক্তি-আরাধনা এই জন্ত তাহাদিগকে অধিকতর আকর্ষণ করিয়াছিল। ভগবতী মাতৃরূপে শ্রীমন্তকে বা সুনন্দকে মশানে কোড়ে ধারণ করিয়া বসিয়াছেন, কিংবা বিষহরিদেবী বেছলাকে তাঁহার মৃত স্বামী ফিরাইয়া দিতেছেন,—এই সচেষ্ট দয়ার ভাব এবং গুণবন্তার পরিচয় তাহাদিগকে নববল-সম্পন্ন করিয়াছিল। বিশেষতঃ, যখন মুসলমানগণ প্রত্যক্ষ ঈশ্বরে জলন্ত বিশ্বাসের পরিচয় দিতেছিল, তখন তাহারা নিগুণ ব্রহ্মোপাসনা লইয়া নিশ্চেষ্ট থাকিতে পারে নাই। মুসলমানবিজয়ের পর এইজন্ত শাক্ত এবং বৈষ্ণবধর্ম বিশেষরূপে পুষ্টলাভ করিয়াছিল।

এস্থলে বলা উচিত, ভারতচন্দ্র শৈব ও শাক্তের যে কলহ বর্ণনা করিয়াছেন ও দাশরথি যাহার আভাস দিয়াছেন, তাহা তাঁহাদের সময়ের সামগ্রী নহে ;

১. “ভেলায় চাপিয়া সাধু পাইল গিয়া তড়।

শিব শিব বলি সাতবার করে গড়।” কেতকাশাস।

পুনশ্চ,—“বা করেন শিব-শূল, এবার পাইলে কুল,

মনস্বয় বধিব পরাণে।” কেতকাশাস।

২. “বেশ এই চণ্ডী বিষহরিরে পুজিয়া।

কেনা ঘরে থায় পরে বসন পরিয়া।” চৈ. ভা., আদি।

তাহারা অতীত ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা অঙ্কিত করিয়াছেন মাত্র। ভারতচন্দ্র উক্ত কলহ বর্ণনা করিতে ঘাইয়া নানা মতের সামঞ্জস্যের চিত্রই অঙ্কিত করিয়াছেন; তদ্বারাই দৃষ্ট হয়, শৈব, শক্তি প্রভৃতি পরবর্তী সাহিত্যে সম্প্রদায় সে সময় পরস্পরের বিরোধ তুলিয়া সকলেই যে বিভিন্ন মতের একতা। এক পথের পথিক, এই সত্য ধারণা করিতে সমর্থ হইয়াছিল; সুতরাং তাহার ধর্মবিদ্যেয়ের সীমা অতিক্রম করিয়া আসিয়াছিল।

শৈব শাক্তের কলহ ভিন্ন এক সম্প্রদায়েও নানারূপ মতভেদ ও তজ্জনিত সাম্প্রদায়িক বিরোধে বিদ্যে বর্তমান ছিল। এখনও এক এক সম্প্রদায় হইতে ভাষার পুষ্টি ও শাস্ত্র-কর্তরূপ বিরুদ্ধ-সূত্র প্রচারিত হইয়া ধর্মবিশ্বাসের ইতিহাস চর্চার বহল বিস্তার। জটিল করিতেছে। বিত্তোন্মাদতরঙ্গিণীতে রামোপাসক ও শ্রামোপাসকের দ্বন্দ্ব বর্ণিত আছে, বটতলার কৃতিবাসী রামায়ণে সেইরূপ একটি কলহের অল্প মাত্রায় আভাস আছে,—

এতেক মন্ত্রণা করি বিনতানন্দন।
পাখাতে করিল ঘর অদ্ভুত রচন ॥
ভকতবৎসল রাম তাহার ভিতরে।
দাণ্ডাইলা ত্রিভঙ্গ ভঙ্গিম রূপ ধরে ॥
ধনুক ত্যজিয়া বাঁশী ধরিলেন করে।
হনুমান দেখে তবে ভাবিছে অন্তরে ॥
হনু বলে প্রাণপণে করি প্রভু-হিত।
পক্ষীর সঙ্গেতে এত কিসের পীরিত ॥
দেখিলেন হনুমান মহাযোগে বসি।
ধনু খসাইয়া পক্ষী করে দিল বাঁশী ॥
হনুমান বলে পক্ষী এত অহঙ্কার।
ধনু খসাইয়া বাঁশী দিল আরবার ॥
যদি ভৃত্য হই মন থাকে শ্রীচরণে।
লইব ইহার শোধ তোর বিঘ্নমানে ॥
বাঁশী খসাইয়া দিব ধনুঃশর করে।
লইব ইহার শোধ কৃষ্ণ-অবতারে ॥”

“ভিক্ষা করি মহাপ্রভু তারে গ্রন্থ কৈল ।
 কহ বিপ্র এই তোমার কোন দশা হৈল ॥
 পূর্বে তুমি নিরন্তর লৈতে রামনাম ।
 এবে কেন নিরন্তর লও কৃষ্ণনাম ॥
 বিপ্র বলে এই তোমার দর্শনপ্রভাবে ।
 তোমা দেখি গেল মোর আজন্ম স্বভাবে ॥
 বাল্যাবধি রামনাম গ্রহণ আমার ।
 তোমা দেখি কৃষ্ণনাম আইল এইবার ॥
 সেই হতে কৃষ্ণনাম জিহ্বাগ্রে বসিল ।
 কৃষ্ণনাম ক্ষুরে রামনাম দূরে গেল ॥”

চৈ. চ., মধ্যমখণ্ড, ২ম পঃ।

এইরূপ বিভিন্ন উপাসকগণ তাঁহাদের মতামতানুযায়ী শাস্ত্র গ্রন্থত করিয়াছেন ও অল্পরূপ গ্রন্থ ভাষায় বিরচিত করিয়া বঙ্গের ঘরে ঘরে ধর্মতত্ত্ব পৌছাইতে যত্নপর হইয়াছিলেন। আমরা অগ্নিপুরাণ, বায়ুপুরাণ, কালিকাপুরাণ, গরুড় পুরাণ, এইরূপ প্রায় তাবৎ পুরাণেরই অতি প্রাচীন বঙ্গানুবাদ দেখিয়াছি। ধর্ম ভিন্ন কোন জাতি বড় হয় নাই, ধর্ম ভিন্ন সাহিত্যের ত্রীবৃদ্ধি হয় নাই।

প্রাচীন শাস্ত্রোক্ত ধর্ম লইয়া দেশময় ভাবের বজ্রা ছুটিল। কিন্তু বৌদ্ধধর্মে জীব-হনন ব্যাপার একান্তরূপে নিবিদ্ধ হওয়ায় ভারতবর্ষে যুদ্ধস্পৃহা ক্রমে হ্রাস পাইতে লাগিল। হিন্দুধর্মের পুনরুদ্যমে বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষ হইতে নির্বাসিত হইয়াছিল সত্য, কিন্তু বৌদ্ধভাব হিন্দুধর্মের একাজীভূত হইয়া হিন্দুসমাজকে সাংসারিক উন্নতিবিষয়ে নিশ্চেষ্ট ও জিঘাংসাবৃত্তি-বিরোধী করিয়া তুলিল। মায়াবাদে একান্তরূপে আশ্রয়প্রদায়ক, বিষয়বিমুখ হিন্দুর শিথিল মুষ্টি হইতে পাণ্ডিত্য-সুখসম্ভোগে ব্রতী রণশটু মুসলমানগণ অতি সহজে তাঁহাদের দেশ অধিকার করিয়া লইতে সমর্থ হইল। অবশ্য শেষ সময়ে বৌদ্ধধর্ম^১ যে আকার

১. বৌদ্ধধর্ম শেষ সময়ে নাস্তিকতাপ্রসূত হইয়া পড়িয়াছিল। বিজ্ঞানবাদভরঙ্গিত বৌদ্ধধর্মের যুক্তি এই প্রকার বর্ণিত আছে ;—

(ক) “ন স্বর্গো নৈব জন্মান্তরালি ন নরকো নাপাখ্যর্থো ন ধর্মঃ কর্তা নৈবাস্ত কশ্চিৎ প্রভবতি জগতো নৈব ভর্তা ন হর্তা। প্রত্যক্ষপ্রমাণং ন সকলকলভুং দেহভিন্নোহস্তি কশ্চিদ্বিখ্যাত্তে সমস্তং পাসুস্তবতি জনঃ সর্বমেতদ্বিসমোহাৎ।”

অর্থ,—স্বর্গ নাই, জন্মান্তর নাই, নরক নাই, অধর্ম নাই, ধর্ম নাই, এই জনতর হস্তিকর্তা কেহ নাই, সাধারণকর্তা নাই, প্রত্যক্ষ জ্ঞান প্রমাণ নাই। দেহ ভিন্ন পাণ্ড পুণ্যাদি

ধারণ করিয়াছিল, তাহা উন্মূলিত হওয়াতে ভারতবর্ষকে বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয় নাই, সেই ধর্ম ও ভারতের স্বাধীনতা লুপ্ত হইয়াছে ; কিন্তু গৃহে গৃহে, প্রতি গৃহীর হৃদয়ে হৃদয়ে শ্রীরামচন্দ্র, সীতা ও সাবিত্রী-মুক্তি অঙ্কিত হইল—আমাদের এই লাভ। কৃষ্ণভক্তিতে দেশ ডুবিয়া গেল। বৌদ্ধধর্মের অবসানে নর-স্তম্ভে নবভাব অঙ্কুরিত হইল, তাই আমরা শ্রীচৈতন্যদেবকে পাইয়াছি। আমরা ধর্মজগতে ক্ষতিগ্রস্ত নহি। ভারতবর্ষ অন্তদিকে লাভালাভের গণনা করে নাই। প্রাচীন বঙ্গলাহিত্যে শাস্ত্রের দোহাই ভিন্ন অন্য কথা নাই। গুরু-দিগের ত কথাই নাই, স্ত্রীলোকগণও প্রতি কথায় শাস্ত্রের নজির দেখাইতেন। ক্ষুদ্রা ছদ্মবেশিনী চণ্ডীকে গৃহে প্রত্যাবর্তনের জন্য শাস্ত্রীয় প্রসঙ্গ উত্থাপন করিতেছেন (ক. ক. চ.) ; লহনা ঘেষপরবশ হইয়া খুল্লনাকে স্বামীর গৃহে বাইতে নিষেধ করিলে খুল্লনা কতকগুলি শাস্ত্রের নজির দেখাইয়া সপত্নীর তর্ককুহক দূর করিতেছেন (ক. ক. চ.)। বিপুলাকে যখন তাঁহার ভ্রাতা স্বামীর শবত্যাগ করিতে বলিতেছে, তখন বিপুলা তদ্বিক্রমে শাস্ত্রীয় নজিরসহ অকাট্য প্রমাণ দেখাইতেছেন (হস্তলিখিত পদ্মাপুরাণ) ; কর্ণসেন যখন রঞ্জা-দেবীকে সম্ভান না হওয়ার কষ্ট বিন্মত হইতে অমুনয় করিতেছেন, তখন তাঁহার স্ত্রী শাস্ত্রের প্রমাণ উদ্ধরণে পরাজুথ হন নাই (ঘনরাম প্রণীত ধর্মমঙ্গল, ৪র্থ সর্গ)।

এইরূপ অসংখ্য স্থলে দেখা যাইবে, শাস্ত্রচর্চা সমাজের নিয়ন্ত্রণ স্তর, এমন কি, মহিলাগণের মধ্যেও প্রসারিত হইয়াছিল। নিরক্ষর কালকেতু ব্যাধ সমস্ত কল্পের কলভোগী কোন আত্মাধি নাই। এই মিথ্যাত্ব অখিল সংসারে জীবগণ মোহবশতঃ এই সকল অমুভব করিয়া আসিতেছে।

(ব) "অহিংসা পরমো ধর্মঃ পাপমাক্ষপীড়নম্
অপরাধীনতা মুক্তিঃ বর্গোহভিলষিতাশনম্ ।
বদারপদ্যারেবু বধেচ্ছং বিহরেং সবা ।
গুরুশিষ্যপ্রণালীঞ্চ ত্যজেৎ বহিতমচরনম্ ॥"

অর্থ,—অহিংসাই পরম ধর্ম, আত্মপীড়নই পাপ, পরাধীন বা হওয়ারই মুক্তি, অভিলষিত ব্রহ্ম ভোজনই বর্গ। নিজ পত্নীতে ও পরদারে সন্ততই বধেচ্ছ বিহার করিবে ; আপনার হিতজনক আচরণ করিয়া গুরুশিষ্যপ্রণালী ত্যাগ করিবে।

(গ) "কা স্ত্রী পুত্রিবেদনা যদি পুনঃ পিত্রোরপভ্যোত্তবঃ ।
কুস্তজাঃ প্রভবন্তি সন্ততস্বরী তপ্তংকলালান্বিতঃ ॥"

অর্থ,—যখন মাতাপিতা হইতে পুত্র উৎপন্ন হইতেছে, আর সেই বেই কুস্তকারাদি কর্তৃক বধন নিরন্তর ঘটাই উৎপাদিত হইতেছে, তখন স্ত্রীর ক্রম ভাবনা কি আছে। অর্থাৎ স্ত্রী কিরণে হয়, তাহাতো চন্দ্র সমুদ্রেই দেখিতেছে, একজন পৃথক স্ত্রীকর্তা বীকার করার প্রয়োজন কি?

কংসধ্বংসের জলপান করিয়া হৃৎকথারাক্ষসদ্বয়ে ভাগবতের কথা উল্লেখ করিতেছে, উহা কবির অস্বাভাবিক বর্ণনা হয় নাই। প্রাচীন সামাজিক জীবনের ভিত্তিহুমি শাস্ত্র এবং প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের ভিত্তিহুমি সংস্কৃত হইয়া দাঁড়াইয়াছিল।

কিন্তু ব্রাহ্মণ্যধর্ম পূর্বের জায় সর্বত্রই ব্রাহ্মণকে শীর্ষস্থানে স্থাপন করিয়া উখিত হয় নাই। যদিও ভাষাগ্রন্থগুলিতে অজ্ঞশ ব্রাহ্মণ-স্তব দৃষ্ট হয়,^১ বাঁহারা নব হিন্দুধর্মের নেতা হইলেন, তাঁহারা সকলেই ব্রাহ্মণ ছিলেন না। কবির

জ্যোতীর্ষ্য, রাইদাস চর্মকার, দাহুপন্থীপ্রবর্তক প্রসিদ্ধ পুনরুত্থানে ব্রাহ্মণের জাতির উন্নতি। দাহু ধুনরী, পীপা রাজপুত, ধনা জাট এবং সেনগ্রন্থী-প্রবর্তক সেন^২ নাপিত ও তুকারাম শূদ্র ছিলেন। চৈতন্য

সম্প্রদায়ের অধিকাংশই ব্রাহ্মণের এবং তন্মধ্যে কেহ কেহ নিষ্কণ্ট জাতীয় ছিলেন।^৩ ব্রাহ্মণের ব্রহ্মনিষ্ঠা সমস্ত হিন্দুজাতি হরণ করিয়া লইয়াছিল, তাই চর্মকারও ধর্ম-নেতা বলিয়া গণ্য হইয়াছিল। প্রবাদ এই, মিস্ প্যারিস্ টন স্বীয় কুটারের দিকে আটলান্টিক মহাসাগরকে অগ্রসর দেখিয়া সন্ন্যাসিনী হস্তে তাহার গতি রোধ করিতে দাঁড়াইয়াছিলেন, সেইরূপ সমাজের গোঁড়াগণও এই

১. “যাঁর ক্রোধে বহুকুল হইল নির্বংশ।

যাঁর ক্রোধে নষ্ট হয় সগরের বংশ ॥

যাঁর ক্রোধে কলঙ্কী হইল কলানিধি।

যাঁর ক্রোধে লবণ হইল সলিলধি ॥

যাঁর ক্রোধে অনল হইল সর্বভক্ষ।

যাঁর ক্রোধে ভগ্নাঙ্গ হইল সহস্রাঙ্গ ॥” কালীদাস।

ব্রাহ্মণের ক্রোধ এইরূপ।

পরীক্ষিৎ রাজা বলিতেছেন ;—

“এই পোকা তক্ষক হউক এইক্ষণ।

দংশুক আমারে রহক ব্রাহ্মণ-বচন ॥”

ব্রাহ্মণের প্রতি ভক্তি এতদূর।

২. পূর্বের বঙ্গগড়ের (গঙ্গোয়ানার অন্তঃপাতী) রাজাদিগের কুলনাপিত ছিলেন। শেষে ধর্মজগতে তাঁহার প্রতিপত্তি এতদূর বৃদ্ধি হয় যে, তিনি ও তাঁহার পুত্রপৌত্রাদি সম্ভ্রানেরা উক্ত রাজবংশের কুলগুরু হইয়া অতিশয় খ্যাতি ও প্রভুত লাভ করিয়াছিলেন—তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, দ্বিতীয় ভাগ, ৬৫ সংখ্যা. ১৭৭০ শক, ১৭২ পৃষ্ঠা।

৩. প্রসিদ্ধ ‘কড়চা’ লেখক (পদকর্তা) মহেন (গোবিন্দ দাস কামার) ছিলেন।

“বর্ধমান কাঞ্চননগরে মোর ঘাষ।

গ্রামদাস পিতৃদাস, গোবিন্দ মোর নাম ॥

অন্ন হাতা বেড়ি গর্তি জাজিতে কামার।

মাথবা নামেতে হয় জননী আমার ॥”—কড়চা।

ধর্মপ্রবাহে সর্বশ্রেণীর মধ্যে শাস্ত্রজ্ঞানবিস্তারের বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়াছিলেন। তাঁহারা শাস্ত্রানুবাদকারীদিগকে গালি দিয়া বলিয়াছিলেন,— * “কুস্তিবেলে, কাশীদেশে, আর বামুন ঘেঁষে, এই তিন সর্বনেশে” * এবং সংক্ষেপে এই ভাবসূচক শ্লোক রচনা করিয়া ভাষা-সাহিত্য অঙ্কুরে নষ্ট করিতে চেষ্টিত ছিলেন, * “অষ্টাদশ পুরাণানি রামস্তু চরিতানি চ। ভাষায়াং মানবঃ শ্রদ্ধা রৌরবং নরকং ব্রজেৎ।” * কিন্তু তথাপি এই শাস্ত্রানুবাদ ও শিক্ষার স্রোতঃ প্রতিকূল হয় নাই।

পূর্বে এক অধ্যায়ে উক্ত হইয়াছে, এই সমস্ত প্রাচীন কাব্যের প্রায় সমস্তই গানের পালা ছিল। বঙ্গের বৈভবশালী ব্যক্তিগণ এই সব রাজসভার বঙ্গভাষার গানের আদর করিতেন; প্রত্যেক রাজসভাতেই সভা-কবির নিযুক্ত থাকিতেন; তিনি স্বীয় পৃষ্ঠপোষক উৎসাহ-দাতার ধর্মবিশ্বাসানুসারে কাব্য রচনা করিতেন। আমরা পরবর্ত্তী অধ্যায়ে দেখাইতে চেষ্টা করিব, গোড়েশ্বরগণ বঙ্গসাহিত্যের শ্রীবুদ্ধিসাধনার্থ অনুবাদ-গ্রন্থগুলি প্রণয়নে শাস্ত্রজ্ঞ কবিদিগকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। চণ্ডীকাব্য, অন্নদামঙ্গল ও শিবসংকীর্্তন-রচকগণও তদ্রূপ উৎসাহ লাভ করিয়াই কাব্যরচনায় নিযুক্ত হইয়াছিলেন।

কিন্তু অবিক্রমে যাহা দাঁড়ায়, তাহার তুলনা নাই। বিষহরি ও চণ্ডীপূজার ক্ষায় বৈষ্ণবগণের কীর্্তন ও ভজন অর্থপ্রদ, কিন্তু সম্মানান্বিত ছিল না^১। নিম্ন-শ্রেণীর সমাজই নবভাবের প্রশস্ত কার্যক্ষেত্র। যে ভট্টাচার্য্যের দল রাজা রামমোহন রায় ও ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়াছিলেন, তাঁহাদেরই পূর্বপুরুষগণ চৈতন্যপ্রভুর প্রবর্ত্তিত নবধর্মের বৈষ্ণবগণের শ্রেষ্ঠত্ব। প্রতিকূলে বঙ্গপরিকর হইয়াছিলেন। চণ্ডীদাস জীবনে সৌভাগ্যশালী ছিলেন না, চক্কানাদে তাঁহার কলঙ্ক প্রচারিত হইয়াছিল এবং

১. Mahamahopadhyaya Hara Prasad Shastri's pamphlet on Old Bengali Literature p. 13.

২. চৈতন্যপ্রভু শ্রীধরকে বলিতেছেন,—

“লক্ষ্মীকান্ত সেবন করিয়া কেন তুমি।

অন্ন বস্ত্রে দুঃখ পাও কহ দেখি শুনি॥”

এবং লাভজনক বিষয় ও চণ্ডীপূজা অবলম্বনের উপদেশ দিতেছেন।—ঐ. ভা., আদি।

স্ত্রিনি সমাজচ্যুত হইয়াছিলেন।^১ মহাপ্রভুর অল্পচরণগণও নানারূপ উৎসীড়ন ও নিন্দা সহ করিয়াছিলেন,^২ তথাপি তাঁহারা ই প্রকৃতরূপে বঙ্গসাহিত্যের পুষ্টিসাধন করিয়াছেন। সংস্কৃতের দাসত্ব হেতু বঙ্গসাহিত্য মুকুল-অবস্থায়ই শুক হইত, ইহার পৃথক অস্তিত্ব থাকিত না ; কিন্তু বৈষ্ণবগণ ইহার ভিত্তি দৃঢ় করিয়া সজীব

১. “দুঃখের কথা কৈতে গেলে প্রাণ কাঁদি উঠে।

মুখ কুটে বলতে নারি বরি বুক কেটে ॥

ঢাক পিটিয়ে অপবাদ গ্রামে গ্রামে দেয় হে।

চক্ষে না দেখিয়ে মিছে কলঙ্ক রটার হে ॥”

বিকুণ্ঠিত-পত্রিকা, ৪০৬ গৌরান্দোল, ১৬ই মাঘ।

২. “কেহ বলে এজলোর হইল কি বাই।

কেহ বলে রাঙে নিজা বাইতে না পাই ॥

কেহ বলে গোসাকি কবিবে এই ডাকে।

এজলার সর্বনাশ হৈবে এই পাকে ॥

কেহ বলে জানযোগ এড়িয়া বিচার।

পরম শুদ্ধত পান্য কোন ব্যবহার ॥

মনে মনে বসিবে কি পুণ্য নাহি হয়।

বড় করি ডাকিলে কি পুণ্য উপজার ॥”

ভট্টাচার্য্যগণ সর্বদাই চৈতন্তপ্রভুকে বিবেচন করিতেন ; তাঁহারা পণ্ডিত হইয়াও প্রভুর সাহায্য বৃদ্ধিতে পারেন নাই, বুদ্ধাবন দাস তাই আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলেন :—

“মুরারি গুপ্তের দাস যে প্রসাদ পাইল।

সেই নদীরার ভট্টাচার্য্য না দেখিল ॥—” চৈ. ভা., অধ্যায় ৩।

চৈতন্তপ্রভুকে শাস্ত্রের বচন দ্বারা পরাভূত করিবার আশায়, এই মহাত্মাগণ তত্ত্বব্রাহ্মকের কতকগুলি শ্লোক যোজনা করিয়া দিয়াছিলেন। তাহাতে আছে “বটুক ভৈরব একদা ভগবান্ গণদেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ত্রিপুরাসুর হত হইলে তাহার আগ্নের তেজ দষ্ট হইয়াছিল, কি কোনরূপে বিভ্রান ছিল?”

গণদেব উত্তর করিলেন,—

“স এষ ত্রিপুরো দৈত্যো নিহতঃ শূলপাণিনা।

রুদ্রা পরমাবিষ্ট আত্মানবকরোজিথা ॥

শিবধর্ম্মবিনাশার লোকান্য মোহহেতব।

হিসার্ব শিবভক্তানামুগারান্ হৃদয়হ্রস ॥

অশেনাস্তেন গৌরাখ্যঃ শচীগর্ভে বভূব সঃ।

নিভ্যানন্দো বিহীরেন প্রাহুরাসীয়াবলঃ ॥

অধৈত্যাখ্যন্তীরেন ভাগেন দগজাখিলঃ।

প্রাপ্তে কলিমুগে বোরে বিজহার মহীতলে ॥

অতঃ দুরাস্তা ত্রিপুরঃ শরীরৈস্ত্রিভিরাহরৈঃ।

উপসবার লোকান্য নারীভাবমুগাখিলং ॥”

ইহার সার্থ্য এই, “ত্রিপুরাসুর মহাদেবের দ্বারা নিহত হইয়া শিবধর্ম্মনাশের জন্য গৌরান্দ, নিভ্যানন্দ ও অধৈত এই তিনরূপে আবিস্কৃত হইলেন, পরে নারীভাবে ভক্তদের উপদেশ দিয়া লোকসমূহকে মোহভাবে নষ্ট করিলেন।” ইহার পর এই ভাবের আরও অনেক বিশদার্থ আছে।

করিয়াছেন। এ পর্যন্ত বঙ্গভাষা শিক্ষাভিমানীর উপেক্ষার বস্তু ছিল। কিন্তু যে দিন (১৫৩৭ শকে) সংস্কৃত ভাষায় অসাধারণ পণ্ডিত, অশীতিপর বৃদ্ধ কৃষ্ণদাস কবিরাজ নয় বৎসরের চেষ্টায় চৈতন্যচরিতামৃতের দ্বায় অপূর্ণ দর্শনাত্মক ইতিহাস রচনা করেন, সেই দিন বঙ্গভাষার এক যুগ। আবার যে দিন শ্রীনিবাস আচার্য্যের পৌত্র রাধামোহন ঠাকুর বাঙ্গালা ‘পদামৃতসমুদ্রে’র সংস্কৃত টীকা প্রণয়ন করেন, বঙ্গভাষার সেই আর এক যুগ। দেবভাষা বঙ্গভাষার পরিচর্যায় নিযুক্ত হইলেন, ইহা হইতে সেই যুগে এভাষার আর অধিক গৌরবের কথা কি হইতে পারিত ?

২। প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের বিশেষ লক্ষণ

যাহারা টেন, ডাউডন পড়িয়া বঙ্গভাষার সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইবেন, তাঁহারা একটি বিষয় মনে রাখিবেন ; বিলাতী লিপি ইংরেজী ও বাঙ্গালা সাহিত্য। আর দেশী পদ্যে, জেসমাইন আর জুইএ একটা প্রভেদ আছে ; ইংরেজী ও বাঙ্গালী চরিত্রে সেইরূপ একটা প্রভেদ আছে, জাতীয় সাহিত্যেও সেই প্রভেদের প্রতিবিম্ব পড়িয়াছে।

ইংরেজ কবি চসার যে গীতি গাহিয়াছেন, স্পেন্সার তাহা স্পর্শ করেন নাই ; আবার ক্যাটারবারি টেল্‌স্‌ কি ফেয়ারি কুইনের সৌন্দর্য্যের ছায়াপাত প্যারাডাইস্‌ লস্টে লক্ষিত হয় না। এইরূপে জন ওয়েবস্টার, ইংরেজ কবির স্বতন্ত্র-প্রিয়তা। ফোর্ড, বেন জনসন, চ্যাটারটন, স্কট, শেলি প্রভৃতি কবিগণ স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র আদর্শে কাব্য রচনা করিয়াছেন ; একজনের রাগিণীর সঙ্গে অন্তের রাগিণী জড়িত হইয়া যায় নাই। উদীয়মান স্বাধীন জাতির ব্যক্তিগত স্বাবলম্বন একটি বিশেষ লক্ষণ।

কিন্তু বাঙ্গালী কবিগণ পূর্ববর্তী কোন কবির পথ না দেখিয়া প্রায়ই অগ্রসর হ’ন নাই। অল্পবাদ-গ্রন্থের আদি লেখক কুন্তিবাস, সম্ভ্রম কি মালাধর বসু হইতে পারেন, কিন্তু মৌলিক গ্রন্থগুলির তাবৎই পূর্ববর্তী কবির চেষ্টার পরে পুনশ্চ সেই চেষ্টার বিকাশ। আদি-কবি বলিয়া কাহাকেও নিশ্চিতরূপে চিহ্নিত করা যায় না ; এক কবির পূর্বে আর এক কবি, তৎপূর্বে বাঙ্গালী কবির অনুকরণ-অন্য এক জন, এই ভাবে একই কাব্যের রচনার যুগ-ব্যাপী প্রিয়তা ও তদ্রূপ। চেষ্টার বিকাশ দেখা যায়। আদি-কবি একজন মানিয়া লইলেও তিনি কল্পনাবলে গল্পের উৎপত্তি করিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না,

সম্ভবতঃ তিনি লোকপরিষদ-প্রস্তুত আখ্যানটি গীতে পরিণত করিয়াছেন। চণ্ডীকাব্যের আদি-লেখক কে, আমরা জানি না। চৈতন্যভাগবতকার মঙ্গল-চণ্ডীর গীতির কথা উল্লেখ করিয়াছেন; আমরা দ্বিজ জনার্দন নামক কবির অতি প্রাচীন এবং সংক্ষিপ্ত চণ্ডীর উপাখ্যান পাইয়াছি। বোধ হয়, এইরূপ কোন মাল-মসলা লইয়া মাধবাচার্য্য কাব্য রচনা করিয়াছিলেন, মাধবাচার্য্যের উত্তম মুকুন্দরাম পূর্ণ করিয়াছেন। তিনি পূর্ববর্তী কবিগণের তপস্কার বলে নিজে অমর বর লাভ করিয়াছেন, কিন্তু তাঁহাদের যশঃ হরণ করিয়াছেন। কবিকঙ্কণের পর লাল জয়নারায়ণ আবার সেই বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন। আমরা কানা হরিদত্ত, নারায়ণদেব, বিজয়গুপ্ত হইতে আরম্ভ করিয়া শতাধিক মনসাদেবীর গীতি-লেখক পাইয়াছি। সর্বপ্রথম বিদ্যাসুন্দর বাঙ্গালায় রচনা করেন কবি কঙ্ক, তিনি চৈতন্যপ্রভুর সমকালবর্তী। তৎপর কৃষ্ণরাম বিদ্যাসুন্দর রচনা করেন, পরে রামপ্রসাদ এবং তাঁহার পরে ভারতচন্দ্র সেই উপাখ্যানটি উৎকৃষ্ট কাব্যে পরিণত করেন। ভারতচন্দ্রের পর প্রাণরাম নামক এক কবি তাঁহার দৃঢ় যশের দুর্গ বিজয় করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি প্রতিমা গড়িতে পারেন নাই, ভেদ গড়িয়াছিলেন।

দক্ষিণরায়ের উপাখ্যানের প্রথম কবি মাধবাচার্য্য, দ্বিতীয় কবি নিমতা-নিবাসী কৃষ্ণরাম। যুগলক রতিদেব দ্বারা বিরচিত হওয়ার পর, পুনশ্চ রঘুরাম রায় কবি সেই প্রসঙ্গে কাব্য রচনা করেন। ধর্ম্মমঙ্গলের কবি অনেক পাওয়া যাইতেছে, যথা,—ময়ূর ভট্ট, মাণিক গাঙ্গুলী, সহদেব চক্রবর্তী, খেলারাম, রূপরাম, ঘনরাম, শ্রামপণ্ডিত প্রভৃতি। অম্বুবাদ গ্রন্থগুলিতেও এইরূপ বিবিধ হস্তের ক্রিয়া দৃষ্ট হয়। সঞ্জয়ের পর কবীন্দ্র পরমেশ্বর, শ্রীকরণনন্দী, নিত্যানন্দ ঘোষ, ও পরে কানীদাস প্রভৃতি আরও বিবিধ কবি মহাভারতের অম্বুবাদ প্রণয়ন করেন। রামায়ণের কবি অসংখ্য, কিন্তু কুন্তিবাসের আদিগৌরব কেহই বিনষ্ট করিতে পারেন নাই। গুণরাজ খাঁর পথ অম্বুসরণ করিয়া মাধবাচার্য্য ও লাউড়িয়া কৃষ্ণদাস প্রভৃতি অনেক কবিই ভাগবতের অম্বুবাদ রচনা করেন। এইরূপ সমস্ত কবির নাম উল্লেখ করিতে গেলে বঙ্গীয় প্রায় সমুদায় প্রাচীন কবির কথাই বলিতে হয়। পরবর্তী কবি প্রায় সব স্থলেই পূর্ববর্তী কবির রচনার খুঁৎ বাহির করিয়া কাব্য রচনা আরম্ভ করেন। আমরা ‘ভেলুয়া সুন্দরী’ কাব্য ও কৃষ্ণরামের ‘রায়মঙ্গল’ের ভূমিকা হইতে নিম্নে উদ্ধৃত করিয়া উদাহরণ দেখাইতেছি,—

“পুস্তকের কথা এই কর অবগতি ।
 যেরূপে রচিল এই ভেলুয়ার পুঁথি ॥
 ভগ্নীস্বত নাম এক তজস্মুল আলি ।
 আছিল আমার যেন সবাকারে বলি ॥
 অল্পবুদ্ধি শিশু-মতি ছিল শিশুজ্ঞান ।
 না ছিল পণ্ডিত গুণী না ছিল বিদ্বান ॥
 লোকমুখে ভেলুয়ার গীত কথা শুনি ।
 রচিল পুস্তক প্রায় সেই সে কাহিনী ॥
 আপনার শিশুবুদ্ধি শক্তি যত ছিল ।
 অল্পমাত্র সেইরূপে পুস্তক রচিল ॥
 না ছিল পুস্তকে সেই পদের মিলন ।
 ভাটের কাহিনীরূপে আছিল গাঁথন ॥

... ..

একদিন আছি আমি বসি নিজ স্থান ।
 হেনকালে বন্ধুগণ আসি বিচরমান ॥
 কহিল আমাকে সবে করিয়া মাণ্ডতা ।
 ভেলুয়ার খণ্ডকাব্য রচিবার কথা ॥
 আদি অন্ত ভেলুয়ার যতেক কাহিনী ।
 বিরচিয়া কহ মিত্র আমি সব শুনি ॥
 গীতরূপে গায় সবে শুনিতে দুষ্কর ।
 না হয় সংযুক্ত কথা না মিলে অক্ষর ॥
 আর যে রচিল খণ্ড অল্প বাক্য তার ।
 স্পষ্টরূপে নাই তাতে সমস্ত প্রচার ॥

... ..

অলজ্ঞ্য তা সব বাক্য ধরি আমি শিরে ।
 ‘ভেলুয়া’ নামেতে এই রচিল পুস্তক ।”.....
 হামিছল্লা প্রণীত “ভেলুয়া সুন্দরী ।”

... ..

“শুনহ সকল লোক অপূর্ব কথন ।
 যেমতে হইল এই কবিতা রচন ॥

খাসপুর পরগণা নাম মনোহর ।
 বড়িস্তা তথায় একতল্লা বিশ্বাঘর ॥
 তথায় গেলাম ভাঙ্গমাস সোমবারে ।
 নিশিতে শুইলাম গোয়ালের গোলাঘরে ॥
 রজনীর শেষে এই দেখিলাম স্বপন ।
 বাঘ পীঠে আরোহণ এক মহাজন ॥
 করে ধ্বংসের চাক সেই মহাকায় ।
 পরিচয় দিল মোরে দক্ষিণের রায় ॥
 পাঁচালী প্রবন্ধে কর মঙ্গল আমার ।
 আঠার ভাটীর মধ্যে হইবে প্রচার ॥
 পূর্বেতে করিল গীত মাধব আচার্য্য ।
 না লাগে আমার মনে, তাহে নাহি কার্য্য ॥
 চাষা ভুলাইয়া সেই গীত হইল ভাষা ।
 সমান নাহিক তাহে, সাধু খেলে পাশা ॥”

কৃষ্ণরাম-প্রণীত “রায়মঙ্গল” ।

মনসামঙ্গল-লেখক বিজয়গুপ্ত ও উক্ত মঙ্গল-লেখকগণের অগ্রবর্তী কাশা হরিদন্তের গানের অনেক দোষের উল্লেখ করিয়া স্বীয় কাব্যরচনার সমর্থন করিয়াছেন ।

এই পুচ্ছগ্রাহিতা বাক্যলার জাতীয় জীবনের সূত্র । নূতন পথে লেখনী প্রবর্তিত করিবার অধিকার আছে, প্রাচীন কবিগণ, বোধ হয়, একথা স্বীকার করিতেন না । তাই তাঁহার কল্পনার পুষ্পকরথারোহী হইয়া মেঘ হইতে নূতন নূতন হাইডি কি ডোনা জুলিয়া সংগ্রহ করিয়া বেড়ান নাই । ধর্ম্মের বন্ধনীর মধ্যে আবদ্ধগতি কল্পনা অন্ত জগতের পুষ্পপল্লব লক্ষ্যে ধাবিত হইতে পারে নাই । একথা প্রশংসনীয় হউক, কিন্তু যখন বিদ্যাসুন্দরের মত কাব্যকেও বিশ্বপদ্ম ও তুলসীদল দ্বারা শোধান করিয়া লগ্নয়ার চেষ্টা দেখিতে পাই, তখন ধর্ম্মের গণ্ডী অনেকদূর প্রসারিত হইয়াছিল, একথা অবশ্যই মানিতে হইবে ।

বাক্যলা প্রাচীন কাব্যের এখনও ভালরূপ খোজ হয় নাই । আমরা বাহাদিককে আদিকবির যশোমালা দিতেছি, তাঁহারাই আদি কি না, ঠিক বলা যায় না, ইহা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । প্রত্নতত্ত্ববিদগণের দ্বারা এই

প্রাচীন ক্ষেত্র আবাদ হইলে তাঁহাদের চেষ্টা ও গবেষণার হলাহুতাপে নূতন কবির কল্পনা প্রকাশ পাওয়া কিছুমাত্র বিচিত্র হইবে না।

বড় নদীতে যে নিয়ম, ক্ষুদ্র জল-রেখায়ও তাহাই; সৌর-জগতে যে নিয়ম, গৃহশীর্ষস্থ অলাবুলতার চক্রের সেই নিয়ম দৃষ্ট হয়; কেবল বড় বড় কাব্যগুলিতে নহে, কাব্যের অংশগুলিতেও সেই অনুকরণবৃত্তির পরিচয় লক্ষিত হয়। একটি

উৎকৃষ্ট ভাব পাইয়া কবিকে প্রশংসা করার পথ নাই;
কোন কবি সেই ভাবের আদিপ্রণেতা, সে প্রশ্ন সহজে
কায়ের অংশ রচনার
অনুকরণ-বাহ্য্য।

মীমাংসিত হইবার নহে। আমরা প্রতি চণ্ডীকাব্যে ফুল্লনা ও খুল্লনার 'বারমাস্তা' পাইয়াছি। এতদ্ব্যতীত বিজয়গুপ্তের 'পদ্মাপুরাণে' পদ্মাবতীর 'বারমাস্তা', 'পদকল্পতরু'তে বিষ্ণুপ্রিয়া 'বারমাস্তা' (১৭৮৩ পদ), বিদ্যাসুন্দরগুলিতে বিদ্যার 'বারমাস্তা', সৈয়দ আলাওল কবির পদ্মাবতীতে নাগমতীর 'বারমাস্তা' 'মুরারি ওঝার নাতি' শ্রীধর-প্রণীত রাধার 'বারমাস্তা', সেখ কমরালী বিরচিত রাধার 'বারমাস্তা', সেক জালাল প্রণীত সখীর 'বারামাস্তা',^১ এইরূপ রাশি রাশি 'বারমাস্তার' সঙ্গে প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের পথে বাটে সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছি। যেখানে একটি সুন্দর ভাব পাওয়া গিয়াছে, তৎপরেই উহা উপর্যুপরি কবিগণের চেষ্টায় তত্ত্বসার হইয়াছে। কবি-বল্লভের * "না পুড়িও মোর অঙ্গ না ভাসাও জলে। মরিলে রাখিও বাঁধি তমালের ডালে ॥ কবছ' সে পিয়া যদি আসে বৃন্দাবনে। পরাণ পারব হাম পিয়া দরশনে ॥ * এই কবিতার ভাবটি রাধামোহন ঠাকুর,— * "এ লখি কর তহু পর উপকার। ইহ বৃন্দাবনে দেহ উপেক্ষব, যত তহু রথেবি হামার ॥ কবছ' শ্রাম তহু পরিমল পাওব, তবছ' মনোরথ পুর।" (পদকল্পতরু, ৪৬ পদ); * যত্নমন্দন দাস,— * "উত্তর কালে এক করিহ সহায়। এই বৃন্দাবনে যেন মোর তহু রয়। তমালের কাঁখে মোর ভুজলতা দিয়া। নিশ্চয় করিয়া তুমি রাখিও বাঁধিয়া ॥ কৃষ্ণ কভু দেখিলেই পূরিবেক আশ।" (পদকল্পতরু, ১৮৬ পদ); * নরহরি,— * "করিহ উত্তরকালে ক্রিয়া। রাখিহ তমালে তহু যতনে বাঁধিয়া ॥ লেহ এ ললিতা মণিহার। অহুখন গলায় পরিহ আপনার। রপিত্ব মজ্জিকা নিজ করে। গাঁথিয়া ফুলের মালা পরাইহ তারে ॥ তোমরা কুশলে সব রৈয়ো। এই বলে বারেক আসিতে তারে কৈয়ো ॥ নরহরি কৈরো এই

১. নোবোক্ত ভিত্তি "বারমাস্তা" বঙ্গসাহিত্যে প্রথিতমান্য শ্রীযুক্ত আব্দুল কবির সাহেবের দিকট সংগৃহীত আছে।

কাম। সে সময় কাণে শুনাইও তাঁর নাম।” (সাহিত্যপত্রিকা, ৩য় ভাগ, ষষ্ঠ সংখ্যা, ১২২২); * কৃষ্ণকমল,— * “দেহ দাহন ক’র না দহন দাহে। ভাসা’ওনা তাহা যমুনা প্রবাহে। আমার শ্রামবিরহে পোড়া তছু, আমার শ্রীকৃষ্ণ-বিলাসের দেহ—সব সহচরী, ছুটি বাহু ধরি, বাঁধিও তমালের ডালে। যদি এই বৃন্দাবন স্মরণ করি, আসে গো আমার প্রাণের হরি, বঁধুর শ্রীঅঙ্গসমীর পরশে শরীর জুড়াইব সেই কালে।”; * কবিশেখর,— * “কহিও কান্থরে সই কহিও কান্থরে, একবার পিয়া যেন আইসে ব্রজপুরে। নিকুঞ্জে রাখিছ এই মোর হিয়ার হার, পিয়া যেন গলায় পরয়ে একবার ॥” (প. ক. ত, ১৬৭২ পদ, সতীশবাবুর সংস্করণ, ১২১৪ পৃষ্ঠা); * অজ্ঞাত আর একজন কবি,— * “সখি প্রাণ যদি দেহ ছাড়ে, না দহ বহ্নিতে মোরে, ভাসায়ো না যমুনা সলিলে। তুলসীদল বিছাইয়ে, চন্দন তাহে লেপিয়ে, লিখিয়ো তাহায় হরির নাম; বাঁধিয়া রেখো সখি তমালের ডালে” (সাহিত্য, মাঘ, ১৩০২, ৬০৬ পৃষ্ঠা) * এবং ত্রিপুরার প্রাচীন এক কবি, * “আমি ম’লে এই করিও, না পোড়ায়ো না ভাসায়ো” * ইত্যাদি পদে নকল করিয়াছেন। জয়দেবের,— * “হৃদি বিসলতা-হারো নায়াং ভুজঙ্গম-নাযকঃ।” * ইত্যাদি শ্লোক হইতে বিদ্যাপতি,— * “হাম নহ শঙ্কর হু বরনারী”, * ও রামবন্ধু * “হর নই হে আমি যুবতী। কেনে জালাতে এলে রতিপতি ॥ করো না আমার দুর্গতি। বিচ্ছেদে লাভণ্য হয়েছে বিবর্ণ। ধরেছি শঙ্করের আকৃতি ॥ ক্ষীণ দেখে অঙ্গ আজ অনঙ্গ, একি রঙ্গ হে তোমার। হর ভ্রমে শরাঘাত, কেন করিতেছ বার বার ॥ ছিন্ন ভিন্ন বেশ, দেখে কও মহেশ, চেননা পুরুষ প্রকৃতি। কঠে কালকূট নহে, দেখ পরেছি নীলরতন। অরুণ লোচন, ক’রে পতি বিরহে রোদন। এ অঙ্গ আমার, ধূল্য ধূসর মাখি নাই বিদূতি।” (বিদ্যাপতি, ৩ঙ্গবন্ধু ভট্টের সংস্করণ, ১৫৫—১৫৬ পৃ.) * গানের ভাব অঙ্কুরণ করিয়াছেন। অপর একটি সংস্কৃত শ্লোক হইতে কবিশেখর,— * “নিজ কর পল্লব দেহ না পরশই শঙ্কিত পঙ্কজ ভানে। মুকুরতলে নিজ মুখ হেরি সুন্দরী শশী বলি হেরই গগনে ॥” (পদকল্পতরু, ১৮৭১ পদ) * চুরি করিয়াছেন; চোরের উপর বাটপাড় কৃষ্ণকমল উহা হইতে * “প্যারি হেরি নিজ বারে, নখল নিকরে। ভেবে শশী করে আবরণ করে” (দিব্যোন্মাদ) * ইত্যাদি গানটি পঙ্কজ করিয়াছেন। চণ্ডীদাসের— * “এখন কোকিল আসিয়া কল্লক গান, ভ্রমর ধক্ক তাহার তান, মলয় পবন বহুক মন্দ, গগনে উদয় হউক চন্দ।” (রমণীমোহন মল্লিকের

সংস্করণ, ২২২ পৃষ্ঠা), * পরে বিদ্যাপতির * “সোহি কোকিল অব লাখ ডাকউ. লাখ উদয় করু চন্দা। পাঁচবাণ অব লাখ বাণ হউ, মলয় পবন বহু মন্দা ॥” * এবং পরে মাধবাচার্যের চণ্ডীতে— * “আজি মোর মন্দিরে আওবে কালী, কি করিবে চাঁদ পবন অলি কোকিলা। (মা. চ., ২৪৬ পৃ) * প্রভৃতি পাওয়া যাইতেছে। ইহা ইংরেজীর parallel passage অর্থাৎ অতুল্য রচনা নহে, ইহা সাহিত্যের ঘরে দিন-দুপুরে ডাকাতি।

আমরা এই প্রবন্ধাংশে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি, কতকগুলি ধর্মপ্রসঙ্গের সীমাবদ্ধনীতে বঙ্গীয় কবিগণের প্রতিভা আবদ্ধ ছিল। যে পর্য্যন্ত কোন একখানি কাব্যের সম্পূর্ণ বিকাশ না হইয়াছে, সে পর্য্যন্ত ভিন্ন ভিন্ন যুগের কবিগণ ক্রমাগত চেষ্টা করিয়া তাহা প্রস্ফুট করিয়াছেন। সম্পূর্ণ কাব্য এবং কাব্যান্তর্গত বিচ্ছিন্ন ভাবরাশি উভয়ই এইরূপ ক্রমে ক্রমে বিকাশ পাইয়াছে। কিন্তু বিকাশই সর্বত্র প্রকৃতির নিয়ম নহে। উদ্ভানের কতকগুলি ফুল ফোটে, আবার কোন কোনটি কোরকেই শুষ্ক হয়। সেইরূপ কবিকল্পের চণ্ডী, কেতকাদাস ও ক্ষেমানন্দের মনসার ভাসান, ঘনরামের শ্রীধর্মমঙ্গল প্রভৃতি সম্পূর্ণ কাব্যগুলির পার্শ্বে সত্যনারায়ণের পাঁচালী, শনির পাঁচালী, ধাতু পুণিমা, ব্রতগীতি প্রভৃতি অসংখ্য খণ্ডকাব্য দৃষ্ট হয়; সেগুলিতে উদ্গম আছে, বিকাশ নাই। আকরে খাঁটি স্বর্ণের পার্শ্বে, ঈষৎ স্বর্ণে পরিণত ধাতুখণ্ড যেরূপ দেখায়, চণ্ডীকাব্য, পদ্মাপুরাণ প্রভৃতির পার্শ্বে এইগুলি সেইরূপ দেখায়।

কাব্যগুলির সম্পর্কে এই অমুকরণবৃত্তি নিন্দনীয় কি প্রশংসনীয় ঠিক বলিতে পারি না। তবে বোধ হয় ক্রমে ক্রমে গঠিত প্রাচীন বঙ্গীয় প্রত্যেক কাব্যেই

নিপুণতা ও অভিনিবেশযুক্ত সৌন্দর্য্য অধিক লক্ষিত হয়।

অমুকরণের দোষ

দোষ এই, এই সকল কাব্যে স্বাধীনতার বায়ু বহে নাই,

কল্পনার উন্মাদকর স্বপ্ন কিম্বা উদ্গম ও সহজ স্ফুর্তিময়ী

চিন্তার আবেশ নাই। কাব্যগুলির প্রায় সমস্ত পুরুষচরিত্রই সমাজের কঠিন নিয়মের বশবর্তী, বিপদের সময় স্বীয় চেষ্টা ব্যবহারে অনিচ্ছুক—অলৌকিক দৈবশক্তির উপর অতুলিত বিশ্বাসপরায়ণ। যে জাতির শাসনে দাসত্ব, চিন্তার দাসত্ব, সমাজে দাসত্ব, তাহাদের সাহিত্যে অতুল্য হইবে কেন? আমরা যাহা, তাহা ভুলিব কিরূপে? স্বপ্রকৃতি হইতে তাহা মুছিয়া ফেলিব কিরূপে?

কিন্তু সত্যঃপ্রস্ফুটিত-পুষ্পবাসের দ্বায় বৈষ্ণব-গীতি-রাশি, একটি স্বাধীন মৃৎকর ভাবজাত। সেই ভাবের নাম প্রেম। ‘লছোদর’, ‘নাভি স্নগভীর’, ও

‘আত্মাহুত বাহর’ জায় রাশি রাশি সংস্কৃতির আবক্ষনা বঙ্গসাহিত্য
কলুষিত করিয়াছিল। সত্যোজাত এই ভাবটি অপ্রকৃত
বৈকবগীতি
স্বাধীনতা।
উপমা রাশির স্থলে * “শ্রীতের ওচনী পিন্ধা, গিরিবীর বা,
বরবার ছত্র পিন্ধা, দরিয়ার না।” (বিদ্যাপতি) * প্রভৃতি
পরিচিত তুলনামূলক কথা আগাইয়া দিল। জয়দেব শ্রীহরিকে দিয়া যে দিন
* “দেহি পদপল্লবমুদারং” * গাওয়াইয়াছিলেন, সেদিন সমাজ-সংস্কারে প্রাণ-হার।
স্বয়ং-প্রায় মানুষ দাঁতে জিভ কাটিয়া একটি দৈবঘটনা দ্বারা তাহার ব্যাখ্যা
করিয়াছিল; কিন্তু বলরাম দাস যে দিন * “নিদ্রা যায় চাঁদবদন শ্রাম অঙ্গে
দিয়া পা” (পদকল্পতরু, ১১০০ পদ) * ও কৃষ্ণকমল * “অতুল রাতুল কিবা
চরণ দুখানি, আলতা পরাত বধু কতই বাখানি” (দিব্যোন্মাদ) * রচনা করিয়া-
ছিলেন, সেদিন আর ব্যাখ্যার প্রয়োজন ছিল না। জাতীয় জীবনে প্রেম
ফিরিয়া আসিয়াছিল। তাই বলিতেছিলাম, এই অধীনত্ব-গন্ধী প্রাচীন
বঙ্গসাহিত্যে বৈকব-পদে স্বাধীনতার বায়ু খেলা করিতেছে।

সম্প্রতি পূর্ববঙ্গের পল্লীগাথা প্রকাশের পর আমাদের এই অধ্যায়-লিখিত
ধারণার অনেকটা পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে। ব্রাহ্মণ্য-ধর্মের পুনরুত্থানে যে
সাহিত্যের সৃষ্টি হইয়াছে, তৎসম্বন্ধেই ঐ মন্তব্য প্রযোজ্য। মঙ্গলগানগুলি পূজা-
মণ্ডপের জন্তই রচিত হইত। চণ্ডীদেবী, মনসাদেবী, ধর্মঠাকুর প্রভৃতি দেবতা-
দিগের উৎসব উপলক্ষ্যে এই সকল মঙ্গলগান-রচনার প্রয়োজন হইত, সুতরাং
কবিগণ উপযুক্তপরি একই বিষয় লইয়া কাব্য প্রণয়ন করিতেন। ব্রাহ্মণ্য
প্রভাবের পূর্ববর্তী সমস্ত কাব্যের বিষয়ই ভিন্ন ভিন্ন। আমরা একটি মাত্র
মহুয়া, একটি মাত্র মলুয়া, একটি মাত্র চন্দ্রাবতী পাইতেছি এবং প্রত্যেকটি পালা
গান এক একটি পৃথক বিষয় লইয়া লিখিত, দেখিতেছি। একথা নিশ্চয় যে
ব্রাহ্মণ্য প্রভাব বঙ্গসাহিত্যের গভীর কয়েকটি নির্দিষ্ট বিষয়ে সীমাবদ্ধ করিয়া
কেলিয়াছিল। পূর্ববর্তী সাহিত্যে প্রচুর পরিমাণে স্বাধীনতার খেলা দৃষ্ট হয়।

পল্লী-গীতিকাগুলির মধ্যে ‘আমরায়’, ‘আধাবঁধু’ ও ‘ধোপার পাঠ’ ত্রয়োদশ-
চতুর্দশ শতাব্দীতে বিরচিত হইয়াছিল বলিয়া অনুমান হয়। কাজলরেখা,
কাঞ্চনমালা ও মালকমালা তাহারও অনেক পূর্বের রচনা। এই সকল সুপ্রাচীন
পল্লীগাথায় গুপ্তযুগের আদর্শ পাওয়া যায়। নায়ক-নায়িকার পূর্বরাগ,
উাহাদের স্বর্গীয় ত্যাগ স্বীকার, সমাজের স্বাধীনতা ও উদার-বৃত্তি এবং নায়ক-
দের দেশ-বিদেশে পর্যটন, অসম্মান সাহস ও বিশদ্রুকে অবোধে বরণ করিয়া লওয়া

—বাণিজ্যের জন্ত সমুদ্র-পথে নিঃশঙ্কভাবে যাতায়াত ও তান্ত্রিক অন্বেষণ—এ সমস্তই গুপ্তযুগকে স্মরণ করাইয়া দেয়। এই সাহিত্যে ব্রাহ্মণ্য-প্রভাব ও জাতি-ভেদের কড়াকড়ি নিয়ম আদৌ নাই, আছে—আত্মনির্ভরতা ও কর্মশীলতা; অনেকটা বৌদ্ধ-ভাব এই সাহিত্যে দৃষ্ট হয়। পরবর্ত্তী ব্রাহ্মণ্য-প্রভাবাধিত সাহিত্যের মূলনীতি হইল—আচার ও ব্রাহ্মণ্যজয় ঘোষণা। ইহাতে রামায়ণ, মহাভারতকে নূতন হাঁচে ঢালিয়া লওয়া হইল,—কালিদাসের কবিত্ব আড়ালে পড়িল এবং মনু ও যাজ্ঞবল্ক্যকে নূতন টীকার সাহায্যে দাঁড় করাইয়া সমাজ সংগঠন করিতে কুল্লুকভট্ট ও রঘুনন্দন উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়া গেলেন। স্বতরাং এ যুগের সাহিত্য ব্রাহ্মণ্য অমুশাসনে কতকটা কবিত্বসম্পাদ হারাইয়া ফেলিল। এই শাসনের অতল জল হইতে মনুষ্যত্বের প্রকৃত দাবী উদ্ধার করিবার জন্ত বৈষ্ণবেরা যে “বেদবিধি-বহির্ভূত” ধর্মপ্রচার করিলেন—তাহা লুপ্ত গৌরব যুগটিকে পুনরায় উজ্জ্বল করিয়া দেখাইল।

ষষ্ঠ অধ্যায়

গৌড়ীয় যুগ

অথবা

শ্রীচৈতন্য-পূর্ব সাহিত্য

১। ‘পঞ্চগৌড়’ ২। অনুবাদ-শাখা ৩। লৌকিক ধর্মশাখা

৪। পদাবলী শাখা ৫। কাব্যোতিহাসের সূত্রপাত শাখা

মুসলমান-বিজয়ের অব্যবহিত পূর্বপর্যন্তও বিদ্যাপর্ব্বতের উত্তরবর্তী ও প্রাগ্জ্যোতিষপুরের পশ্চিমস্থিত বৃহৎ ভূভাগ—সারস্বত, কান্তকূজ, গৌড়, মিথিলা ও উৎকল এই পঞ্চ ভাগে বিভক্ত ছিল ; এই পঞ্চবিভাগের সাধারণ নাম ছিল ‘পঞ্চগৌড়’। এই নাম গৌড়দেশেরই প্রভাব-ব্যঞ্জক, পঞ্চগৌড়।

বস্তুতঃ গৌড়দেশ অতি প্রাচীনরাজ্য।^১ পূর্বোক্ত পঞ্চরাজ্য ভিন্ন ভিন্ন রাজাদিগের শাসনাধীন ছিল, কিন্তু সমধিক পরাক্রান্ত রাজা, শ্রাক্ষসন্দিগের ‘ব্রেটওয়াল্ডার’ তায় গর্ব্বপূর্ণ ‘পঞ্চগৌড়েশ্বর’ উপাধি গ্রহণ করিতেন। খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে হিউএনসাঙ শিলাদিত্য মহারাজকে এই ‘পঞ্চগৌড়েশ্বর’ উপাধিবিশিষ্ট দর্শন করিয়া যান।^২ গৌড়দেশীয় রাজগণ অনেকবার এই গর্ব্বিত উপাধি লাভ করিয়াছিলেন ; খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর প্রারম্ভে কর্ণসুবর্ণের রাজা শশাঙ্ক গুপ্ত কান্তকূজাধিপতি রাজ্যবর্দ্ধনকে যুদ্ধে জয় করিয়া নিহত করেন। বৌদ্ধরাজাদিগের মধ্যে গোপাল, দেবপাল ও জয়পাল ‘সমস্ত আর্য্যাবর্ত’ জয় করেন। ইহারা এতদূর ক্ষমতাশালী ছিলেন যে, পঞ্জিকায় কলি-যুগের রাজ-চক্রবর্তীদিগের মধ্যে যুধিষ্ঠিরের সঙ্গে সঙ্গে ইহাদের নামও উল্লিখিত দেখা যায়। বলা বাহুল্য, ইহারা ‘পঞ্চগৌড়েশ্বর’ উপাধির প্রকৃতরূপে বাচ্য ছিলেন। এই গৌড়েশ্বরগণের উৎসাহই বঙ্গভাবার শ্রীবুদ্ধির প্রথম কারণ। বঙ্গভাবার প্রাচীন

১. গৌড়ের রাজধানী ৭৩২ খ. পূ. অব্দে স্থাপিত হয়। ইহাকেই বোধ হয় টলেমি গংগারিডাই রাজ্যের বাচ্য করিয়াছেন। উক্ত সময়ে এই দেশ কর্ণভোয়া ও গঙ্গা দ্বারা বিভক্ত হইয়া পশ্চিমাংশ গৌড় ও পূর্বাংশ বঙ্গদেশ বলিয়া খ্যাত ছিল। একরাজ্যের শাসনাধীন থাকা হেতু এই দুই অংশ কালে ‘গৌড়দেশ’—এই সাধারণ নামে অভিহিত হইত। মৌগল রাজাদিগের সময় গৌড় ও বঙ্গদেশ ‘বঙ্গালা’ নাম গ্রহণ করে। Major Rennell's Map of Hindoostan দ্রষ্টব্য।

২. বিল (Beal) সাহেব-কৃত হিউএনসাঙের ভ্রমণবৃত্তান্তের অনুবাদে ‘পঞ্চগৌড়েশ্বর, শব্দের স্থলে “Lord of the Five Indies” দৃষ্ট হয়। (উত্তর, মধ্য, পূর্ব, দক্ষিণ ও পশ্চিম ভারত ?)

গীতিসমূহে ‘পঞ্চগৌড়েশ্বর’ সংজ্ঞা অনেক স্থলে প্রযুক্ত হইয়াছে ; কিন্তু বোধ হয়, কালক্রমে কবি ও স্ততিজীবীগণের দ্বারা এই উপাধির অর্থচ্যুতি ঘটিয়াছিল।

কিন্তু আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, ব্রাহ্মণগণ প্রথমতঃ ভাষা-গ্রন্থ প্রচারের বিরোধী ছিলেন। কৃত্তিবাস ও কাশীদাসকে ইহারা ‘সর্বনেশে’ উপাধি প্রদান করিয়াছিলেন এবং অষ্টাদশ পুরাণ অনুবাদকগণের জন্ত ইহারা রোরব নামক নরকে স্থান নির্দ্ধারিত করিয়াছিলেন। এদিকে গৌড়েশ্বরগণের সভায় সংস্কৃত পুরাণ পাঠ ও ‘ললিতলবঙ্গলতাপরিশীলনকোমলমলয়সমীরে’-র ত্রায় পদাবলী প্রতিনিয়ত প্রতিধ্বনিত হইত। সেখানে ‘তৈলাধার পাত্র’ কিংবা ‘পাত্রাধার তৈল’ প্রভৃতি ত্রায়ের কুট মীমাংসিত হইত ; এবং নৈষধাদি কাব্যের অলঙ্কার-রহস্য ও দর্শনের স্বল্পগ্রন্থি মোচনের জন্ত বুদ্ধিজীবীগণ সর্বদা তৎপর থাকিতেন। এই সমুদয় সভাগৃহে বঙ্গভাষা কি প্রকারে প্রবেশ লাভ করিল ? ব্রাহ্মণগণ ইহাকে কিরূপ ঘৃণার চক্ষে দেখিতেন তাহা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। এরূপ অবস্থায় তাঁহারা কি কারণে এই ভাষার প্রতি সদয় হইয়া উঠিলেন ?

আমাদের বিশ্বাস, মুসলমান কর্তৃক বঙ্গবিজয়ই বঙ্গভাষার এই সৌভাগ্যের কারণ হইয়া দাঁড়াইয়াছিল।

মুসলমানগণ ইরান, তুরান প্রভৃতি যে স্থান হইতেই আহ্নন না কেন, এদেশে আসিয়া সম্পূর্ণরূপে বাঙ্গালী হইয়া পড়িলেন। তাঁহারা হিন্দুপ্রজামণ্ডলী পরিবৃত্ত হইয়া বাস করিতে লাগিলেন। মসজিদের পার্শ্বে দেবমন্দিরের ঘণ্টা বাজিতে লাগিল ; মরহম, ঈদ, সবেরাৎ প্রভৃতির পার্শ্বে দুর্গোৎসব, রাস, দোলোৎসব প্রভৃতি চলিতে লাগিল। রামায়ণ ও মহাভারতের অপূর্ণ প্রভাব মুসলমান সম্রাটগণ লক্ষ্য করিলেন। এদিকে দীর্ঘকাল এদেশে বাস-নিবন্ধন বাঙ্গালী তাঁহাদের একরূপ মাতৃভাষা হইয়া পড়িল। হিন্দুদিগের ধর্ম আচার, ব্যবহার প্রভৃতি জানিবার জন্ত তাঁহাদের পরম কৌতুহল হইল।

গৌড়ের সম্রাটগণের প্রবর্তনায় হিন্দুশাস্ত্রগ্রন্থের অনুবাদ আরম্ভ হইল। গৌড়েশ্বর নসরৎ শাহ্ মহাভারতের একখানি অনুবাদ সঞ্চলন করাইয়াছিলেন। সেই মহাভারতখানি এখনও প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই ; কিন্তু পরাগল খাঁর আদেশে অনূদিত পরবর্তী মহাভারতে তাহার উল্লেখ দৃষ্ট হয়।^১ কবি বিজ্ঞাপতিও নসির শাহ্ এবং গৌড়েশ্বর ‘প্রভু গিয়াসউদ্দিন সুলতানের’ প্রশংসা

^১ত্রিযুক্ত নায়ক সে যে নসরত খান।

রচাইল পাঞ্চালী যে ওগের নিধান” — কবীন্দ্র পরমেশ্বর।

করিয়াছেন। নসির যে প্রেমবিষয়ক সঙ্গীতের অমুরাগী ছিলেন, বিজ্ঞাপতির পক্ষে তাহার আভাস আছে।^১ কৃষ্ণিবাসের রামায়ণ গৌড়েশ্বরের আদেশে সঙ্কলিত হইয়াছিল। এই গৌড়েশ্বর সম্ভবতঃ রাজা গণেশ ছিলেন; কিন্তু ভাবায় শাস্ত্রগ্রন্থের অনুবাদ করিবার যে প্রথা প্রচলিত হইয়াছিল, তাহা মুসলমান সম্রাটগণের দৃষ্টান্তানুযায়ী। কৃষ্ণিবাস যে গৌড়েশ্বরের সভা বর্ণন করিয়াছিলেন, তাহা বিশেষরূপে মুসলমান-প্রভাবচিহ্নিত ছিল; অমাত্যের খা উপাধিতেই তাহা দৃষ্ট হয়। মুসলমান সম্রাটই কুলীন-গ্রামবাসী মালাধর বসুকে ভাগবতের অনুবাদ রচনায় নিযুক্ত করেন এবং উক্ত কবি ভাগবতের দশম ও একাদশ অধ্যায় স্বচাক্ষুরূপে অনুবাদ করিলে তাঁহাকে ‘গুণরাজ খা’ উপাধি প্রদান করেন। সম্রাট হুসেন শাহের প্রশংসা-সূচক অনেক কবিতা বাজালা প্রাচীন গ্রন্থকারদিগের কাব্যে প্রাপ্ত হওয়া যায়।^২ হুসেন শাহের প্রধান সেনাপতি পরাগল খা পূর্ববঙ্গ বিজয় করিতে প্রেরিত হন। ইনি চট্টগ্রামে আসিয়া মগদিগকে দমন করেন এবং চট্টগ্রাম জেলায় একখানি গ্রাম পত্তন করিয়া তাহাতে বসবাস করেন। এই গ্রামের নাম পরাগলপুর। পরাগলপুরে খা সাহেবের বংশধরগণ এখনও বর্তমান আছেন। পরাগল খার আদেশে কবীন্দ্র পরমেশ্বর নামক কবি দ্বী-পর্ব পর্য্যন্ত সমগ্র মহাভারতের অনুবাদ রচনা করেন। পরাগল খার পুত্র ছুটি খার আদেশে শ্রীকরণ নন্দী নামক জৈনক কবি অশ্বমেধ-পর্বের অনুবাদ সঙ্কলন করেন। এই পুস্তকে ছুটি খার প্রতাপ সম্বন্ধে লিখিত আছে,—

“ত্রিপুর নৃপতি যার ভয়ে এড়ে দেশ।

পর্বত গহ্বরে গিয়া করিল প্রবেশ ॥”

এই সকল অনুবাদপুস্তক পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, রাজকার্য্যাবসানে মুসলমান সম্রাটগণ পাত্রমিত্র-পরিবেষ্টিত হইয়া হিন্দুশাস্ত্রের বঙ্গানুবাদ শুনিতে আগ্রহ প্রকাশ করিতেন। কবি আলাওল আরাকানরাজের প্রধান অমাত্য

১. “সে যে নসিরা সাহ জাদে। যারে হানিল মঘন বাণে ॥

চিরঞ্জীব রহ পক গৌড়েশ্বর কবি বিজ্ঞাপতি ভণে ॥”

২. (ক)—কবীন্দ্র পরমেশ্বর ইহাকে ‘কৃষ্ণের অবতার’ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন।

(খ) চৈতন্য-চরিতামৃত উল্লিখিত আছে, ইনি চৈতন্যের একজন ভক্ত হইয়াছিলেন।

(গ) “সমাত্তন হুসেন সাহ নৃপতি তিলক”—বিজয়গুপ্ত।

(ঘ) “সাহ হুসেন, জগতভূষণ, সেহ এহি রস জাদে।

পক গৌড়েশ্বর, ভোপ পুরন্দর, ভণে বশোরাজ খাদে ॥”

মাগনঠাকুরের আদেশে তাঁহার বিখ্যাত পদ্মাবতী-কাব্যের অল্পবাদ রচনা করেন। মাগনঠাকুর নাম দেখিয়া জাতি ভুল করিবার আশঙ্কা আছে, সুতরাং বলা উচিত, মাগনঠাকুর মুসলমান ছিলেন। সোলেমান নামক অপর জনৈক মুসলমান বড়লোকের আদেশে একখানি পার্শী গল্পগুস্তকের বিত্ত্ব বঙ্গভাষায় প্রণয়ন করেন; দৌলত কাজি নামক অপর একজন কবি পূর্বোক্তভাবে আশ্রয় লাভ করিয়া ‘লোর চম্পাণি’ নামক কাব্য রচনা করিয়া যশস্বী হইয়াছিলেন। এক্ষণ আরও অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে।

সুতরাং মুসলমান সম্রাট ও সম্রাট ব্যক্তিগণের কৌতুহল নিবৃত্তির জন্তই রাজদ্বারে দীনাদীনী বক্তৃত্যের প্রথম আহ্বান পড়িয়াছিল। গোঁড়েশ্বরগণ যে ভাষাকে উৎসাহ প্রদান করিলেন, হিন্দুরাজগণ তাহাকে অগ্রাহ্য করিতে পারিলেন না। সম্রাটগণের দৃষ্টান্ত শল্লীর জমিদারগণ পর্যন্ত অনুসরণ করিতে লাগিলেন। বঙ্গালাভাষা এইভাবে হিন্দুরাজ-সভায় প্রতিপত্তি লাভ করিল। ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতগণ অনন্তগতি হইয়া ইহার পরিচর্য্যায় লাগিয়া গেলেন।

সুতরাং আমরা জগদানন্দের সঙ্গে কবি বটীবরের,^১ রঘুনাথদেবের সঙ্গে মুকুন্দরামের, যশোমন্ত সিংহের সঙ্গে শিবসংকীর্্তন-লেখক রামেশ্বরের,^২ বিশারদের সঙ্গে অনন্তরামের,^৩ কৃষ্ণচন্দ্রের সঙ্গে রামপ্রসাদ ও ভারতচন্দ্রের, মাগনঠাকুরের সঙ্গে কবি আলাওলের^৪ ও রাজা জয়চন্দ্রের সঙ্গে ভবানী দাসের^৫ এবং অত্যান্ত বহুসংখ্যক কবি ও তাঁহাদের পৃষ্ঠপোষকগণের নাম একত্র পাইয়াছি। রাজমালায় দৃষ্ট হয়, ত্রিপুরাধিপতি মহারাজ (২য়) ধর্ম্মমানিক্য মহাভারতের বঙ্গভাষায় করাইয়াছিলেন। গজদন্ত সুবর্ণজড়িত হইলে যে শোভা হয়, ধন ও জ্ঞান মর্যাদার এই যোগ তাহা অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট হইয়াছে।

১. “অমৃত লহরী হুন্, পুণ্য ভারতের বঙ্গ, কৃষ্ণের চরিত্র শেষ পর্বে।

শ্রীমত জগদানন্দে অহর্নিশ হরি বলে, কবি বটীবর কহে সর্বে।”—

সঙ্গম—বে. পু. পুঁ. খি, ৭৮০ পত্র।

২. “যশোমন্ত, সবগুণবন্ত, তন্ত্র গৌর রামেশ্বর, তদাশ্রয়ে করি ঘর, বিরচিত শিবসংকীর্্তন।।”—রামেশ্বরের শিব-সংকীর্্তন।

৩. “বিশারদ পদে সেই রেণু অভিপ্ৰায়। পদবজ্রে রচিলেক প্রথম অধ্যায়।।”—

অনন্তরামকৃত ত্রিমাষোপসার, হস্তলিখিত পুঁ. খি।

৪. বিরহ মত্তমাতঙ্গ বহল বাহিনী সঙ্গ, হরি দরশনে, অঙ্গ পরশনে সৈন্ত হইল ভঙ্গ। জতি রসিক হুজ্জন, রূপ জিনি পঞ্চবাণ, শ্রীমত বাগদ, আরতি কারণ, হীন আলাওলে ভুগে।—পদ্মাবত, ২০৪ পৃ.।

৫. “কহেন ভবানী দাস, শ্রীনারায়ণ পদে আশ, জয়চন্দ্র রাজার বচনে।” লক্ষ্মণচিহ্নিকর, বঙ্গলীকান্ত বল্লোপাধ্যায়ের সংস্করণ (২৮৫ নং আগার চিৎপুর রোড), ১২২ পৃ.

আমরা আশা করি, পাঠকগণ এখন বুঝিতে পারিলেন, আমরা কেন এই অধ্যায় ‘গৌড়ীয় যুগ’ সংজ্ঞায় অভিহিত করিলাম। পঞ্চগৌড় এবং পঞ্চ-গৌড়েশ্বরের উল্লেখ প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের সর্বত্রই পরিদৃষ্ট হয়। মালাধর বসু ভাগবতের অনুবাদে ভূমিকায় লিখিয়াছেন,— * “নিগুণ অধম মুণ্ডি, নাহি কোন গ্রাম। গৌড়েশ্বর দিল নাম গুণরাজ খান ॥” ; * পরাগলী মহাভারতে— * “নৃপতি হলেন সাহ হয় মহামতি। পঞ্চ গৌড়েতে যার পরম সুখ্যাতি ॥” (কবীন্দ্র, বে. গ. পুঁথি, ১ম পত্র) ; * উক্ত মহাভারতে— * “প্রিয়পাত্র তাহান বিখ্যাত ছুটি খান। পঞ্চম গৌড়েতে যার নামের বাখান ॥” (কবীন্দ্র, বে. গ. ২২৭ পত্রে) ; * মাধবাচার্যের চণ্ডীকাব্যে— * “পঞ্চগৌড়ে নামে দেশ পৃথিবীর সার। একাকর নামে রাজা অজ্জুন অবতার ॥ (মাধবাচার্যের চণ্ডী, চট্টগ্রামের সংস্করণ ৮ পৃষ্ঠা) * ও অন্যান্য নানা পুস্তকে পঞ্চ গৌড়ের গৌরব কীৰ্ত্তিত দেখিতে পাইতেছি। কৃত্তিবাস আত্মবিবরণে লিখিয়াছেন,— * “পঞ্চ গৌড় চাপিয়া যে গৌড়েশ্বর রাজা। গৌড়েশ্বর পূজা কৈলে গুণের হয় পূজা ॥” * গৌড়েশ্বরগণের উৎসাহে যে ভাষার মূখবন্ধ হইয়াছিল, তাহা ‘গৌড়ীয় সাধুভাষা’ আখ্যায় পরিচিত হইয়াছিল।

২। অনুবাদ-শাখা—(ক) কৃত্তিবাস

ভাষার ভিত্তি দৃঢ় করিতে প্রথমতঃ অনুবাদ গ্রন্থেরই আবশ্যক। গৌড়েশ্বর-গণের উৎসাহে বঙ্গভাষার আদিকালে রামায়ণ, মহাভারত ও ভাগবত গ্রন্থের অনুবাদ রচিত হইয়াছিল। কৃত্তিবাসী রামায়ণের যে সকল প্রাচীন হস্তলিখিত পুঁথি পাওয়া গিয়াছে এবং বাহাদের কোন কোন পুঁথির উপর নির্ভর করিয়া শ্রীমুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় কৃত্তিবাসী উত্তরাকাণ্ড সম্পাদন করিয়াছেন, তাহাদের তারিখ ১০০ বৎসর পিছাইয়া দেওয়া দরকার। কারণ, সেগুলিতে যে অক্ষ দেওয়া হইয়াছে, তাহার কোন কোনটি শকাব্দ বলিয়া অভিহিত হইলেও তাহা শকাব্দ নহে, মল্লাব্দ। এই মল্লাব্দ হইতে শকাব্দ একশত বৎসরের প্রাচীন। এই সকল পুঁথির অধিকাংশই বাঁকুড়া পাত্রসায়ের নিবাসী রামকুমার দত্ত সংগ্রহ করিয়াছে এবং সেই সকল পুঁথির তারিখ পর্যালোচনা করিয়া দেখিতে পাইতেছি, সেগুলি মল্লাব্দ। সুতরাং হীরেন্দ্রবাবু যে পুঁথি ৩০০ বৎসরের প্রাচীন মনে করিয়াছিলেন, তাহার বয়স্ক্রম ২০০ বৎসর মাত্র এবং

এই জন্ম সাহিত্য-পরিষৎ-সম্পাদিত উত্তরাকাণ্ডকে খুব প্রাচীন নজির বলিয়া স্বীকার করা যায় না।

প্রচলিত কুন্তিবাসী রামায়ণের লঙ্কাকাণ্ডটি খুব সম্ভব কুন্তিবাস লেখেন নাই; অসম্ভবতঃ কুন্তিবাসের বর্ণনার সহিত কবিচন্দ্রের রচনা তাহাতে মিশিয়া গিয়াছে। আমরা অতি প্রাচীন পুঁথিতে “অঙ্গদের রায়বার” শীর্ষক কবিতাটিতে কবিচন্দ্রের ভণিতা পাইয়াছি, তরণীসেনের যুদ্ধের পালাটিও কবিচন্দ্রের ভণিতায় পাওয়া গিয়াছে।

কুন্তিবাস শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন, তিনি রামায়ণ অম্ববাদ করিতে যাইয়া বাণীকির গণ্ডী কেন অতিক্রম করিবেন, একথার উত্তর দেওয়া সহজ নহে। ত্রিপুরা, শ্রীহট্ট, নোয়াখালী প্রভৃতি স্থান হইতে যে সমস্ত ‘কুন্তিবাসী রামায়ণ’ পাইতেছি, তাহাতে বীরবাহু, তরণীসেন প্রভৃতির যুদ্ধ, রাক্ষসগণ কর্তৃক যুদ্ধক্ষেত্রে শ্রীরামচন্দ্রের স্তব ও শ্রীরামের চণ্ডীপূজা, এই সমস্ত মূলগ্রন্থবহির্ভূত বিষয় দৃষ্ট হয় না। সে অম্ববাদগুলি কতকাংশে বাণীকির প্রতিভা-বজ্রবিদ্ধ পথে বঙ্গীয় কবির সূত্রে নিষ্করণ বলিয়া ব্যাখ্যাত হইতে পারে। ইহাদের কোনগুলি বিশ্বাসযোগ্য? ‘কুন্তিবাসী রামায়ণ’ যে পূর্ববঙ্গে পৌছিয়াছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। বটতলার রামায়ণের সঙ্গে পূর্ববঙ্গে প্রাপ্ত পুঁথির ভাব ও ভাষা অনেক স্থলে ছেঁদে ছেঁদে এক্য হইতেছে; আমরা * “ভূমিতে পড়িয়া রাজা করে ছটফট। শীঘ্র করি রঘুনাথ গেলেন নিকট।” (পরিষদের পুঁথি) * ও * “বরিষা গোরাই গেল শরৎ প্রবেশ। রাম বলেন না হইলে সীতার উদ্দেশ।” (পরিষদের পুঁথি, ২৬ পত্র) * প্রভৃতি অনেক স্থলেই বহু ছত্র পর্যন্ত অম্বসরণ করিয়া দেখিয়াছি, সেই সব পুঁথিতে ও বটতলার মুদ্রিত রামায়ণে একই কবির হস্তচিহ্ন অম্বভব করা যায়। * খুল্লতাত পড়িল দুই তিন সহোদর। কবিল অতিকা বীর যমের দোসর ॥” (পরিষদের পুঁথি, ২২৭ পত্র)^১, এই দুই ছত্রও প্রায় একরূপ। কিন্তু বটতলার পুস্তকে এই দুই ছত্রের পরে * “চিন্তা করি মনে মনে বলিছে তখন। শ্রীচরণে স্থান দেও কৌশল্যানন্দন ॥ রাবণ

১. পরিষদের জন্ম আমি যে পুস্তক ত্রিপুরা হইতে খরিদ করিয়া দিয়াছি, সে রামায়ণ-খানি খুব প্রামাণিক বলিয়া গণ্য হইতে পারে না; উহা নিম্নশ্রেণীর লোকের হাতের লেখা এবং অনেক স্থল পাঠ-বিকৃতিপূর্ণ। কিন্তু এস্থলে যে সব মত লিপিবদ্ধ করিলাম, তাহা শুধু পরিষদের গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া নহে, পূর্ববঙ্গে যে ১২।১৪ খানি রামায়ণের হস্তলিখিত প্রাচীন পুঁথি পাইয়াছি, তাহার সমস্তই আমার লক্ষ্য। আলোচনার সুবিধায় জন্ম পরিষদের পুঁথির উল্লেখ করিলাম।

সন্ধান বলি দয়া না করিবে। দয়াময় রামনামে কলঙ্ক রহিবে ॥” * আছে. এইরূপ রাক্ষসী বৈষ্ণবী ভক্তির খোঁজ পূর্ববঙ্গের হস্তলিখিত পুস্তকে পাওয়া যায় না। এরূপ হইল কেন? স্মধুর তরণীসেনের বোধোপাখ্যান, কমলাক্ষ রামের ‘কমল-আঁখির দ্বারা হারানো নীলোৎপলের স্থল পূর্ণ করিয়া চণ্ডীপূজার

রামায়ণে শাক্ত ও
বৈষ্ণবের প্রভাব।

উত্তোগ প্রভৃতি বিচিত্র কাহিনী পূর্ববঙ্গের পুঁথিগুলিতে
পরিভ্রান্ত হইল কেন? আমার মনে একটি গভীর সন্দেহ
আছে। শাক্ত ও বৈষ্ণবের দ্বন্দ্ব বঙ্গসাহিত্যের পুষ্টিসাধনে

নানারূপে সাহায্য করিয়াছে। বৈষ্ণবগণ রাক্ষসদিগের দ্বারা শ্রীরামের স্তবগান করাইয়াছেন, খেদ মিটাইতে শাক্তগণ শ্রীরামকে দিয়া চণ্ডীপূজা করাইয়াছেন, এই দুই দলের চেষ্টায় মূল-অম্বুদ বর্তমান আকারে পরিণত হইয়াছে। ইহাকে ঠিক বিকৃত বলা যায় না। বীরবাহুর সম্বন্ধে— * “ধরণী লুটায় রহে যুড়ি হুই কর। অকিঞ্চনে কর দয়া রাম রঘুবর ॥” *, এইরূপ উক্তি পড়িয়া ভূপতিত কোপীনসার শিখামুক্ত বৈষ্ণবের কথাই মনে পড়ে, নতুবা রাক্ষসের পক্ষে এরূপ দৈন্ত কল্পনা করিবার কোন সুযোগ কবিগুরু বাঙ্গালীকি দেন নাই। শুধু রাম লক্ষণের প্রতি এই ভক্তি নহে, বীরবাহু * “প্রণমিল ভক্তবৃন্দ যত কপিগণে।” * এই কপিগণ যে চৈতন্যপ্রভুর পারিষদবর্গের ত্রায় স্পষ্টরূপে গুণচূড়া, ললিতা রূপমঞ্জরী প্রভৃতির অবতার বলিয়া অঙ্গীকৃত হন নাই, ইহাই যথেষ্ট। তৎপরে বাবণের মুখে * “জন্মিয়া ভারতভূমে আমি ছুরাচার। করেছি পাতক বহু সংখ্যা নাহি তার ॥ অপরাধ মাঝ্জনা করহ দয়াময়। কুড়ি হস্ত যুড়ি রাবণ একদৃষ্টে রয় ॥” * রামের নিকট এই মিনতি পড়িলে অমৃতপ্ত জগাই, মাধাই এবং নরোজী চৈতন্যপ্রভুর নিকট যে স্তুতি পাঠ করিয়াছিল, তাহাই মনে হওয়া স্বাভাবিক। লেখক সেই অভাস্ত বৈষ্ণবোচিত বিনয় রাবণের মুখে প্রচার করিতে যাইয়া এতদূর আত্ম-বিস্মৃত হইয়াছেন যে, রাবণের লক্ষা ভুলিয়া তাহাকে ভারতভূমে জন্মগ্রহণ করাইয়া কান্দ হইয়াছেন। কিন্তু বোধ হয় তরণীসেনের উপরই বৈষ্ণবপ্রভাব সর্বাপেক্ষা বেশী পড়িয়াছে, তিনি স্রীতিমত বৈরাগী সাজিয়া যুদ্ধে গমন করিতেছেন। গঙ্গা-বৃত্তিকার হরেকৃষ্ণ ছাপ জৈবৎ রূপান্তরিত হইয়া তাঁহার অঙ্গ-শোভা সম্পাদন করিয়াছে, * “অঙ্গে লেখা রামনাম রথের চারি পাশে। তরণীর ভক্তি দেখে কপিগণ হাসে ॥” * হাসিবার ত’ কথাই, এবস্থিৎ হরি-সংকীর্ণনের’ স্বাক্ষরী পথ ভুলিয়া খোলের পরিবর্তে ধনুক ধরিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে কেন আসিলেন, তাহাতে

কশিগণ কেন হস্তসম্বরণ করিতে পারিবেন? তৎপর তরণীর রাম-শরীরে
বিশ্বরূপ দর্শন; এইখানেই বঙ্গীয় রামায়ণ ভাগবতের আকার ধারণ করিয়াছে।
এই রামায়ণে রাম লক্ষ্মণ ত নিত্যানন্দ ও চৈতন্য-প্রভু সাজিয়া কেবল ভক্তের
অশ্রুজল লক্ষ্য করিতেছেন এবং সেই উচ্ছ্বাসে নিজেরাও কাঁদিয়া বিভোর
হইতেছেন; কখনও সমাগত যুদ্ধার্থীর ভক্তি দেখিয়া বলিতেছেন,— * “রাম
বলেন ভক্ত জানহ নিশ্চয়। আশীর্বাদ করি যেন বাঞ্ছা পূর্ণ হয় ॥” * কিন্তু ভক্ত
ছাড়িবার পাত্র নহেন,— * “ক্ষুদ্র পুরী লক্ষা দিয়া ভাগিবে আমারে। না
পারিবে কদাচন এই দুরাচারে ॥ অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড গৌসাই তোমার শরীরে।” *
বলিয়া ভক্ত প্রবল ভক্তির উচ্ছ্বাসে গোস্বামীমহাশয়ের বর প্রত্যাখ্যান
করিতেছেন। এই সব পড়িয়া রাম ও রাবণের ভীষণ যুদ্ধস্থলকে গৈরিকরেণু-
রঞ্জিত সংকীর্ণ-ভূমি বলিয়া ভুল হয় এবং তথাকার দামামা-রোল খেল-
বাণের মৃত্যু গ্রহণ করে। যাহা হউক, রামায়ণ এইরূপ পরিবর্তিত হইয়া
বঙ্গালীর ঘরের উপযোগী হইয়াছিল সন্দেহ নাই—সেই ঘরে মরিচাধরা
তলোয়ার অপেক্ষা নয়নাশ্রই বেশী প্রভাবশীল অস্ত্র হইয়া দাঁড়াইয়াছিল;
চক্ষুজল এতদেশের একটি প্রধান শক্তি, বঙ্গালীর যুদ্ধক্ষেত্রে সেই শক্তির প্রয়োগ
দেখিয়া উপহাস করিবার কোন কারণ নাই। রামায়ণ উক্তরূপে পরিবর্তিত
হইলেও ইহা ঠিক বিকৃতি বলিয়া আমরা অগ্রাহ্য করিতে পারি না। যদিও
রাক্ষস বীরবাহুর শ্রীরামচন্দ্রকে * “রাক্ষস বিনাশকারী ভুবনমোহন” * বলাতে
রাক্ষসী বীর্ষ্যবন্তার বিরুদ্ধভাবে দৃষ্ট হয়, তথাপি বোধ হয় এই রচনা তাৎকালিক
বঙ্গীয় জীবনের মূলনীতি উল্লঙ্ঘন করে নাই। বৈষ্ণবী-নীতি বঙ্গের সমাজের
অভ্যন্তরে কার্যকরী হইয়াছিল; এই বৈষ্ণবী-নীতি দ্বারাই রামায়ণ ও
মহাভারতের অম্বুবাদ সম্পূর্ণরূপে শাসিত। এ সমস্ত রচনা পরবর্তী যোজনা কি
না, বলিতে পারি না, কিন্তু ইহা বঙ্গীয় প্রকৃতির বিরুদ্ধে হয় নাই, বরং সম্পূর্ণ
অম্বুকুল হইয়াছে, এই জ্ঞাত যোজনা হইলেও উহা বিকৃতি নহে। জিপুরা,
নোয়াখালী ইত্যাদি স্থানের লোকগণ যে মূলগ্রন্থ জাল করিয়াছে, বোধ হয় না।
সে সব দেশে ভারতচন্দ্রের বিদ্যাসুন্দর, চৈতন্যচরিতামৃত ইত্যাদি গ্রন্থ পাওয়া
যাইতেছে, তাহাতে বিশেষ কোনরূপ বিকৃতি দৃষ্ট হয় না; শুধু ‘লাফ’ হলে
‘ফাল’, ‘মা’ হলে ‘মাও’ প্রভৃতি পূর্ববঙ্গের শব্দগুলির দিকে অম্বুকুলতা দৃষ্ট হয়;
পরিবর্তন শুধু শব্দের, কিন্তু বিষয়গত পরিবর্তন ত দেখা যায় না। তবে এক
কৃষ্টিবাস পূর্ব ও পশ্চিমে দুই রূপে উপস্থিত হইলেন কেন? যদি প্রকৃতপক্ষেই

পূর্বোক্ত উপাখ্যানগুলি প্রক্ষিপ্ত হইয়া থাকে, তবে কি সে অংশগুলি এখন রামায়ণ হইতে কর্তন করিতে পারি? তরণীর কাটামুণ্ড ‘রাম রাম’ বলিয়া শ্রীরামের পদস্পর্শ করিয়াছিল, এই ভক্তির কথাই আমাদের প্রিয়; আমরা রাক্ষসী বিভীষিকা হইতে রাক্ষসী বৈষ্ণবভাবের বেশী পক্ষপাতী হইয়া পড়িয়াছি, সেগুলি ছাড়িয়া দিলে বঙ্গীয় রামায়ণে কি পড়িব? আমরা একখানি অতি প্রাচীন হস্তলিখিত কৃত্তিবাসী রামায়ণে এইরূপ সূচনা পাইয়াছি,—এই রচনাতে কবিগুরু বাম্বীকির বীণার ধ্বনি ফিরিয়া শুনিতেছি।

“বাম্বীকি বলিয়া গোসাঞি তুমি অন্তর্যামি।

তোমা ঠাঞি কিছু কথা জিজ্ঞাসিব আমি ॥

কোন মহাপুরুষ হয় সংসারের সার।

সত্যবাদী জিতেদ্রিয় ধর্ম অবতার ॥

সংসারের সাধু প্রিয় জগতের হিত।

যার ক্রোধে দেবগণ শতেক বেভিত ॥

সর্ব সুলক্ষণ যার হয় অধিষ্ঠান।

হিংসার ঈষৎ নাই, চন্দ্র সূর্যের সমান ॥

ইন্দ্র যম বায়ু বরুণ সেই বলবান।

জিভুবনে নাই কেহ তাহার সমান ॥”

ইত্যাদি,—বে গ. পুঁথি, ৪ পত্র।

বিক্রমপুর হইতে প্রাপ্ত একখানা প্রাচীন পুঁথির ভূমিকায়ও এইরূপ দৃষ্ট হয়, ইহা অনেকটা মূলের অনুযায়ী। ‘যাহা হউক, জিপুরা, শ্রীহট্ট, নোয়াখালী প্রভৃতি স্থলের কতিপয় হস্তলিখিত পুঁথির উপর নির্ভর করিয়া আমরা রামায়ণ সম্বন্ধে জটিল সমস্যার মীমাংসা করিতে সাহসী নহি। ঐ সকল উপাখ্যান বাদ দিলে অবশিষ্ট যে অংশ থাকে, তাহাও রামায়ণের ঠিক অনুবাদ বলা যায় না।

ফটোগ্রাফে যেমন প্রকৃতির চিত্রালেখ্য স্বল্পায়তনে অথচ কৃত্তিবাস ও বাম্বীকি।

যথার্থরূপে প্রতিবিম্বিত হয়, কৃত্তিবাসী-মুকুরে বাম্বীকির রামায়ণ সেইরূপ প্রতিবিম্বিত হয় নাই; মূল পাঠ করিলে দেখা যায়, শ্রীরামচন্দ্র দেবতা নহেন,—দেবোপম; মাছুষী শক্তি ও বীর্যবন্তার আতিশয্যে তাঁহাকে ক্রমে ক্রমে দেব বলিয়া ভ্রম হয়, এই মাত্র। কৃত্তিবাসী রামায়ণের রাম ভক্তের আরাধ্য অবতার, তুলসীচন্দ্রনে লিখ্ত বিগ্রহ। তিনি কোমল করপল্লবের ইন্ধিতে স্রষ্টি, স্থিতি, সংহার করিতে পারেন; তিনি বংশীধারীর স্রাতা,

প্রেমাপূর্ণ-চক্ষু ; ভক্তের চক্ষে জল দেখিলে যোজিত শরটি তুণীয়ে রাখিয়া কাঁদিয়া ফেলেন। মূলে আছে, কোশল্যা বনগত পুত্রকে স্মরণ করিয়া হৃদয়ের নিকট বলিতেছেন,— * রাম পুষ্পবৎ কোমল উপাধানে শির রক্ষা করিয়া নিদ্রা সুখ উপভোগ করিত, এখন স্বীয় বজ্রবৎ কঠিন ভূজে শির রক্ষা করিলে কিরূপে শয়ন করিবে ? * রামের চিত্র পাছে কঠোর হয় এই ভয়ে কুন্তিবাস বজ্রবৎ কঠিন ভূজের কথা উল্লেখ করেন নাই। কি ভীক ! প্রকৃতই যদি রামের ভূজ কোমল কিশলয়োপম হইত, ও “চাপা নাগেশ্বর দিয়া রামের চূড়া বাঁধা”^১ থাকিত, তবে কি রাবণবধ হইত, না এখনকার ঐতিহাসিকদিগের মতামুসারে, আৰ্য্য-ভূজবলে দাক্ষিণাত্য বিজয় হইত ! শৌর্য্যই পুরুষের সৌন্দর্য্য, কমলীয়তা নহে। মূল রামায়ণে রামের ভয়াবহ যুগ্মি দেখিয়া মারীচ রাক্ষস বলিয়াছিল,— * “বৃক্ষে বৃক্ষে আমি করাল রামযুগ্মি দর্শন করি, ধমুস্পাণি রামযুগ্মি ছায়ার ন্যায় কাননের সর্বত্র দর্শন করিয়া নিষ্কর্মে চমকিত হই।” * যখন গদগদনাদী গোদাবরীতীরে কদম্ব, অশোক, কর্ণিকার বৃক্ষকে শোক-রক্তক্ষণ বিরহী শ্রীরামচন্দ্র বার্তা জিজ্ঞাসা করিয়া উত্তর পাইলেন না, পথে রক্তবিন্দু ও রাক্ষসের পদাঙ্ক দর্শন করিয়া রাক্ষস কর্তৃক নীতাবধ আশঙ্কা করিলেন, তখন বিরাট ধমুতে জ্যা আরোপণ করিয়া জরা, ব্যাধি কি মৃত্যুর ন্যায় করাল-বেশে প্রকৃতিকে সংহার করিতে সমুত্তত হইলেন, ত্রিপুরাস্তক হরের ন্যায় কিংবা যুগান্তকারী কালের ন্যায় শ্রীরামচন্দ্রের সেই চিত্র অতি ভীষণ। সেই অসম্বন্ধ প্রলাপোক্তিতে রামের মনোহর চিত্র ভীষণতান্ত্রিত অপূর্বরূপ গ্রহণ করিয়াছে। তাঁহার ক্রোধে ভাবী রাক্ষস-সংহারের ছায়া পড়িয়াছে। কুন্তিবাসী রামায়ণে এই সকল ছবির যথাযথ প্রতিকৃতি উঠে নাই। যে আনন্দে প্রকৃতির মাধুরী মূলে প্রতিবিম্বিত,—পদ্মসম্পীড়িত পম্পাবারি, রাজিজাগরণ-ক্লান্ত প্রভাতকালে স্নানচরণা রমণীর ন্যায় বর্ষাক্ষয়ে নদীর ধীর মধুরগতি, শৃঙ্গধারী কক্কদ্দানের ন্যায় বালেন্দুশীর্ষ মেঘ মণ্ডল, হস্তিকর্তৃক পদ্মবনে উপগীত শ্লোক, এবং বিচিত্র প্রাকৃতিক দৃশ্যাবলী কুন্তিবাসী অহুবাদে প্রতিবিম্বিত হয় নাই। কিন্তু রাম ও লক্ষ্মণের সৌহার্দ্য, কোশল্যার শোক, নীতার (কাক্সয়ে তেজঃ, ব্রহ্মচর্যা নহে) গৃহস্থবধূর ন্যায় ব্রীড়াবনত মাধুরী,—বোধ হয় মূলাপেক্ষা অহুবাদে আরও স্পন্দর হইয়াছে ; এতদ্ব্যতীত যদি পশ্চিম-বঙ্গ-প্রচলিত রামায়ণের পাঠই ঠিক হইয়া থাকে, তবে একটি অভিনব বস্তু কুন্তিবাসী রামায়ণে পাই,—তাহা

রামচন্দ্রের বৈষ্ণবীয় কোমলতা—ভক্তের জন্ম কল্পনা। ইহার ছায়া রামায়ণে, কিন্তু পূর্ণতা বৈষ্ণব পদাবলীতে।

বাদ্যালীর নিজ ভাব দ্বারা ঈষৎ পরিবর্তিত ও নবরূপে প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় ‘রামায়ণ’ বঙ্গীয় গৃহস্থের এত আদরের বস্তু হইয়াছে। মিতব্যয়ী বণিক ক্ষুদ্র দীপাধারটি অকাতরে তৈল-পূর্ণ করিয়া যে গীতি অর্ধরাত্র জাগিয়া পাঠ করে, তাহা এখনও আমাদের হৃদয় স্পর্শ করিয়া কোমল করে; সেই গীতি আমাদের শৈশবের স্মৃতির সঙ্গে জড়িত। তাহার অপরিচ্ছিন্ন মাধুর্য শুধু শৈশবের কথা নহে, কত যুগ যুগান্তরের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়।

ইদানীং কৃত্তিবাসী রামায়ণের পাঠবিকৃতির দোষে দোষী সাব্যস্ত করিয়া জয়গোপাল তর্কালঙ্কারের শাসনের উপর উৎপীড়ন হইতেছে। কিন্তু ঠাহারা

উক্ত তর্কালঙ্কারের বিরোধী, তাঁহাদের নিকট এই বক্তব্য, পাঠবিকৃতির সম্বন্ধে আলোচনা। যদি ঠাহারা প্রাচীন বঙ্গীয় পুঁথির আলোচনা করিয়া

থাকেন, তবে দেখিবেন, পুস্তকে হস্তলিপি যত প্রাচীন, ভাষাও সেই অনুসারে জটিল ও প্রাচীন; পরবর্তী পুঁথিগুলির ভাষা ক্রমশঃ সহজ দৃষ্ট হয়। এক জয়গোপালের উপর ক্রুদ্ধ হইলে কি হইবে? কত জয়গোপাল বঙ্গীয় রামায়ণের বিকৃতি-সাধনে সহায়তা করিয়াছেন, তাহার অবধি নাই। প্রাচীন অপ্রচলিতশব্দবহুল একখানি পুঁথি উদ্ধার করিয়া চালাইতে চেষ্টা করিলে দেশীয় আপামর সাধারণ পড়িবে কি? প্রত্নতত্ত্ববিদগণের প্রীতি অর্থকরী নহে।

আমার বিবেচনায় বঙ্গীয় পুঁথিগুলির এইরূপ পরিবর্তন সর্ব্বাংশেই পরিতাপের বিষয় হয় নাই। এইরূপ যুগে যুগে সময়-উপযোগী ভাবে ভাবার একটু একটু সংস্কার হওয়াতেই ৫০০ বৎসরের অধিক কালের রচিত রামায়ণ এখন পর্য্যন্ত এদেশে এতদূর প্রচলিত আছে। ইংবেজী চসারের গীতি কয় জনে পড়ে?

কিন্তু মূল রামায়ণ নানা কারণেই উদ্ধার করা আবশ্যক। আধুনিক শব্দের মনোহারিত্বে অভ্যস্ত বহুসংখ্যক লোকের শ্রুতি মূল-রামায়ণ শ্রবণে সূখী হইবে কি না বলা যায় না। তথাপি আমাদের সাহিত্যের আদি-গৌরব কৃত্তিবাসকে সমুচিতরূপে প্রতিষ্ঠিত দেখিবার বাসনা কাহার না হয়?

১. "Every one who has gone into the work of editing ancient songs in Bengali has felt this difficulty, later MSS, always giving a smoothed-down version of the ancient dialects."—Mahamahopadhyaya Hara Prasad Shastri's Pamphlet on Old Bengali Literature, P. 3.

আমরা যে সব রচনা কৃতিবাসের লিখিত বলিয়া প্রাচীন কবির কবিত্ব-গৌরবের বড়াই করিয়া থাকি, সেই প্রশংসার পুষ্প ও বিজ্ঞপত্র হয়ত এই জয়গোপাল কি পূর্ববর্তী কোন জয়গোপালের মস্তকে পড়িতেছে, কৃতিবাস হয়ত তাহা পাইলেন না। দৃষ্টান্ত স্থলে বলা যাইতে পারে,—সুবিখ্যাত নিম্নলিখিত পদগুলি আমরা কোনও হস্তলিখিত পুঁথিতে পাই নাই,—

“গোদাবরী নীরে আছে কমল কানন।

তথা কি কমলমুখী করেন ভ্রমণ ॥

পদ্মালয়া পদ্মমুখী সীতারে পাইয়া।

রাখিলেন বুঝি পদ্মবনে লুকাইয়া ॥

চিরদিন পিপাসিত করিয়া প্রয়াস।

চন্দ্রকলা ভ্রমে রাহু করিল। কি গ্রাস ॥

রাজ্যচ্যুত যতপি হয়েছি আমি বটে।

রাজলক্ষ্মী আমার ছিলেন সন্নিকটে ॥

আমার সে রাজলক্ষ্মী হারালাম বনে।

কৈকেয়ীর মনোভীষ্ট সিদ্ধ এত দিনে ॥”

রামায়ণ ভিন্ন ‘যোগাষ্ঠার বন্দনা’, ‘শিবরামের যুদ্ধ’, ‘কুম্ভাঙ্গদ রাজার একাদশী’ প্রভৃতি অপর কয়েকখানি ক্ষুদ্র পুঁথিতে কৃতিবাসের ভণিতা দৃষ্ট হয়। আমরা “The Bengali Ramayanas” নামক পুস্তকে দেখাইতে কবির অস্ফুট রচনা।

চেষ্টা করিয়াছি, বাঙ্গালীকির পূর্বেও ভারতবর্ষে রামায়ণ কবির অস্ফুট রচনা।

আখ্যান প্রচলিত ছিল ; রামায়ণ-গাথা উত্তর ভারতে যে আকারে প্রচলিত ছিল, তাহাতে সম্ভবতঃ রাবণের সঙ্গে সেই উপাখ্যানের কোন সংশ্লিষ্ট ছিল না ; এবং ইহাও প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছি, যে দাক্ষিণাত্যের বহু গাথায় দ্রাবিড় জাতীয় বীর রাবণ নায়করূপে পরিকল্পিত ছিলেন। “লঙ্কাবতার স্তোত্র” তিনি বুকের সঙ্গে অনেক তর্ক, বিতর্ক করিয়া অবশেষে তাঁহার শিষ্টত্ব গ্রহণ করেন, এরূপ বর্ণিত আছে। জৈন-রামায়ণে দৃষ্ট হয়, ইনি যোগসাধনায় এরূপ কৃতিত্ব লাভ করেন, যে পঞ্চ-ভূত ইহার আয়ত্তাধীন হয় এবং ইনি ইন্দ্রিয়-বিজয়ী মহাপুরুষরূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। সম্ভবতঃ বাঙ্গালীকির পূর্বেই উত্তর ভারতের রাম-গীতি এবং দাক্ষিণাত্যের রাবণ-গাথা একত্র করা হয়। বৌদ্ধ ও জৈন ধর্ম-গুরুকে হিন্দুগণ দস্থ্যরূপে অঙ্কন করিয়া

যে মিশ্র-গাথার উদ্ভব করেন—বান্দ্রীকির প্রতিভা-মস্ত তাহার উপর রামায়ণরূপ বিশাল অট্টালিকার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল। এ সম্বন্ধে আমি “The Bengali Ramayanas” পুস্তকে বিস্তারিত ভাবে আলোচনা করিয়াছি। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, বান্দ্রীক-পূর্ব রামায়ণ-উপাখ্যানের অন্ত্যগামী স্থিতি এই বান্দ্রীক রামায়ণগুলিতে কিছু কিছু প্রাপ্ত হওয়া যায়। যে সকল প্রবাদ ও গাথা সমস্ত ভারতময় ছড়াইয়া পড়িয়াছিল,—যাহা বুদ্ধ বান্দ্রীকির স্কন্ধেশ ছাপাইয়াও প্রাচীনত্বের দাবী করিতেছে, তাহাদের চিহ্ন এই বান্দ্রীক রামায়ণে পাওয়া যায়। রাবণ ও হনুমান সংক্রান্ত বর্ণনাগুলিতেই সেগুলি বিশেষরূপে বিদ্যমান। এই স্থানে তাহার পুনরায় অবতারণা করিয়া আমরা এই পুস্তক অতিরিক্ত মাত্রায় ভারাক্রান্ত করিব না। আর একটি আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ১১শ ও ১২শ শতাব্দীতে যুরোপে প্রচলিত অনেক আখ্যানের সঙ্গে বান্দ্রীক রামায়ণোক্ত কোন কোন কাহিনীর অভূত সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হইতেছে। গেলিক দেবতা বা অপদেবতা Balor-এর সঙ্গে ভগ্নলোচনের আশ্চর্য্য এক্য দৃষ্ট হয়। Balor-এর একটি চক্ষুর দৃষ্টির এরূপ মারাত্মক গুণ ছিল যে, তাহা যাহার উপর ক্ষেপণ করিত তাহাই ভস্ম হইয়া যাইত। সে সর্বদা সেই চক্ষু চন্দ্ৰমা পরিয়া ঢাকিয়া রাখিত এবং যুদ্ধক্ষেত্রে সেই চন্দ্ৰমা খুলিয়া ফেলিয়া শত্রুর দিকে চাহিত।^১ ভগ্নলোচনও যে তাহার মারাত্মক চক্ষু চক্ষের ঠুলি দিয়া ঢাকিয়া রাখিত ও রণক্ষেত্রে আসিয়া ঠুলি খুলিয়া শত্রুগণের দিকে তাকাইত, তাহা বঙ্গীয় রামায়ণের পাঠকগণ অবশ্যই জ্ঞাত আছেন। গেলিক উপাখ্যানগুলিতে King Lludd-এর রাজ্যের একটি তস্করের কথা আছে। সে ঠিক মহীরাবণের মত মস্তবলে সমস্ত লোককে নিদ্রাভিভূত করিতে পারিত।^২ এই ভগ্নলোচন বা মহীরাবণের বৃত্তান্ত কোন সংস্কৃত পুস্তকে আছে বলিয়া আমাদের জানা নাই। যুরোপ ও ভারতবর্ষের মধ্যে এই উপাখ্যান-মালা সম্বন্ধে আদান-প্রদান কার্য্য কবে হইয়াছিল এবং ইহাদের কোনটির জন্ম যুরোপ ভারতবর্ষের নিকট ঋগী এবং কোনটি ভারতবর্ষ যুরোপ হইতে গ্রহণ করিয়াছেন, তৎসম্বন্ধে আমরা এই পুস্তকের ৭৩ পৃষ্ঠায় সামান্যভাবে উল্লেখ করিয়াছি।

আমরা এখন কৃত্তিবাসের আত্মবিবরণটি উদ্ধৃত করিতেছি। এই আত্মবিবরণটি প্রথমতঃ হারাদেন দত্ত ভক্তনিধি একখানি স্থপ্রাচীন পুঁথি হইতে

১. Charles Squire—Celtic Myth and Legend, p 49.

নকল করিয়া আমাকে প্রেরণ করিয়াছিলেন, তৎপর সাহিত্য পরিষৎ-সংগৃহীত একখানি পুঁথিতেও আমরা ইহা পাইয়াছিলাম। হারাধন দত্তের পুঁথিখানি অতি প্রাচীন, ১৫০১ খৃষ্টাব্দে লিখিত। তাহা রায় বাহাদুর যোগেশচন্দ্র রায় মহাশয় অল্পসন্ধানপূর্বক প্রামাণ্য বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন :—

কুন্তিবাসের আত্মবিবরণ

পূর্বেতে আছিল বেদাম্বুজ^১ মহারাজা
 তাঁহার পাত্র আছিল নারসিংহ ওঝা।^২
 বঙ্গদেশে প্রমাদ হৈল সকলে অস্থির।
 বঙ্গদেশ ছাড়ি ওঝা আইলা গঙ্গাতীরে ॥
 সুখভোগ ইচ্ছায় বিহরে গঙ্গাকূলে।
 বসতি করিতে স্থান খুঁজে খুঁজে বুলে ॥
 গঙ্গাতীরে দাঁড়াইয়া চতুর্দিকে চায়।
 রাত্রিকাল হইল ওঝা শুভিল তথায় ॥
 পুহাইতে আছে যখন দণ্ডেক রজনী।
 আচম্বিতে শুনিলেন কুকুরের ধ্বনি ॥
 কুকুরের ধ্বনি শুনি চারিদিকে চায়।
 হেনকালে আকাশ-বাণী শুনিবারে পায় ॥
 মালীজাতি ছিল পূর্বে মালঞ্চ এখান।
 ফুলিয়া^৩ বলিয়া কৈল তাহার ঘোষণা ॥
 গ্রামরত্ন ফুলিয়া জগতে বাখানি।
 দক্ষিণে পশ্চিমে বহে গঙ্গা তরঙ্গিণী ॥
 ফুলিয়া চাপিয়া হৈল তাঁহার বসতি।
 ধন ধান্ধে পুত্র পৌত্র বাড়য় সম্ভতি ॥

১. আমার বোধ হয় “বেদাম্বুজ” পাঠ ঠিক নহে। “পূর্বেতে আছিল বেদাম্বুজ মহারাজা” ইহাই আদত পাঠ, ‘বে’ কে ‘বে’ ভ্রম করিয়া পোলবোণের উৎপত্তি হইয়াছে, বস্তুতঃ বেদাম্বুজ মহারাজাই সেই সময়ে বিজয়মান ছিলেন, বেদাম্বুজ নামক কোন রাজার অস্তিত্ব জানা যায় না।

২. নৃসিংহ ওঝা আশ্রিত হইতে অধস্তন ৪র্থ পুরুষ। ইহার পরবর্তী যে সমস্ত নাম পাওয়া যায়, তাহার সকলগুলিরই কুলজী গ্রন্থের সঙ্গে একা দৃষ্ট হয়।

৩. নদীয়া জেলার অন্তর্গত রাণাঘাট টোপন হইতে ৭ মাইল পশ্চিম দক্ষিণে ফুলিয়া গ্রাম অবস্থিত।

গর্ভেশ্বর নামে পুত্র হৈল মহাশয় ।
 মুরারি, সূর্য্য, গোবিন্দ, তাহার তনয়
 জানেতে কুলেতে ছিল মুরারি ভূষিত ।
 সাত পুত্র হৈল তার সংসারে বিদিত ॥
 জ্যেষ্ঠ পুত্র হৈল তার নাম যে ভৈরব ।
 রাজার সভায় তার অধিক গৌরব ॥
 মহাপুরুষ মুরারি জগতে বাখানি ।
 ধর্ম্মচর্চায় রত মহাস্ত য়ে মানী ॥
 মদ-রহিত ওঝা স্তম্ভর মুরতি ।
 মার্কণ্ডে ব্যাস সম শাস্ত্রে অবগতি ॥
 সুনীল ভগবান তথি বনমালী ।
 প্রথম বিভা কৈল ওঝা কুলেতে গাঙ্গুলী ॥
 দেশে যে সমস্ত ব্রাহ্মণের অধিকার ।
 বঙ্গভাগে ভুঞ্জে তিঁহ স্ত্রের সংসার ॥
 কুলে শীলে ঠাকুরালে গোসাঞি প্রসাদে ।
 মুরারি ওঝার পুত্র সব বাড়য়ে সম্পদে ॥
 মাতার পতিব্রতার যশ জগতে বাখানি ।
 ছয় সহোদর হৈল এক যে ভগিনী ॥
 সংসারে সানন্দ সতত কুস্তিবাস ।
 ভাঠ মৃত্যুঞ্জয় করে যড় উপবাস ॥
 সহোদর শাস্তি মাধব সর্বলোকে ঘৃষি ।
 শ্রীধর^১ ভাই তার নিত্য উপবাসী ॥
 বলভদ্র চতুর্ভুজ নামেতে ভাস্কর ।
 আর এক বহিন হৈল সতাই উদর ॥
 মালিনী নামেতে মাতা, বাপ বনমালী ।
 ছয় ভাই উপজিলাম সংসারে গুণশালী ॥
 আপনার জন্মকথা কহিব যে পাছে ।
 মুখটি বংশের কথা আরো কৈতে আছে ॥

১. মুরারি ওঝার নাতি শ্রীধরকৃত গ্রন্থের 'বারমাস্তা' নামক একটি কবিতা সম্প্রতি পাওয়া গিয়াছে। ১২৩ পৃষ্ঠার তাহার উল্লেখ করা হইয়াছে।

সূর্য পণ্ডিতের পুত্র হৈলা নাম বিভাকর ।
 সর্বত্র জিনিয়া পণ্ডিত বাপের দোসর ॥
 সূর্যপুত্র নিশাপতি বড় ঠাকুরাল ।
 সহস্র সংখ্যক লোক দ্বারেতে বাহার ॥
 রাজা গোড়েশ্বর দিল প্রসাদী এক ঘোড়া ।
 পাত্র মিত্র সকলে দিলেন থাষা জোড়া ॥
 গোবিন্দ, জয় আদিত্য ঠাকুর বহুধর ।
 বিদ্যাপতি রত্ন ওঝা তাঁহার কোণ্ডর ॥
 ভৈরব সূত গজপতি বড় ঠাকুরাল ।
 বারানসী পর্য্যন্ত কীর্ত্তি ঘোষয়ে বাহার ॥
 মুখটি বংশের পদ্ম শাস্ত্রে অবতার ।
 ব্রাহ্মণ সম্বন্ধে শিখে বাহার আচার ॥
 কুলে, শীলে, ঠাকুরালে ব্রহ্মচর্য্য গুণে ।
 মুখটি বংশের যশ জগতে বাথানে ॥
 আদিত্যবার ত্রীপঞ্চমী পূর্ণ (?) মাঘমাস ।
 তথিমধ্যে জন্ম লইলাম কুন্তিবাস ॥
 শুভক্ষণে গর্ভ হইতে পড়িছু ভূতলে ।
 উত্তম বস্ত্র দিয়া পিতা আমা লৈল কোলে ॥
 দক্ষিণ যাইতে পিতামহের উল্লাস ।
 কুন্তিবাস বলি নাম করিয়া প্রকাশ ॥
 এগার নিবড়ে^১ যখন বারতে প্রবেশ ।
 হেনকালে পড়িতে গেলাম উত্তর দেশ ॥
 বৃহস্পতিবারে উষা পোহালে শুক্রবার ।
 পাঠের নিমিত্ত গেলাম বড়গঙ্গাপার ॥^২

১. নিবড়ে, অতীত হইলে ।

২. বড়গঙ্গা যশোবন্তের ; “পূর্ব্ব সীমা ধূল্যাপুর বড়গঙ্গার পার” — অন্নদাসজল
 বিশ্ববিদ্যালয়ের ১৭১০ নং পুঁথিতে এই কয়েকটি ছত্র পাওয়া যায়—

“ছোটর বন্দো বড়র বন্দো বড় গঙ্গার পার ।

যথা তথা করিয়া বেড়ান বিজ্ঞার উদ্ধার ॥

রাড়ার ঝৈ বন্দিনু আচার্য্য চূড়ামণি ।

জার ঠাই কুন্তিবাস পড়িলা আপনি ॥”

তথায় করিলাম আমি বিজ্ঞার উদ্ধার ।
 যথা যথা যাই তথা বিজ্ঞার বিচার ॥
 সরস্বতী অধিষ্ঠান আমার শরীরে ।
 নানা ছন্দে নানা ভাষা আপনা হৈতে ফুরে ॥
 বিজ্ঞা সাক্ষ করিতে প্রথমে হৈল মন ।
 গুরুকে দক্ষিণা দিয়া ঘরকে গমন ॥
 ব্যাস বশিষ্ঠ যেন বাস্তুকি চ্যবন ।
 হেন গুরুর ঠাঞি আমার বিজ্ঞা সমাপন ॥
 ব্রহ্মার সদৃশ গুরু বড় উদ্ভাৱ ১
 হেন গুরুর ঠাঞি আমার বিজ্ঞার উদ্ধার ॥
 গুরুর স্থানে মেলানি ২ লইলাম মঙ্গলবার দিবসে
 গুরু প্রশংসিলা মোরে অশেষ বিশেষে ॥
 রাজপণ্ডিত হব মনে আশা করে ।
 পঞ্চ শ্লোক ভেটিলাম ৩ রাজা গোড়েশ্বরে ॥
 দ্বারী হস্তে শ্লোক দিয়া রাজাকে জানালাম ।
 রাজাজ্ঞা অপেক্ষা করি দ্বারেতে রহিলাম ॥
 সপ্তমটি বেলা যখন দেয়ালে পড়ে কাটি ।
 শীঘ্র ধাই আইল দ্বারী হাতে সুবর্ণ লাঠি ॥
 কার নাম ফুলিয়ার মুখটি কৃতিবাস ।
 রাজার আদেশ হইল করহ সন্তাষ ॥
 নয় দেউড়ী পার হয়ে গেলাম দরবারে ।
 সিংহ সম দেখি রাজা সিংহাসনোপরে ॥
 রাজার ডাহিণে আছে পাত্র জগদানন্দ ।
 তার পাছে বসিয়াছে ব্রাহ্মণ সুনন্দ ॥
 বামেতে কেদার খাঁ ডাহিণে নারায়ণ ।
 পাত্র মিত্র সহ রাজা পরিহাসে মন ॥

‘রাড়ার মধে’ অর্থ রাড়ের মধ্যে ; সুভদ্রা দেখা যাইতেছে, কৃতিবাস “আচার্য্য চূড়ামণি” নামক অপর একজন অধ্যাপকের নিকটও পাঠ করিয়াছিলেন ।

১. উদ্ভাৱ—ভেদন্বী ।

২. মেলানি—বিদায় ।

৩. ভেট (উপহার) দিলাম, পাঠাইলাম ।

গন্ধর্ব রায় বসে আছে গন্ধর্ব অবতার ।
 রাজসভা পূজিত তিঁহ গৌরব অপার ॥
 তিন পাত্র দাঁড়াইয়া আছে রাজার পাশে ।
 পাত্র মিত্র লয়ে রাজা করে পরিহাসে ॥
 ডাহিণে কৈদার রায় বামেতে তরণী ।
 সুন্দর শ্রীবৎস আদি ধর্ম্মাধিকারিণী ॥
 মুকুন্দ রাজার পণ্ডিত প্রধান সুন্দর ।
 জগদানন্দ রায় মহা পাত্রের কোণ্ডর ॥
 রাজার সভাখান ঘেন দেব অবতার ।
 দেখিয়া আমার চিন্তে লাগে চমৎকার ॥
 পাত্রেতে বেষ্টিত রাজা আছে বড় সুখে ।
 অনেক লোক দাণ্ডাইয়া রাজার সম্মুখে ॥
 চারিদিকে নাট্যগীত সর্বলোক হাসে ।
 চারিদিগে ধাওয়াধাই রাজার আয়াসে ॥^১
 আজিনায় পড়িয়াছে রাজা মাজুরি ।
 তার উপর পড়িয়াছে নেতের পাছুড়ি ॥
 পাটের চাঁদোয়া শোভে মাথার উপর ।
 মাঘমাসে খরা^২ পোহায় রাজা গৌড়েশ্বর ॥
 দাণ্ডাইয়া গিয়া আমি রাজ-বিভ্রমানে ।
 নিকটে যাইতে রাজা দিল হাত সানে ॥^৩
 রাজা আদেশ কৈল পাত্র ডাকে উচ্চৈঃস্বরে ।
 রাজার সম্মুখে আমি গেলাম সত্তরে ॥
 রাজার ঠাই দাঁড়াইলাম হাত চারি অন্তরে ।
 সাত শ্লোক পড়িলাম শুনে গৌড়েশ্বরে ॥
 পঞ্চদেব অধিষ্ঠান আমার শরীরে ।
 সরস্বতী প্রসাদে শ্লোক মুখ হৈতে ফুটরে ॥

১. জাওরাস, গৃহ, অনেক স্থলেই এই অর্থে ব্যবহৃত হইত,—“তার দেখ পদ্মাবতীর জাওরাস । সমীর সঞ্চার নাহি গন্ধর্ব প্রকাশ ॥” —আলাওল ।

২. খরা,—রৌত্র, বধা,—বনা,—জ্যোত্বে খরা, আঘাতে ধারা শস্তের তার না সহে খরা ।”

৩. সানে—সন্মুখ, ‘সখীসব দেখাইয়া অঙ্গুলীর সানে’,—রাজেন্দ্র দাসের শব্দভাণ্ডার ।

নানা ছন্দে শ্লোক আমি পড়িছ সন্ধ্যায় ।
 শ্লোক শুনি গোড়েশ্বর আমা পানে চায় ॥
 নানা মতে নানা শ্লোক পড়িলাম রসাল ।
 খুঁষি হৈয়া মহারাজ দিলা পুষ্পমাল ॥
 কেদার খাঁ শিরে ঢালে চন্দনের ছড়া ।
 রাজা গোড়েশ্বর দিল পাটের পাছড়া ॥^১
 রাজা গোড়েশ্বর বলে কিবা দিব দান ।
 পাত্র মিত্র বলে রাজা যা হয় বিধান ॥
 পঞ্চগোড় চাপিয়া গোড়েশ্বর রাজা ।
 গোড়েশ্বর পূজা কৈলে গুণের হয় পূজা ॥
 পাত্র মিত্র সবে বলে শুন দ্বিজরাজে ।
 যাহা ইচ্ছা হয় তাহা চাহ মহারাজে ॥
 কারো কিছু নাই লই করি পরিহার ।
 যথা যাই তথায় গোরব মাত্র সার ॥
 যত যত মহাপণ্ডিত আছয়ে সংসারে ।
 আমার কবিতা কেহ নিন্দিতে না পারে ॥
 সম্ভষ্ট হইয়া রাজা দিলেন সম্ভোক ।
 রামায়ণ রচিতে করিলা অমরোদ ॥
 প্রসাদ পাইয়া বারি হইলাম সন্তরে ।
 অপূর্ব জ্ঞানে ধায় লোক আমা দেখিবারে ॥
 চন্দনে ভূষিত আমি লোক আনন্দিত ।
 সব বলে ধন্য ধন্য ফুলিয়া পণ্ডিত ॥
 মুনি মধ্যে বাধানি বান্ধীকি মহামুনি ।
 পণ্ডিতের মধ্যে কুন্তিবাস গুণী ॥
 বাপ মায়ের আশীর্ব্বাদে, গুরু আজ্ঞা দান ।
 রাজাজ্ঞায় রচি গীত সপ্তকাণ্ড গান ॥

১. পাটের পাছড়া, পটবস্ত্র। ‘পাটের পাছড়া’ শব্দ প্রাচীন সাহিত্যে অনেক স্থলেই পাওয়া যায়,—“বিষে বালি নাহি পিলে পাটের পাছড়া”—মা. চ. গা., ১০ শ্লোক।

“পাটের পাছড়া’ পৃষ্ঠে ঘন উড়ে যায়।”

ধড়ায় অঁচল লুটি পাএ পড়ি যায় ॥”—শ্রীকৃষ্ণবিজয়।

সাতকাণ্ড কথা হয় দেবের স্বজিত ।
লোক বুঝাবার তরে কৃতিবাস পণ্ডিত ।
রঘুবংশের কীৰ্ত্তি কেবা বর্ণিবারে পারে ।
কৃতিবাস রচে গীত সরস্বতীর বরে ॥^১

কৃতিবাস “আদিত্যবার শ্রীপঞ্চমী পূর্ণ মাঘ মাস”—এই ভাবে স্বীয় জন্মের তারিখের উল্লেখ করিয়াছিলেন। রায় বাহাদুর যোগেশচন্দ্র, “পূর্ণ মাঘ মাস” অর্থ মাঘ সংক্রান্তি ধরিয়া, রবিবার শ্রীপঞ্চমী ও মাঘ সংক্রান্তি এই তিনের যোগে “১৪৩২ খ্র. ২৯শে মাঘ” প্রাপ্ত হইয়াছেন এবং তাহা হইতে জ্যোতিষিক হস্ত গণনা করিয়া “এগার নিবড়ে যখন বারতে প্রবেশ” এই ছত্র অবলম্বন পূর্বক ১৩৬৫ (১৪৪৩ খ্র.) শকের ৪ঠা ফাল্গুন বৃহস্পতিবার তারিখটি পরে সংশোধিত ১৩৩৭ শক (১৪১৫ খ্র.) বা ১৩২০ (১৩৯৮ খ্র.) কৃতিবাসের বিজয়ারস্ত্র কাল বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। তিনি প্রমাণ করিয়া দেখাইয়াছেন যে, এই দিন উত্তর গমন (“হেনকালে পড়িতে গেলাম উত্তর দেশ”) ও বিজয়ারস্ত্র—উভয়ের পক্ষেই সুপ্রশস্ত ।^২

কিন্তু এই সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে বোরতর সন্দেহের বিষয় এই যে, পাঠটি প্রকৃতপক্ষে “পূর্ণ মাঘ মাস” নহে—অপিচ উহা “পূণ্য মাঘ মাস” হওয়ারই সম্পূর্ণ সম্ভাবনা। প্রথমতঃ “পূর্ণ মাঘ মাস” কথার একটা পরিষ্কার অর্থ হয় না। উহা যে কোন কালে “মাঘ সংক্রান্তি” বুঝাইয়াছে এরূপ কোন অভিধানে বলে না—এবং বঙ্গসাহিত্যে সেরূপ প্রয়োগও দুর্লভ। দ্বিতীয়তঃ, বাহারা বঙ্গীয় প্রাচীন পুঁথি ঘাঁটিয়াছেন তাঁহারা জানেন যে পুঁথিতে অনেক সময়েই “ণ্য” “র্ন” মত লিখিত হইত। বিশেষতঃ, “পূণ্য মাঘ মাস” কথাটির পল্লীদেশে এরূপ প্রচলন আছে যে, এই কথাই কৃতিবাস ব্যবহার করিয়াছিলেন বলিয়া আমাদের ধারণা।

জ্যোতিষিক গণনার ভিত্তিভূমি এই ভাবে চূর্ণ হইয়া গেলে, আমাদের অপর কোন প্রমাণের উপর কৃতিবাসের জন্মের সময় গড়িয়া তুলিতে হইবে। উক্ত আত্মকথার সেরূপ প্রমাণ কি আছে দেখা যাউক। শ্রীযুক্ত এইচ. ষ্ট্যাপলটন সাহেব এবং আমি এতৎসম্বন্ধে অনেক বাদানুবাদের পর যে সকল সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি, তাহা এখানে সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিতেছি। পাঠকগণ

১. বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের প্রথম সংস্করণে কৃতিবাসের এই আত্মবিবরণটি সর্বপ্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল।

২. সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, ১৩২০, ৪র্থ খণ্ড।

ঢাকা রিভিউ পত্রিকায় (Vol. II., No. 12, p. 448) সেই বাদামুবাদেয় কতক দেখিতে পাইবেন। স্ট্যাপলটন সাহেব বঙ্গীয় মুসলমান রাজগণের ইতিহাস সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ এবং তিনি তাঁহাদের রাজত্বকালের যে সন তারিখ দিয়াছেন, তাহা প্রামাণিক বলিয়া আমরা গ্রহণ করিয়াছি।

আর একটি কথা, ভগীরথের গঙ্গা আনয়নের প্রসঙ্গে “সপ্তদ্বীপসার নবদ্বীপ” বটতলার রামায়ণের এই পাঠ দৃষ্টে কেহ কেহ মনে করেন, হয়ত এই ছত্রটি ধারা কবি চৈতন্তের প্রতি ইঙ্গিত করিয়াছেন। আমরা বিশ্ববিদ্যালয়ের পুঁথিশালার ১৭নং এবং ১৩নং পুঁথিঘরের ক্রমান্বয়ে ১৩ ও ৬৬ পৃষ্ঠায় দেখিলাম, বটতলার রামায়ণের ঐ ছত্রটি ঐ পুস্তকদ্বয়ে নাই, ভগীরথের প্রসঙ্গে নদীয়ার নামটি আছে মাত্র। উহাতে ‘সপ্তদ্বীপ সার নবদ্বীপ’ কথার উল্লেখ নাই। শা পুরের উল্লেখও তাহাতে নাই। ভাগলপুরের ‘কাহাল’ নামক গ্রামের নাম, ইন্দ্রানি ও সপ্তগ্রামের উল্লেখ আছে, নবদ্বীপের নাম পাইয়া পরবর্ত্তী পুঁথিলেখকেরা নিশ্চয়ই ভক্তি প্রদর্শন জ্ঞাৎকরূপ যোজনা করিয়াছেন।

নুসিংহ ওঝা বঙ্গদেশব্যাপী যে বোর “প্রমাদের” কথা উল্লেখ করিয়াছিলেন, তাহা সোনারগাঁয়ে হিন্দু-রাজত্বের ধ্বংস ও মুসলমান প্রভাবের অভ্যুদয় স্মৃতিত করিতেছে। শমসুদ্দিন ফিরোজ শাহ হিন্দু-স্বাধীনতা নষ্ট করিয়া ১৩০২ হইতে ১৩২২ পর্যন্ত পূর্ববঙ্গে রাজত্ব করেন। এই সময় তুর্কী গাজি জাফর খাঁ— যিনি প্রথমতঃ হিন্দুধর্মের ঘোর বিরোধী থাকিয়া শেষে আমাদের ধর্মের প্রতি এতদূর অল্পকূল হইয়াছিলেন যে সংস্কৃত ভাষায় গঙ্গাশতাব্দে লিখিয়া প্রসিদ্ধ হন— তিনি ২৪ পরগণা অঞ্চলে রাজত্ব করিতেছিলেন—সুতরাং এই অঞ্চলের ফুলিয়া গ্রামে নুসিংহ ওঝা বাস করিয়া নিরাপদ হইয়াছিলেন। নুসিংহ ওঝা সম্ভবতঃ ১৩১০ খৃ. অব্দে পূর্ববঙ্গ পরিত্যাগ পূর্বক ফুলিয়ায় আসিয়া বাস করেন। কুস্তিবাস উৎসাহ হইতে অধস্তন নবম পুরুষ ; বাচস্পতি মিশ্রের কারিকা হইতে জানা যায় যে, উৎসাহ বঙ্গালের সভায় পূজিত হইয়াছিলেন। বঙ্গাল সেন সম্ভবতঃ ১১৬৭ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন। সুতরাং দ্বাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে উৎসাহের জন্মকাল ধরিলে তিন পুরুষের ১০০ বৎসর পরিকল্পনা পূর্বক আমরা চতুর্দশ শতাব্দীর শেষ ভাগে কুস্তিবাসের জন্মকাল পাইতেছি। এদিকে ১৩০৭ শকে (১৪৮৫ খৃ.) লিখিত, কুবানন্দের মহাবংশাবলী গ্রন্থে দেখিতে পাই ১৪০২ শকে (১৪৮০ খৃ. অব্দে) গঙ্গানন্দী, সদানন্দী, এবং মালাধারী মেল প্রবর্তিত হইয়াছিল। গঙ্গানন্দ ও সদানন্দ কুস্তিবাসের জাতি-জাতা, কিন্তু

মালাধর তাঁহার আপনার ভ্রাতৃপুত্র। যদি কুন্তিবাস বা তাঁহার ভ্রাতৃগণের কেহ জীবিত থাকিতেন, তবে তাঁহাদিগকে ছাঁটিয়া ফেলিয়া মালাধরের নামে মেল প্রবর্তিত হইত না, মালাধর ইহাদের ভ্রাতৃপুত্র। কুন্তিবাস গোড়েশ্বর কর্তৃক পূজিত হইয়াছিলেন এবং জ্ঞানন্দ ইহার সম্বন্ধে লিখিয়া গিয়াছেন, “কুন্তিবাসঃ কবির্ধীমান্ সাম্যশাস্তিজনপ্রিয়ঃ।” এতাদৃশ ব্যক্তিকে লঙ্ঘন করিয়া ভ্রাতৃপুত্রের নামে মেল গঠিত হওয়ার সম্ভাবনা অল্প—সেকালে কোন পরিবারের সম্পর্কে বয়োজ্যেষ্ঠ ব্যক্তি প্রায়ই এরূপভাবে উল্লঙ্ঘিত হইতেন না। সুতরাং ১৪৮০ খৃষ্টাব্দে সম্ভবতঃ কুন্তিবাস কিম্বা তাঁহার ভ্রাতৃবর্গের কেহ জীবিত ছিলেন না। বিশেষতঃ, ১৪৮৬ খৃ. অব্দে মহাপ্রভুর জন্ম, তাঁহার বহু পূর্বে অর্ধেত ও ত্রিনিবাস জন্মগ্রহণ করেন। অর্ধেতের জন্মকাল ১৪৩২ খৃষ্টাব্দে এবং নরহরি সম্ভবতঃ ১৪৬১ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। ইহাদের সময় কুন্তিবাস জীবিত থাকিলে তাহার উল্লেখ অবশ্যই বৈষ্ণব সাহিত্যে থাকিত। জ্ঞানন্দ, অগ্রবর্তী কবি স্বরূপ অপরাপর কবির সঙ্গে কুন্তিবাসের বন্দনা করিয়াছেন। সমস্ত বৈষ্ণব সাহিত্যে ইহা ছাড়া তাঁহার সম্বন্ধে আর কোন উল্লেখ নাই। মহাপ্রভু ফুলিয়ার গিয়াছিলেন, কিন্তু তৎসম্বন্ধীয় কোন বিবরণেও ফুলিয়ার কবির কোন নাম নাই। সুতরাং এদিক হইতেও মনে হয় কুন্তিবাস বহু পূর্বে ধরাধাম হইতে অপস্থত হইয়াছিলেন। কুন্তিবাসের রামায়ণের একখানি প্রাচীন অরণ্যকাণ্ডের পুঁথির ভণিতায় লিখিত আছে, তিনি অরণ্যকাণ্ড লেখার সময়ই রোগজীর্ণ হইয়া পড়িয়াছিলেন, সুতরাং তিনি দীর্ঘায়ু হইয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় না। এই সমস্ত কারণে মনে হয় তিনি পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগেই ইহলোক ত্যাগ করিয়াছিলেন।

কুন্তিবাস যে রাজ-সভার বর্ণনা দিয়াছেন, তাহা হিন্দুরাজ্য। রাজ্যের সমস্ত কর্মচারী ও মন্ত্রী হিন্দু, রাজা সংস্কৃত শ্লোক শুনিয়া অর্থ বুঝিতে পারিয়াছিলেন, এবং কবি “চন্দনের ছড়া” দ্বারা অভিযুক্ত হইয়াছিলেন। এই রাজ্যের যে বর্ণনা আছে, তাহাতে স্পষ্টই মনে হয়, তিনি গৌড়ের প্রবল প্রতাপাধ্বিত সম্রাট। “গৌড়েশ্বর” উপাধি শুধু ব্যবহারিক ভঙ্গি বা স্তাবক-কৃত প্রশংসাবাদমূলক নহে। “নয় দেউড়ী” পার হইয়া, স্বর্ণ-যষ্টি-ধারী রাজদূত তাঁহাকে রাজ-সভায় উপস্থিত করাইল, তথায় ধারী উচ্চৈশ্বরে তাঁহার আগমন জ্ঞাপন করিল; কুন্তিবাসকে এতেন্দ্রিয়া দিয়া রাজ-দ্বারে অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল। সচিবগণ কবিকে জ্ঞানাইয়াছিলেন, একমাত্র গৌড়েশ্বর ঐহাকে আদর করিবেন, তাঁহারই গুণগাথা

সমস্ত প্রদেশে প্রতিষ্ঠা পাইবে। রাজার বহু সচিব, সভাপতি ও ধর্ম্যাধিকার-গণের বর্ণনা ও “সিংহ সম দেখি রাজা সিংহাসন পরে” প্রভৃতি ছন্দ পড়িয়া মনে হয়, তিনি সাধারণ জমিদার ছিলেন না, অশিচ এই সভায় অমাত্যের “খা” উপাধি দেখিয়া মনে হয়, এই সভা মুসলমান প্রভাব বর্জিত ছিল না ; মুসলমান বিজয়ের পরে একমাত্র রাজা গণেশ গোঁড়ের সিংহাসনে আসীন হইয়াছিলেন। তিনি ১৪১৪ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন। ১৩৮০ খৃষ্টাব্দে কিংবা তৎসম্মিলিত কোন কাল কুন্তিবাসের জন্মতারিখ ধরিয়া লইলে কবি এই কালের মধ্যে কোন সময়ে রাজ-দরবারে উপস্থিত হইয়াছিলেন। যেদিক হইতেই আলোচনা করা যায়, কুন্তিবাসের সময় আমাদের আত্মমানিক কাল হইতে দূরবর্তী হইবার সম্ভাবনা দেখিতেছি না।^১ এই আত্মবিবরণে * “দেশে যে সমস্ত ব্রাহ্মণের অধিকার” * এবং গোড়েশ্বরকে “মহারাজ” বলিয়া উল্লেখ দৃষ্টেও আমাদের মনে হয়—কুন্তিবাসের পৃষ্ঠপোষক রাজা গণেশ ভিন্ন আর কেহ নহেন।

কুন্তিবাস যেদিন রাজার দ্বারা অভিনন্দিত হইলেন, সে দিন নগরীতে ‘ধন্য ধন্য’ শব্দ উথিত হইয়াছিল, সেই ধন্যবাদের প্রতিধ্বনি এখনও লুপ্ত হয় নাই। বঙ্গসাহিত্যে সে এক শুভ মুহূর্ত্ত। তাঁহার পূর্বপুরুষ উৎসাহ যেরূপ আত্মমর্যাদা, তেজস্বিতা এবং বৈরাগ্যের সঙ্গে রাজকীয় “স্বর্ণগাভী” দান উপেক্ষা করিয়াছিলেন কুন্তিবাসও সেইভাবে গোড়েশ্বরের দান প্রতিগ্রহ করিতে সম্মত হন নাই। তিনি গৌরব চান, পার্থিব অর্থ নগণ্য, “আমার রচনা অনিন্দ্য এই শুধু শুনিতে চাই।” সে কথা গোড়েশ্বর হইতে আরম্ভ করিয়া এই পাঁচশত বৎসর পর্য্যন্ত বঙ্গীয় প্রতি গৃহে স্বীকৃত হইয়াছে ; তৎসম্বন্ধে মৎ-সম্পাদিত রামায়ণের ভূমিকায় যাহা লিখিয়াছিলাম, এখানে তাহা উদ্ধৃত করিতেছি :—

“কুন্তিবাস মুখটি বংশের অনেক প্রশংসা কীর্তন করিয়াছেন। তাঁহাদের কেহ কেহ বারাগনী পর্য্যন্ত কীর্তি বিস্তার করিয়াছিলেন। কেহ বা গোড়েশ্বরের প্রসাদ-চিহ্ন ঘোটক এবং বহুমূল্য পরিচ্ছদাদি লাভ করিয়া রাজসম্মানে ভূষিত

(১) কেহ কেহ অনুমান করেন, কুন্তিবাস তাহিরপুরের জমিদার কংস-নারায়ণের সভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। কিন্তু কংস-নারায়ণের শেষে যে বংশাবলী পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে তাঁহাকে বোড়েশ শতাব্দীর পরের লোক বলিয়াই অনুমান হয়। কুন্তিবাস-বর্ণিত কয়েকটি রাজ-সভাসভার সঙ্গে কংস-নারায়ণের আত্মীয় কয়েক জনের নামের একা দ্বারা এইরূপ সিদ্ধান্ত করা ঠিক হইবে না। এই পুস্তকের পূর্ব এক সংস্করণে আমরা এই নামের একা দৃষ্টে ভ্রমে পড়িয়াছিলাম,—কেদার ঠাকুর ‘কেলব ঠা’, জীবৎসকে ‘জীবক’ ইত্যাদি ভাবে পাঠ পরিবর্তন করিয়াও কুন্তিবাসকে হসেন শাহের সমকালবর্তী করিতে হয়—যতদূর এই মত আমরা গ্রহণ করিতে পারিলাম না।

হইয়াছিলেন ; কেহ বা মার্কণ্ডেয় ও ব্যাসের ন্যায় শাস্ত্রজ্ঞ ও ঋষিতুল্য চরিত্রবান ছিলেন । কেহ বা সহস্রসংখ্যক অশ্বচর পরিবৃত্ত হইয়া অমাত্য বন্ধুদের সঙ্গে সৌভাগ্যের ভূক্ত শূদ্রে আসীন ছিলেন । যে সকল ব্যক্তির প্রসঙ্গ কবি অপূর্ণ স্মৃতি সহকারে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা পাঠকগণ স্বয়ং পড়িয়া দেখিবেন । কিন্তু আমরা বলিব, কৃত্তিবাসই এই মুখটি বংশের মুকুটমণি ছিলেন ; তিনি ঝাহাদের গৌরব কীর্ত্তন করিয়াছেন, তাঁহারা তাঁহার উল্লেখের গৌরবে গৌরবান্বিত হইয়াছেন ; তাঁহারা তাঁহার অমৃত স্পর্শে অমর হইয়াছেন, নতুবা এই পাঁচশত বৎসর পরে কে তাঁহাদিগকে চিনিত ? এমন কি যে গৌড়েশ্বরের পঞ্চগোড়-ব্যাপক অধিকারের কথা উল্লেখ করিয়া কবি রাজকীয় অহুগ্রহে আপনাকে সম্মানিত মনে করিয়াছিলেন, কৃত্তিবাস তাঁহার সভায় পদধূলি দিয়াছিলেন বলিয়া আচ্ছ আমরা এত আগ্রহের সহিত সেই রাজা কে ছিলেন, তাহা জানিতে চাহিতেছি ; এবং তিনি যখন কবিকে দান দিতে চাহিলেন, কবি সগর্বে তাহা প্রত্যাখ্যান করিলেন, সেই সময় পঞ্চগৌড়েশ্বরের মুকুটের সর্বশ্রেষ্ঠ হীরকটি হইতে কবির মস্তকশোভী বাণীপ্রদত্ত নিখাল্য আমাদের চক্ষে উজ্জ্বলতর হইয়া উঠিয়াছিল । ধন্য কেদার থা—যিনি কবির শিরে চন্দনের ছড়া ঢালিয়া বাণীর বরপুত্রকে অভিনন্দিত করিয়া সত্যই হস্ত পবিত্র করিয়াছিলেন এবং গৌড়েশ্বর ধন্য যিনি কবিকে রামায়ণ অশ্ববাদের ভার দিয়া বঙ্গদেশের শ্রেষ্ঠ হিত-সাধন করিয়াছিলেন ।”

(খ) অনন্ত রামায়ণ

কৃত্তিবাসের পরে ঝাহারা রামায়ণ রচনা করেন তন্মধ্যে ‘অনন্ত রামায়ণ’ খানিই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন বলিয়া বোধ হয় । ত্রীযুক্ত করুণানাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয় এই পুস্তকখানি সংগ্রহ করিয়াছেন ; ইহা বঙ্গলে লিখিত, অবস্থা অতি জীর্ণশীর্ণ, পশ্চাতের কয়েকখানি পত্র নষ্ট হইয়াছে, স্মৃতির সময় নির্ধারণের উপায় নাই ; বঙ্গলে লিখিত ও “দেখিতে অতি প্রাচীন” ইহাই এই পুস্তকের প্রাচীনত্বের প্রমাণ, ইহা ছাড়া আর একটি বিশেষ প্রমাণ ভাষা । শৈবোক্ত বিষয়ে অল্পমান বড় নিরাপদ নহে, অল্প প্রমাণাভাবেই গ্রন্থের ভাষার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া সময় নিরূপণের চেষ্টা দেখিতে হয়, কিন্তু নিতান্ত মফঃস্বলের ভাষা এখনও প্রাচীন শব্দপরম্পরায় একরূপ জটিল রহিয়া গিয়াছে যে বর্তমান সময়েও যদি বহুর কোন সীমান্ত পল্লীর প্রচলিত ভাষা লিখিত আকারে উপস্থিত হয়, তবে অজ্ঞত গবেষণার সাহায্যে আমরা তাহা প্রাকৃতিক যুগে কি বৌদ্ধাধিকারে

লইয়া পৌছাইতে পারি। তবে অজ্ঞাত প্রমাণের অভাব হইলে ভাষা-পরীক্ষা ভিন্ন, সময় নির্ধারণ সম্বন্ধে গত্যন্তর নাই; অনন্ত রামায়ণের ভাষা অত্যন্ত জটিল ও প্রাচীন, ইহা সকলেরই স্বীকার করিতে হইবে, কত প্রাচীন সে সম্বন্ধে মতভেদ হইতে পারে, এই পর্য্যন্ত; আমরা ইহা ন্যূন পক্ষে ৪০০ শত বৎসর পূর্বের রচিত হইয়াছিল বলিয়া অনুমান করি। গ্রন্থকারের বাসস্থান, কি তৎসংক্রান্ত অজ্ঞ কোন বিষয়ের বিবরণই অবলম্বিত পুঁথিখানিতে প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। কতগুলি শব্দ দৃষ্টে একবার বোধ হয়, গ্রন্থকার খ্রীষ্ট কিম্বা তৎ-সম্মিলিত কোন জনপদের অধিবাসী; ‘চ’ স্থলে ‘ছ’ ব্যবহারের জন্ম আমরা চিরকাল খ্রীষ্টবাসী বঙ্গুগণের সহিত আমোদ করিয়া আসিয়াছি, এই পুঁথিতে ‘চরণ’ স্থলে ‘ছরণ’, ‘বচন’ স্থলে ‘বছন’, ‘চাস’ (চাহিস) স্থলে ‘ছাষ’, প্রভৃতি রূপ প্রয়োগ দৃষ্ট হয়। অজ্ঞাত শব্দও খ্রীষ্ট প্রচলিত ভাষার সহিত সামিকটোর পরিচয় দেয়; তবে এ কথাও একবার মনে উদয় হয় যে কবি না হইয়া পুঁথিলেখকও শব্দের এবস্থিধ রূপান্তর করিয়া থাকিতে পারেন;—প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যে তজ্জপ বিকৃতির উদাহরণও আমরা বিলক্ষণ পাইয়াছি।

এদিকে হিন্দী শব্দের সঙ্গেও এই পুঁথির ভাষার বিলক্ষণ নৈকট্য দৃষ্ট হয়, সুতরাং খ্রীষ্ট না হইয়া বঙ্গের পশ্চিমোত্তর প্রান্ত হইতে এই কবির উদ্ভব হওয়া বিচিহ্ন হইবে না।^১ আমরা এই পুস্তকের প্রণেতাকে বঙ্গের পূর্বোত্তর কি

১. সম্প্রতি পদ্মনাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয় আমাদিগকে জানাইয়াছেন যে, এই জনপদ আসামবাসী। ইনি ‘অনন্ত কন্দলী’ নামে আসামবাসিগণের নিকট পরিচিত। ইহার রচিত রামায়ণের অংশ বিবিসিভালরের এণ্ট্রাস পরীক্ষার জন্ম পাঠ্যপুস্তকে উদ্ধৃত আছে। সুতরাং ‘বঙ্গভাষা ও সাহিত্য’ হইতে ইহাকে বাধ দেওয়ার জন্ম আমাদিগের নিকট অনুবোধ আসিয়াছে। কিন্তু যে যুগের ভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাস আমি লিখিতেছি, তখন আসামীভাষা বঙ্গভাষা হইতে পৃথক ছিল না। আজ যদি ত্রিপুরার কিংবা খ্রীষ্টে ভদ্রেশ্বর প্রাদেশিক ভাষার আধিপত্য হয়, তবে সম্ভব, খ্রীকরণনন্দী প্রভৃতি লেখকগণকে কখনই কি বঙ্গসাহিত্য হইতে বাধ দিতে পারি? অথচ, প্রাদেশিকত্ব ধরিলে তাঁহাদের রচনাও অনন্ত রামায়ণ হইতে কম দূরত্ব নহে। আসামের প্রাচীন কবিত্বগণের বিষয় আমরা সম্পূর্ণ জ্ঞাত নহি। তাঁহাদের বিবরণ পাইল আমরা এ পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিতে প্রস্তুত আছি। আসামে অতি অল্প দিন হইল বঙ্গাঙ্গর এবং বঙ্গভাষার পৌরব নষ্ট হইয়াছে। কিন্তু আসামের ভাষাকে আমরা বঙ্গভাষার প্রাদেশিকভেদ ভিন্ন স্বতন্ত্র ভাষা বলিয়া স্বীকার করি না।

কবি অনন্তের অপর নাম রাম সরস্বতী; ইনি কামরূপবাসী ব্রাহ্মণ ছিলেন। আশা অনন্ত কন্দলীকে এই পুস্তকে হান মিলেও আসামের গৌরবের দাবী করিতেছি না। চট্টগ্রামের কবি পরমেশ্বরকে আমরা বেরূপে আশ্বসাৎ করিয়াছি—অনন্তকেও সেইভাবে দাবী করিব। তিনি যে ভাষার বই লিখিয়াছিলেন, তাহা বঙ্গদেশের পূর্বসীমান্তের ভাষা; তিনি আনামবাসী, কিন্তু বঙ্গভাষাভাবী, অর্থাৎ তাঁহার সময়ে আনাম-প্রচলিত লিখিত ভাষার সঙ্গে তৎকালীন বঙ্গীর কবিত্বের ভাষার তেমন কোন পার্থক্য নাই।

পশ্চিমোত্তর সীমান্তস্থিত কোন পল্লীর অধিবাসী বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি। দুঃখের বিষয়, শ্রীমুক্ত করুণানাথ ভট্টাচার্য মহাশয় এই পুঁথি কোথা হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা একেবারে উল্লেখ করেন নাই।

অনন্ত রামায়ণের ভাষা জটিল ও বন্ধুর, শুধু কাব্যামোদী পাঠক ছ'এক পৃষ্ঠা পাঠান্তেই ক্লান্ত হইয়া স্থললিত বটতলার কুস্তিবাসী আশ্রয় করিয়া নিশ্বাস ফেলিবার অবকাশ গ্রহণ করিবেন, *“এই বুলি মকমকে কান্দে রঘু রাই।” * (রঘুরায় ইহা বলিয়া উচ্চৈশ্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন) প্রভৃতিরূপ রামবিলাপ পড়িতে ভেকের মকমকি শ্রবণে পাঠক হান্ত না করিলেই রসের মর্যাদা অনেক পরিমাণে রক্ষিত হইবে। তবে বন্ধুর দুরারোহ স্থল ভ্রমণেরও একরূপ আকর্ষণ আছে, তাহা না হইলে আশ্রয় তাজমহল ও কলিকাতার ইডেন গার্ডেনের সুপ্রশস্ত পথ থাকিতে গোমুখীর উৎপত্তিস্থল দেখিবার জন্ত বৈজ্ঞানিক পরিব্রাজকগণ কষ্ট স্বীকার করেন কেন এবং আর্টিক সমুদ্র সমুদ্রীর্ণ হইয়া বরফের রাজ্য খুঁজিবার জন্ত এ্যান্ড্রির মত লোক ক্ষিপ্তবৎ জীবন উৎসর্গ করিতে চান কেন? সেইরূপ প্রাণান্ত উত্তমের একটা স্থায়ী পুরস্কার, ও তদপেক্ষা উৎকৃষ্ট একটি সুবিমল আত্মতৃপ্তি আছে; এই সব প্রাচীন পুঁথি পাঠের উৎকট ধৈর্যেরও তরুণ এক আকর্ষণ আছে এবং এ পথেও লোক জীবনোৎসর্গ না করিতেছে এমন নয়।

অনন্ত নামক কোন কবি এই পুস্তকখানি প্রণয়ন করিয়া স্বাক্ষর (ভণিতা) দেওয়ার সময় নিজেকে “মুখ”—“মহামুখ” প্রভৃতিরূপে বর্ণনা দ্বারা সৌজন্তের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন। একটি স্থলে আসামের ধর্ম-নেতা শঙ্করের কথাও ভণিতার পূর্বে দৃষ্ট হয়,—যথা * “জয় জয় শ্রীমন্ত শঙ্কর পূর্ণকাম। কীর্তনের ছন্দে বিরচিত গুণ নাম।” *—যে স্থলে অপরাপর পুঁথিতে ‘ধূয়া’ শব্দ প্রযুক্ত দৃষ্ট হয়, সে স্থলে, অনন্ত “ঘোষা” শব্দ ও শ্রোতৃবর্গের স্থলে, ‘সভাসদ’ শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন।

অনন্ত রামায়ণ মূলতঃ বাঙ্গালীকির পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া রচিত হইলেও ইহাতে অধ্যাত্ম রামায়ণ ও মহানাটকেরও ছায়া পড়িয়াছে, স্বীকার করিতে হইবে, এবং কবি যতই কেন নিজের অবনতিশূন্যক ব্যাখ্যা দ্বারা মুখের ভাণ কল্পন না, আমরা বলিতে বাধ্য, তিনি নিজের সংস্কৃত শাস্ত্রে বিশেষ পণ্ডিত ছিলেন। কোন অনর্থক বাগাড়ম্বরে তৎকৃত রামায়ণ স্ফীত হইয়া উঠে নাই, রূপবর্ণনার আতিশয্য দ্বারা তিনি চরিত্রগুলিকে নিবিড় করিয়া তুলেন নাই। অল্পবাদ

মূল্যবায়ী হইয়াছে, তবে মূল অপেক্ষা কতকটা সংক্ষিপ্ত হইয়াছে ; সংস্কৃতের বহুব্যয়তনু হইতে অব্যাহতি দিয়া তিনি অল্পবাক্যে সরস রাখিয়াছেন, ইহা তাঁহার বাহাদুরী বটে। অনন্ত রামায়ণ জটিল দুর্লভবস্তু, কিন্তু সংক্ষিপ্ত ও কবিত্বপূর্ণ। ভাষার বন্ধুরতাহেতু সে কবিত্ব সহসা আবিষ্কৃত না হইলেও একটু ভাবিয়া পড়িলে পুঁথিখানি বেশ ভাল বোধ হইবে। অনন্ত রামায়ণের অন্তত ভাষাময়ী কাহিনীর একটু অংশ উদ্ধৃত করিতেছি।

“কাহার বিয়ারি তুমি কাহার ঘরগী। কিবা নাম তোমার কহিবে
হুলক্ষণি ॥ জনকনন্দিনি মঞি নাম মোর সীতা। দশরথ-পুত্র কীরামরিবাহিতা ॥
পিতৃবাক্য শুনি রাম বনে আসিলন্ত। লক্ষ্মণে সহিতে যুগ মারিবে গৈচন্ত ॥
আসি লভ ফুল জলো পূজিবা চরণ। ক্ষণেক বিলম্ব করিয়োক মহাজন ॥
উদবিগ্ন মনে সিতা বোলে খর করি। তপসি নহিকো ম'য়ি জানিবা স্তম্ভরি ॥
জগত রাবণ জাক শুনি আছ কর্ণে। যাহার সদৃষ বড়া নাহি তুভবনে ॥
হেনয়ো রাবণ আজি ভৈলোঁ তব পাশ। রামক তেজিয়া বান্ধে কর মোতে
আশ ॥ যত পাটেখরী মোর সব তোর দাসী। জোহ খোজ সেহি দিবো
থাকিবে উপাসি ॥ মাছুষ রামকে বান্ধে দূরে পরিহর। ম'ঞি সমে যুগে যুগে
রাজ্য ভোগ কর ॥ হেন স্থনি ক্রোধে সিতা বলিলন্ত বাণি। দূর গুচা পাপিষ্ঠ
অধম লঘুপ্রাণি ॥ নিকৌট গোটক তোর এত মান মায়। ছুকের ডাকুলি ছুঁয়া
গঙ্গা স্নানে যায় ॥ রাঘবয় ভার্য্যাতে তৌহোর ভৈল মন। তিখাল খাস্তাত
জিহ্বা ঘষস দুর্ঘন ॥ হাতে তুলি কালকূট গিলিবাক ছাস। সপুত্র বান্ধবে পাপি
হৈবি সর্বনাশ ॥ আনো বহুতর বাক্য বুলিলত আই। সংক্ষেপ পদত খিক
দিবেছু জুআই ॥ আরণ্যকাণ্ড।

কবি যখন নিজেই বলিতেছেন, রামায়ণ সংক্ষেপে অল্পবাদিত হইল, তখন উদ্ধৃত অংশঃ—“তীব্রাংশুঃ শিশিরাংশুশ্চ ভয়াচ সম্পদ্বতে দিবি ॥ নিকম্পপত্রা স্তরবো
নদাশ্চ স্তিমিতোদকাঃ।” * প্রভৃতি রাবণোক্ত তেজঃপুঞ্জ কথাগুলি না পাইয়া
আমাদের দুঃখিত হইবার কারণ নাই,—“কালকূটবিষং পীত্বা স্বস্তিমান্ গন্ত-
মিচ্ছসি” ও “জিহ্বয়া লেটি চ ক্ষুরম্” * প্রভৃতি অংশ কবির গ্রাম্যভাষায়
সংস্কৃতের ছন্দলালিত্য ও শব্দবন্ধারচ্যুত হইয়া স্থান পাইয়াছে। কবি সংক্ষেপ
করিয়াছেন সত্য, কিন্তু বাস্তবিকও বশিষ্ঠের পথেই চলিয়াছেন। অনন্ত রামায়ণ,
পরাগলী মহাভারত প্রভৃতি গ্রন্থ আমাদের চক্ষে ধস্ত। এই সকল কবিই
বাক্যলাভাষ্য গঠন করিয়াছেন। কৃষ্ণকর্ণের প্রাকৃতকে সংস্কৃত শব্দের সৌন্দর্য্য

মণ্ডিত করিবার প্রথম চেষ্টা ইহারাই করিয়াছেন। ইহাদের রচনার দৈহিক আমাদের চক্ষে প্রবল ভাষাহারাগের ঐশ্বর্য উজ্জ্বল করিয়া দেখাইতেছে। ইহারাবন্ধুর ক্ষেত্রকে হলকর্ণে সমতল করিয়াছিলেন, এজন্যই আজ এই ক্ষেত্র নবশল্প ও পুষ্পে হরিৎপ্রভা-মণ্ডিত হইয়াছে।

(গ) অনুবাদশাখা

সঞ্জয়, কবীন্দ্র পরমেশ্বর এবং শ্রীকল্পনন্দী

৪৫০ শত বৎসরের অধিক হইল রামায়ণের প্রথম অনুবাদ রচিত হইয়াছিল, আর ৩০০ বৎসরের কিছু অধিক হইল কাশীদাস মহাভারত অনুবাদ করেন ; মধ্যবর্তী দেড়শত বৎসরের মধ্যে অন্য কেহ মহাভারত প্রসঙ্গে হস্তক্ষেপ করেন নাই, এরূপ অনুমান করা বোধ হয় সঙ্গত নহে, এই বিশ্বাসে মহাভারতের

লুপ্ত অনুবাদ উদ্ধার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হই। সুখের বিষয়, মহাভারতের অনুবাদ-রচকগণ। পূর্ববন্ধ হইতে অনেকগুলি প্রাচীন মহাভারতের পুঁথি

সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি। এই আবিষ্কারের গুরুত্ব পাঠকগণ নির্ণয় করিবেন ; শুধু অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া অনুমানের প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম, তাহা এখন সম্যকরূপে প্রমাণিত দেখিয়া আমাদের যে তৃপ্তিলাভ হইয়াছে, তাহা বলা বাহুল্যমাত্র। বহুসংখ্যক অনুবাদ-রচকগণের মধ্যে সঞ্জয়, কবীন্দ্র পরমেশ্বর, নিত্যানন্দ ঘোষ, রামেশ্বর নন্দী প্রভৃতি কবির রচিত মহাভারতগুলি সম্পূর্ণ পাওয়া গিয়াছে। নক্ষত্ররাজির ত্রায় অসংখ্য মহাভারতের অংশরচকগণের নামোল্লেখ এস্থলে নিম্নয়োজন। অনুমান ও কল্পনার দূরবীক্ষণযোগে এই সকল কবি-নক্ষত্রগণ এ সময় হইতে কত দূরে অবস্থিত, সে প্রশ্নেরও এস্থলে উত্তর দিতে চেষ্টা করিব না।

কবীন্দ্র-রচিত মহাভারত হুসেন শাহের সময় লিখিত হয়, স্মৃতরাং ৪০০ বৎসর পূর্বের অনুবাদ পাওয়া গেল। এই মহাভারতের বিবরণ পরে দেওয়া হইবে। কবীন্দ্র পরমেশ্বর তাঁহার মহাভারতে উল্লেখ করিয়াছেন ;—“ত্রিযুত নায়ক সে যে নসরত খান। রচাইল পাঞ্চালী যে গুণের নিদান।” বে.গ. পুঁথি,

৮৮ পত্র। * স্মৃতরাং কবীন্দ্র-রচিত মহাভারতাপেক্ষাও প্রাচীন লুপ্ত মহাভারতের খোঁজ পাওয়া গিয়াছে। সম্প্রতি

“বিজয় পণ্ডিতের মহাভারত” নামক যে গ্রন্থখানি সাহিত্য-পরিষৎ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা কবীন্দ্র-রচিত মহাভারতের সঙ্গে এত বেশী

মিলিয়া যাইতেছে যে, কবীজ্ঞের গ্রন্থের আলোচনার পর তাহার উল্লেখ নিম্নয়োজন। ‘বিজয় পণ্ডিতের মহাভারত’-অভিধেয় গ্রন্থখানির ব্যাপার ছাড়া ও সঞ্জয়-রচিত মহাভারত, নিত্যানন্দ ঘোষের মহাভারত, কাশীদাসী মহাভারত প্রভৃতি অনেকগুলি মহাভারতের বহু স্থানে ভাষাগত আশ্চর্য প্রকারের সাদৃশ্য দেখিয়া মনে হয়, একখানি আদর্শ প্রাচীন গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া পরবর্তী ভারতানুবাদগুলি রচিত হইয়াছিল। কিন্তু সেই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ভারতানুবাদক কবি কে? কোন আধ্যাত্মিক শক্তি-সঞ্চারে মৃত কবিগণের প্রেতাত্মাদিগকে উপস্থিত করিয়া তাঁহাদের নিকট হইতে এ প্রশ্নের উত্তর জানা ভিন্ন এ বিষয়ের খাঁটি সত্য অবধারণের দ্বিতীয় পন্থা নাই; তবে আর একটি অসম্ভব ও আমাদের নিকট অত্যন্ত সমীচীন বোধ হয়,—মাগধ ভাটগণ প্রাচীনকাল হইতে রাজ্যবর্গের স্ততিপ্রসঙ্গে পুরাণোক্ত উপাখ্যানগুলি গাহিয়া ফিরিতেন। এখন শ্রীহট্ট প্রভৃতি অঞ্চলের ভাটগণ সাময়িক প্রসঙ্গগুলির সঙ্গে সঙ্গে পৌরাণিক উপাখ্যানগুলি গাহিয়া থাকেন, প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যেও মাগধ ভাটের কথা অনেক স্থলেই উল্লিখিত আছে। ইহারা রামায়ণ ও মহাভারতের উপাখ্যান ভিন্ন ভিন্ন দেশে গাহিয়া বেড়াইতেন। ইহারা মহাভারতের অনুবাদ রচনা করিয়াছিলেন, তাঁহারা সম্ভবতঃ প্রচলিত উপাখ্যানগুলি হইতে বিশেষ সাহায্য গ্রহণ করিয়াছিলেন, এজন্যই ভিন্ন ভিন্ন দেশে বিরচিত ভিন্ন ভিন্ন সময়ের কবিগণের রচিত অনুবাদে ভাষাগত এইরূপ আশ্চর্য সাদৃশ্য পরিদৃষ্ট হইতেছে।

কবীজ্ঞ-রচিত মহাভারত হইতে আর একখানি প্রাচীন মহাভারত পাওয়া গিয়াছে, তাহা সঞ্জয়-রচিত। ইহার ঐতিহাসিক কোন তত্ত্ব পাওয়া গেল না; কিন্তু এই পুস্তক নানা কারণে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন বলিয়া সঞ্জয়-কৃত মহাভারত। বোধ হইতেছে। কবীজ্ঞ-রচিত প্রাচীন পুঁথি যেখানেই পাওয়া যাইতেছে, তৎসঙ্গে মূল-পুঁথির হস্তলিপি অপেক্ষা প্রাচীন হস্তাক্ষরযুক্ত দুই চারিখানা সঞ্জয়-ভারতের পৃষ্ঠাও সংলগ্ন দেখা গিয়াছে, সুতরাং সঞ্জয়ের মহাভারতের পর কবীজ্ঞের অনুবাদ প্রচলিত হইয়াছিল, এরূপ অসম্ভব করা যাইতে পারে। কবীজ্ঞ-রচিত ভারতের প্রচার অপেক্ষা সঞ্জয়ের ভারতের প্রচার অনেক বেশী; সঞ্জয়-রচিত মহাভারত বিজয়পুর, শ্রীহট্ট, ত্রিপুরা, নোয়াখালী, চট্টগ্রাম, ফরিদপুর, রাজশাহী প্রভৃতি সর্বস্থলেই পাওয়া যাইতেছে, সুতরাং এই গ্রন্থের প্রচার একরূপ সমস্ত পূর্ববঙ্গময় বলা যাইতে পারে। সঞ্জয়-রচিত ভারতের ভাব ও ভাষার বিকাশ কবীজ্ঞের ভারতে দৃষ্ট হয়; যথাতি ও

দেবযানির মিলন-বর্ণনা আমরা উভয় কবির কাব্য হইতে উদ্ধৃত করিয়া ইহা প্রতিপন্ন করিব :—

“ফলিত পুষ্পিত বন বসন্ত সময় ।
সদাএ সুগন্ধী বায়ু মন্দ মন্দ বয় ॥
বিচিত্র যে অলঙ্কার রিচিত্র ভূষণে ।
কল্পা সব নানা রঙ্গ করে সেই বনে ॥
কেহ মিষ্ট ফল খাএ, কেহ মধু পিএ ।
শম্মিষ্ঠা যে দেবযানি চরণ সেবিএ ॥”

—সঞ্জয়, বে. গ., ১১ পত্র ।^১

“একদিন দেবযানি, হৃদয়ে হরিষ গুণি
শম্মিষ্ঠা লইয়া রাজ-সুতা ।
ঋতুরাজ মধুমাংস, ক্রীড়াখণ্ডে অভিলাষ,
চলি আইল পুষ্পবন যথা ॥
নানা পুষ্প বিকাশিত, গন্ধে বন আমোদিত,
কুসুমের নমিত হৈছে ডাল ।
কোকিলের মধুর ধ্বনি, শুনিতে বিদরে প্রাণী,
ভ্রমর করয়ে কোলাহল ॥
সানন্দিত বন দেখি, মিলিয়া সকল সখি,
ক্রীড়া তাতে করয় হরিষে ।
মলয় সুধীর বাও, ধীরে ধীরে বহে যাও,
প্রাণ মোহিত পুষ্পবাসে ॥
হেন সময় যযাতি, বিধাতা নির্বন্ধ গতি,
মৃগয়া কারণে সেই বনে ।

১. বেঙ্গল গবর্ণমেন্টের জন্ম যে হস্তলিখিত সঞ্জয়ের পুঁথি খরিদ করা হইয়াছে তাহার শেষ পত্র এইরূপ :—

“এই অষ্টাদশ ভারত পুস্তক, ত্রিগোবিন্দরাম রায়ের একোন পত্র অঙ্ক সাতশত উদনকই সমাপ্ত হইয়াছে । বঙ্গকরমিৎ ত্রিঅনন্তরাম শর্মাণের ইহার দক্ষিণা জন্মাবধি সাহাজ্জাতকনে অঙ্গপত্রে প্রতিপাল্য হৈয়া সশ্রদ্ধা হইয়া পুস্তক লিখিয়া দিলাম । নগদ দক্ষিণা পাইলাম তার পর রোজকারহ যৎসর ব্যাপিরা পাইবার আজ্ঞা হইল । শুভমন্ত শকাব্দা ১৬৩৬ সন ১১২৪ তারিখ ২৫শে কার্তিক রোজ বৃহস্পতিবার দিবা দ্বিতীয় প্রহর গতে সমাপ্ত । মোকাম-জিহ্মগ্রাম লেখকের নিজগ্রাম ।”

ভ্রমিয়া কাননে চাএ, যুগ কোথা নাহি পাএ,
 কল্পা সব দেখি বিচ্যুতমানে ॥
 তার মধ্যে এই কল্পা, রূপে গুণে অতি ধন্য,
 জিনি রূপে রজ্জা উর্বরী ।
 অধরে বাঁধুলি জ্যোতি, দশন মুকুতা পাতি,
 বদন জলয়ে যেন শশী ॥
 নয়ন কটাক্ষ শরে, মুনি জন মন হরে,
 জুগুগে কাম ধমু ধারা ।
 চারিভিতে সহচরী, বসি আছে সারি সারি;
 রোহিণী বেষ্টিত যেন তারা ॥
 শয়ন করিয়া আছে, রতিকাম অভিলাষে,
 বিচিত্র প্যাতিয়া নানা ফুল ।
 শশিষ্ঠা চাপে পাও, কোন সখি করে বাও
 কোন সখী যোগায় তাবুল ॥”

—কবীন্দ্র, হস্তলিখিত পুঁথি ।

এইরূপ অনেক স্থলেই কবীন্দ্র সঞ্জয়ের তুলি ধরিয়া চিত্রগুলি বিকাশ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । শ্রীহরি যে স্থলে স্বপ্রতিজ্ঞা বিন্ধত হইয়া রোষক্ষিপ্ত গজেন্দ্রবৎ ভীষ্মকে বধ করিতে সমরক্ষেত্রে অবতরণ করিয়াছিলেন,—কবীন্দ্রের বর্ণনা সে স্থলে বড় সুন্দর, কিন্তু সঞ্জয়-ভারতে এই প্রসঙ্গ এবং অত্যাশ্রিত সুন্দর আখ্যানের একবারে উদয় হয় নাই । সঞ্জয়-রচিত ভারতের বনপর্ব ৪ পত্রে, অন্ধুশাসন পর্ব ৩ পত্রে, মহাপ্রস্থানিক পর্ব ৩ পত্রে ও সৌপ্তিক পর্ব ৫ পত্রে সম্পূর্ণ ; হৃতরাং প্রায় স্থলেই বৃত্তান্ত অতি সংক্ষিপ্ত । মহাভারত-প্রসঙ্গ যখন দেশে নূতন সামগ্রী ছিল, এইরূপ সংক্ষিপ্ত বর্ণনা সেই সময়েরই উপযোগী বলিয়া বোধ হয় । খাটি কুন্তিবাসী রামায়ণের ন্যায় খাটি সঞ্জয়ের মহাভারত অতি দুর্লভ । আমি একখানি মাত্র স্বর্গীয় অকুরচন্দ্র সেন মহাশয়ের নিকট দেখিয়াছিলাম ।

সঞ্জয়-রচিত মহাভারত কাব্যের স্বল্পে কত কবি শাখা-কাব্যের উৎপত্তি করিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই । শকুন্তলা-উপাখ্যানটি রাজেন্দ্রদাস কবি উৎকৃষ্ট ঋণু-কাব্যে পরিণত করিয়া সঞ্জয়-ভারতের অন্তর্ভুক্ত করিয়া দিয়াছেন ; গঙ্গাদাস সেন অশ্বমেধ পর্বটি সংযুক্ত করিয়াছেন ; গোপীনাথ কবি দ্রোণপর্ব সংলগ্ন করিয়াছেন । তাঁহাদের বাক্য-বিশ্বাস উৎকৃষ্ট, রচনার নিপুণতা উৎকৃষ্ট,

ভাব নব-যুগের প্রভা-ধারী ; কিন্তু সঞ্জয়ের রচনা অনাড়ম্বর, সংক্ষিপ্ত ও সরল। অথচ এই সমস্ত উপকরণরাশি গ্রাস করিয়া সঞ্জয়-কৃত মহাভারত ‘তালের বড়ার’ স্তায় নামমাত্র তালের কীৰ্ত্তিই ঘোষণা করিতেছে। কোন কোন পুঁথির অধিকাংশই অপরাপর কবির লিখিত, অথচ গ্রন্থের নাম ‘সঞ্জয়-কৃত’ মহাভারত। নারায়ণদেব ও বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণের অবস্থাও এইরূপ।

এই সংক্ষিপ্ত সরল বর্ণনায়ুক্ত মহাভারতটির প্রতিপত্তি এত বেশী হইল কেন ? কবি যশীবরের, তৎপুত্র গঙ্গাদাস সেনের, এবং রাজচন্দ্র দাসের উজ্জল পংক্তি-নিচয়ের যশঃ সঞ্জয়-নামের আড়ালে পড়িল কেন ? , বোধ হয় ইহা প্রাচীনতম কীৰ্ত্তি, এই জন্য।

আমরা সঞ্জয়-রচিত ভারতের প্রাচীনত্ব স্বত্ব আর একটি বিশেষ প্রমাণ দেখিতেছি,—যে স্থলেই সঞ্জয়ের ভণিতা, সেই স্থলেই লোক বুঝাইতে সঞ্জয় ভারত অম্লবাদ করিয়াছেন, একথা লিখিত হইয়াছে ! মহাভারত অতি কঠিন, সঞ্জয় লোকহিতসংকল্পে তাহা বাঙ্গালা ভাষায় প্রচার করিতেছেন, প্রতিপক্ষে এই কথা দৃষ্ট হয়* ; * “অতি অঙ্ককার যে মহাভারত সাগর। পাঞ্জালী সঞ্জয় তাক করিল উজ্জল।” (বে. গ. পুঁথি, ৪৬২ পত্র) * প্রভৃতি কথা পাঠ করিলে মনে হয় মহাভারতরূপ মহাভাণ্ডার বহুকাল পর্য্যন্ত সংস্কৃতানভিজ্ঞের নিকট অনধিগম্য ছিল, সঞ্জয়ই প্রথম অম্লবাদ দ্বারা তাহা সাধারণে প্রচারিত করেন।

কুজিবাস ভিন্ন অন্য কোন কবির ভণিতায় বারংবার এইরূপ কথা দৃষ্ট হয় না। মহাভারতের পূর্ববর্তী অম্লবাদ থাকিলে এরূপ লেখা স্বাভাবিক হইত না।

এই সঞ্জয় কে ? তাঁহার কোন বিশেষ পরিচয় নাই। একবার ভাবিয়া-ছিলাম বিদুর-পুত্র সঞ্জয়কেই কি আমরা কাব্যপ্রণেতা বলিয়া ভুল করিতেছি ?

ধৃতরাষ্ট্রের নিকট সঞ্জয় যুদ্ধ-বর্ণনা করিতেছেন, এ কথা সঞ্জয়ের পরিচয়।

মহাভারত মাত্রেই থাকিবে। এই সঞ্জয় কি সেই সঞ্জয় ? এই প্রশ্ন পাছে পাঠকের হয়, এই জন্য সঞ্জয়-কবি নিজেই সতর্ক হইয়াছেন, তিনি লিখিয়াছেন :—

“ভারতের পুণ্য কথা নানা রসময়।

সঞ্জয় কহিল কথা রচিল সঞ্জয় ॥”

—বে. গ. পুঁথি, ৫৭৭ পত্র।

“সঞ্জয় কহিল কথা, রচিল সঞ্জয় ॥” ৫৮৭ পত্র ।

“সঞ্জয়ের কথা শুনি, সঞ্জয়ের কথা শুনি,

শুনিলে আশদ হৈলে তরি ॥” ৫৯৬ পৃ.

“প্রথম দিনের রণ ভীষ্মপর্বের পৌখা ।

সঞ্জয় রচিয়া কহে সঞ্জয়ের কথা ॥” ২৩৩ পৃ. ।

স্বতরাং সঞ্জয় পৌরাণিক ভূত নহেন, একালেরই মানুষ ; তাঁহার পরিচয়স্থলে বেঙ্গল গবর্ণমেন্ট লাইব্রেরীর জন্ম আমি যে পুঁথি খরিদ করিয়াছি, তন্মধ্যে এই দু’টি ছত্র পাওয়া যায়,— * “ভরদ্বাজ উত্তম বংশেতে যে জন্ম । সঞ্জয়ে ভারত কথা কহিলেক মৰ্ম্ম ॥” ৪৩৬ পত্র । * যে বংশে শ্রীহর্ষ, কৃষ্ণবাস ও ভারতচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন, সঞ্জয় কি স্বভাবজাত কবিত্ব-সম্পন্ন সেই প্রসিদ্ধ বংশের একজন ? অতি প্রাচীন ভরদ্বাজ বংশীয় এক ঘর বৈদ্য এখনও বিক্রমপুরে বিদ্যমান । ইনি হয়ত সেই কুলই উজ্জল করিয়াছিলেন, কারণ তিনি ব্রাহ্মণ ছিলেন, এরূপ উক্তি কোথাও নাই । কেহ বলিতেছেন, সঞ্জয়, শ্রীহট্ট দেশের ব্রাহ্মণ-বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন ।

সঞ্জয়কৃত মহাভারতের প্রাচীন রচনায় লিপিনৈপুণ্য স্থলভ নহে । গ্রাম্য-ভাষা ও প্রাচীন বিভক্তির জটিলতা অনেক স্থলেই বিরক্তিকর, তাঁহা আত্মস্ত পাঠ করিবার ধৈর্য্য শুধু অসামান্য সহিষ্ণু পাঠকেরই থাকিতে পারে ; কিন্তু সেই ভাষা পড়িতে পড়িতে কতকটা অভ্যস্ত হইয়া গেলে পাঠক কাব্যের প্রকৃত রসাস্বাদ করিতে পারিবেন ; গ্রাম্য সরল সৌন্দর্য্যে অল্পবাদটি উপাদেয় হইয়াছে, বাদ্যালী তখনও একান্ত মৃদু ও কুসুম-সুকুমার হইয়া পড়েন নাই, তাই বীরত্বের কাহিনীগুলিতেও মূলের উদ্দীপনার যথাযথ প্রতিধ্বনি জাগিয়াছে । অমার্জিত ভাষার মধ্যেও সংস্কৃত চিন্তের ক্রোধ ও অপমান প্রভৃতি রসের প্রবাহ কতকটা বাধ বাধ হইয়াও যেন কবির উদ্ভেজনার প্রথরতার পরিচয় দিতেছে । আমরা নিয়ে দুইটি অংশ উদ্ধৃত করিলাম ।

দ্রৌপদীর অপমান

রাজার আদেশ পাই, দুঃশাসন গেল ধাই,
সভাতে আনিল একেশ্বরী ।

একবস্ত্র রজস্বলা, দ্রুপদ-নন্দিনী-বালা,
 রাহুএ যেন চন্দ্র নিল হরি ॥
 মন্দ বোলে সভাজন, ধর্মশাস্ত্র অকারণ,
 উচিত না বোলে কোন জনা ।
 কঁদয়ে সুন্দরী রামা, রূপ গুণে অমুপমা,
 নয়নে বহয়ে জলকণা ॥
 আপনে হারিল পতি, মোহোর যে কোন গতি
 উত্তর না দেও সভাজন ।
 দ্রৌপদীর বাক্য শুনি, সভাসদে কাণাকানি,
 অস্ত্রে অস্ত্রে মুখ নিরীক্ষণ ॥

তাহা দেখি কম্পয়ে যে বীর বুকোদর ।
 বজ্রসম গদা হস্তে কম্পে থর থর ॥
 থাউক সেবিয়া ধর্ম যুধিষ্ঠির রাজা ।
 কুরুবল মারি আজি আজি যমে কঁরো পূজা ॥
 কোথায় আছরে ধর্ম কেবা তাহা জানে ।
 কোন ধর্ম সেবি রাজ্য পাইল দুর্ঘোষনে ॥
 কিবা যে অধর্ম্মে আমি হারি পাশা খেরি ।
 কিবা অধর্ম্মে আনে দ্রৌপদীর কেশ ধরি ॥
 কোন অধর্ম্মে বিবস্ত্রা করয়ে রজস্বলা ।
 কোন অধর্ম্মে সভাতে কঁদয়ে সুন্দরী বালা ॥
 এই দুঃখে ভীমসেন কম্পয়ে দ্বিগুণ ।
 অন্তরেতে মহাকোপ কম্পয়ে অজ্জুন ॥
 নকুল সহদেব কম্পয়ে শরীর ।
 হাতে ধরি নিবারণ করে যুধিষ্ঠির ॥
 যত অপরাধ মোর ক্ষম ভ্রাতৃ সব ।
 আপন অধর্ম্ম হইতে মজিবে কৌরব ॥
 চক্ষু পাকায় ভীম যেন কাল যম ।
 বন্ধনে থাকিয়া যেন সর্পের বিক্রম ॥

—সঙ্কয়, বে. গ. পুঁথি, ১১৫ পত্র ।

কর্ণের যুদ্ধক্ষেত্রে আগমন

তবে কর্ণ কটকের রক্ত বাড়াইতে ।
 একে একে সবাইরে লাগিল পুঁছিতে ॥
 কে আজি অজ্জুনে দেখাইতে পারে ।
 রত্নের শকট ভরি দিহু আজি তারে ॥
 বৎসের সহিত দিমু ধেমু একশত ।
 যে আজি অজ্জুনে দেখাইয়া দিব মোত ॥
 লেজ কাল ধোপ ঘোড়া বহে যেই রথ ।
 তাক দেই অজ্জুনের যে দেখায় মোত ॥
 ছত্র হস্তি দিমু শকট ভরিয়া সোণা ।
 তাক দিমু অজ্জুনক দেখায় যেই জনা ॥
 শ্রাম তরুণী গীত বাজে যে পণ্ডিতা ।
 একশত সুন্দরী সুবর্ণ অলঙ্কতা ॥
 তাক দেই যে লোকে দেখায় অজ্জুন ।
 শতে শতে ঘোড়া রথ হস্তি যে সুবর্ণ ॥
 সবৎসা তরুণী ধেমু সুবর্ণ ভূষণ ।
 তাক দেহো যে আমারে দেখায় অজ্জুন ॥
 শুভ্র ঘোড়া পঞ্চশত গ্রাম একশত ।
 তাক দেহো যেই অজ্জুন দেখাএ মোত ॥
 কাষোজিয়া ঘোড়া বহে সোণার রথখান ।
 তাক দেই অজ্জুন দেখাএ আশুয়ান ॥
 ছয় শত হস্তি যে সুবর্ণ বিভূষিত ।
 সাগর তীরেতে জন্ম বীর্যে সুসারিত ॥
 ছৌদ্দগ্রাম দেই তাক অতি সুরচিত ।
 নিকটে জীবন যেই নির্ভয় সতত ॥
 এক রাজা এক গ্রাম জুয়াএ ভূষিতে ।
 মগধের এক শত দাসী দেই তাতে ।”^১

১. এই অংশ পড়িয়া একিলিসের জ্যেষ্ঠ নিবৃত্তির জন্য এগামেমননের চেষ্টা মনে পড়ে—

“Ten weighty talents of the purest gold.

And twice ten vases of refulgent mould ;

Seven sacred tripods whose unsullied frame.

শল্যের উত্তর

“কোপ বাড়িবার শল্য বলে আর বার ।
 ফুটিলে অজ্জু'ন বাণ না গজ্জিবে আর ॥
 হৃদয় নাহিক কর্ণ তোমা কেহ দেখে ।
 অগ্নিতে পতঙ্গ মরে তারে কেবা রাখে ॥
 অজ্ঞান মায়ের কোলে থাকিলে ছাওয়ালে ।
 চন্দ্র ধরিবারে হাত বাড়াএ কুতূহলে ॥
 সেইমত কর্ণ তুমি বোলরে দারুণ ।
 রথ হৈতে পড়িবারে চাহসি অজ্জু'ন ॥
 চৌকা ধার ত্রিশূলেতে ঘষ কেন গাও ।
 হরিণের ছায়ে যেন সিংহর বোলাও ॥
 মৃত মাংস খাইয়া শৃগাল বড় স্থল ॥
 সিংহেরে ডাকএ সেই হইতে নিশ্চল ॥
 মৃতপুত্র হইয়া রাজপুত্রে ডাক কেনে ।
 মশা হৈয়া মত্ত হস্তি ডাক যুদ্ধে জেনে ॥
 গর্ভের কাল সাপ ঝোকাও কাটি দিয়া ।
 সিংহকে ডাকহ তুমি শৃগাল হইয়া ॥
 সর্প যেন ধাইয়া যায় মারিতে গরুড়ক ।
 সেইমত চাহ তুমি মারিতে অজ্জু'নক ॥
 চন্দ্র উদয় যেন সাগর অন্তর ।
 বিনি নৌকাএ পার হৈতে চাহসি বর্ষর ॥
 সেইমত কর্ণ তোমার বুঝিল যে মন ।
 মেঘ মধ্যে শুনি যেন ভেকের গর্জন ॥”

—সঞ্জয়, বে. গ. পুঁথি, ৪৭৭ পত্র ।

Yet knows no office nor has felt the flame.
 Twelve steeds unmatched in fleetness and a force.
 And still victorious in the dusty course ;
 Seven lovely captives of the Sesbian line.
 Skilled in each art, unmatched in form divine.
 All these, to buy his friendship shall be paid". etc.
 —Iliad, Book IX (Pope's Translation.)

কবীন্দ্র পরমেশ্বর ও ত্রীকরণ নন্দী

১৪৯৩ খৃ. অব্দ হইতে ১৫১২ খৃ. অব্দ পর্যন্ত সম্রাট হুসেন শাহ গোড়দেশে শাসন করেন। চৈতন্য-চরিতামৃত উল্লিখিত আছে, হুসেন শাহ প্রথমে সুবুজ্জি রায় নামক জনৈক হিন্দু জমিদারের ভৃত্য ছিলেন। একদা সম্রাট হুসেন শাহ।

পুষ্করিণী-খনন কার্যে নিযুক্ত হইয়া অমনোযোগী হওয়াতে সুবুজ্জি রায় তাঁহাকে বেত্রাঘাত করেন। হুসেন শাহ উচ্চবংশজাত ছিলেন, তিনি রাজসরকারে প্রবিষ্ট হইয়া ক্রমে উজিরী পদ প্রাপ্ত হইলেন এবং শেষে ১৪৯৩ খৃ. অব্দে সম্রাট মুজাফর শাহ নিহত হইলে, গোড়ের সম্রাটরূপে প্রতিষ্ঠিত হন। মুসলমানী ইতিহাসে এ কথা বিস্তারিতভাবে লেখা নাই বলিয়া কেহ কেহ এ বৃত্তান্ত অমূলক মনে করেন। বৈষ্ণব-গ্রন্থকার সেই সময়ের লোক, তিনি কল্পনা হইতে এই গল্পের উদ্ভব করিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না; বরং ইতিহাস আলোচনায় এ কথা প্রামাণিক বলিয়াই বোধ হয়।^১

যদিও প্রথমতঃ হুসেন শাহ উড়িষ্যার দেবদেবী ভগ্ন করিয়াছিলেন^২, তিনি পরে হিন্দুগণের প্রতি বিশেষ সদয় ও উদার ভাব অবলম্বন করিয়াছিলেন, সন্দেহ নাই। চৈতন্যচরিতামৃত ও চৈতন্যভাগবতে দৃষ্ট হয়, তিনি চৈতন্য-প্রভুকে ঈশ্বরের অবতার বলিয়া স্বীকার করিয়াছিলেন। এ কথা অনেকটা বাদ দিয়া বিশ্বাস করিতে গেলেও মানিতে হইবে, তিনি চৈতন্য-প্রভুকে শ্রদ্ধা করিতেন। হুসেন শাহের সময় কামরূপ বিজিত হয়, চট্টগ্রামে মগগণ পরাস্ত হয়, ত্রিপুরেশ্বরও মুসলমান-ভয়ে ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। পৃথিবীর যে কোন সম্রাট বহু রাজ্য জয় করিয়া দীর্ঘকাল শান্তিতে রাজত্ব উপভোগ করিয়াছেন, তাঁহারই অমিহন হইতে প্রীতিবল বেশী প্রয়োগ করিতে হইয়াছে। যে গুণে আকবর ভারত-ইতিহাসের কণ্ঠে কণ্ঠহার হইয়া রহিয়াছেন, সেই গুণে হুসেন শাহ বঙ্গের ইতিহাসের উজ্জল রত্ন বলিয়া গণ্য হইবেন। একাক্ষরী মোহরের ছায়া হুসেনী মোহরও লোকপ্রীতির কল্পিত মূল্যে মূল্যবান। রাজকৃষ্ণবাবু বাঙ্গালার ইতিহাসে লিখিয়াছেন,—

“হুসেন শাহার রাজত্বকালে এতদ্দেশীয় ধনিগণ স্বর্ণপাত্র ব্যবহার করিতেন,

(১) “It is however, certain, that on his first arrival in Bengal, he was for some time in a very humble position.”—Stewart History of Bengal.

২. “যে হুসেন শাহ সর্ব উড়িষ্যার দেশে।

দেবমূর্তি ভাঙ্গিলেক দেউলবিশেষে।”—চৈ. ভা. অধ্য. ৭৩।

এবং যিনি নিমন্ত্রিত সভায় যত স্বর্ণপাত্র দেখাইতে পারিতেন, তিনি তত মর্যাদা পাইতেন। গোড় বা পাণ্ডুয়া প্রভৃতি স্থানে যে সকল সম্পূর্ণ বা ভগ্ন অট্টালিকা পরিলক্ষিত হয়, তদ্বারাও বাদ্যালার ঐশ্বর্যের ও তাৎকালিক শিল্প-নৈপুণ্যের বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া যায়; বাস্তবিক তখন এদেশে স্থাপত্যবিদ্যার আশ্চর্যরূপ উন্নতি হইয়াছিল, এবং গোড়ে যেখানে সেখানে মূর্তিকা খনন করিলে যেরূপ রাশি রাশি ইষ্টক দৃষ্ট হয়, তাহাতে অস্বাভাবিক হয় যে, নগরবাসী বহুসংখ্যক ব্যক্তি ইষ্টক-নির্মিত গৃহে বাস করিত, দেশে অনেক হিন্দু ভূম্যধিকারী ছিলেন এবং তাঁহাদের ক্ষমতাও বিস্তর ছিল।”

হুসেন শাহ বঙ্গসাহিত্যের উৎসাহ-বর্দ্ধক ছিলেন; যে সভায় রূপ সনাতন ও পুরন্দর খাঁ সভাসদ ছিলেন, সে সভায় হিন্দু-মুসলমান একত্র হইয়া হিন্দুশাস্ত্রের আলোচনা করিতেন; বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণে হুসেন শাহের প্রশংসা বর্ণিত হইয়াছে, পদাবলীতেও হুসেন শাহের উল্লেখ দৃষ্ট হয়, যথা—
* “শ্রীযুক্ত হুসেন, জগত ভূষণ, সেহ এ রস জানে। পঞ্চ গোড়েশ্বর, ভোগ পুরন্দর, ভনে যশরাজ খানে।” * পরাগলী মহাভারত ও ছুটি খাঁর অশ্বমেধ-পর্বে পড়ে পড়ে হুসেন শাহের প্রশংসা ও গুণবর্ণনা দৃষ্ট হয়।

এই রাজসভা হইতে দুইজন প্রসিদ্ধ যোদ্ধা মগীরাজের সৈন্যদ্বিগকে চট্টগ্রাম হইতে দূর করিতে প্রেরিত হইয়াছিলেন; একজন স্বয়ং পরাগল খাঁ।
রাজকুমার—ভাবী সম্রাট নসরৎ শাহ, অপর—সেনাপতি পরাগল খাঁ।

ফণী নদীর (আধুনিক ফেণী) তীরে চট্টগ্রাম জোরওয়ারগঞ্জ থানার অধীন ‘পরাগলপুর’ এখনও বর্তমান, ‘পরাগলী দীঘি’ অতি বৃহৎ; এখনও তাহার জল ব্যবহৃত হয়। পরাগল খাঁর প্রাসাদাবলী এখন রাশীকৃত ভগ্ন ইষ্টক-স্থূপে পরিণত। ইহারা কেহই সেই মগী-সৈন্য-জয়ী সেনাপতির কাহিনী লোকস্মৃতিতে আনিতে পারে নাই, কিন্তু একখানি তুলট কাগজে লিখিত কীটদংষ্ট্রাবিদ্ধ সূতাতত্ত্বজড়িত প্রাচীন পুঁথি লুপ্ত-স্মৃতির উদ্ধার করিয়াছে; সে পুঁথিখানি—

১. সাহিত্যপরিষৎ পত্রিকা, ১০০৬ সন, ১ম সংখ্যা, ৮ পৃ.।

২. কবীন্দ্র-রচিত ভারতের ১৩৪৬ শকের হাভের লেখা পুঁথি ক্রয় করিয়া বেঙ্গল গবর্ণমেন্টের লাইব্রেরীতে দিয়াছি। তাহা ছাড়া আরও দুইখানি পুঁথি পাইয়াছি, তাহার একখানি ২০০, আর একখানি প্রায় ২৫০ বৎসরের প্রাচীন।

‘পরাগলী ভারত’

অথবা

কবীন্দ্র পরমেশ্বর বিরচিত মহাভারত

তাহার ভূমিকা এইরূপ :—

“নৃপতি হুসেন সাহ হএ মহামতি ।
 পঞ্চম গৌড়েতে যার পরম সুখ্যাতি ॥
 অস্ত্র শস্ত্রে সুপণ্ডিত মহিমা অপার ।
 কলিকালে হৈব যেন কৃষ্ণ অবতার ॥
 নৃপতি হুসেন সাহ গৌড়ের ঈশ্বর ।
 তান হক সেনাপতি হওন্ত লঙ্কর ॥
 লঙ্কর পরাগল খান মহামতি ।
 সুবর্ণ বসন পাইল অশ্ব বায়ুগতি ॥
 লঙ্করী বিষয় পাই আইবস্ত চলিয়া ।
 চটিগ্রামে চলি গেল হরষিত হৈয়া ॥
 পুত্র পৌত্রে রাজ্য করে খান মহামতি ।
 পুরাণ শুনন্ত নীতি হরষিত মতি ॥”

—কবীন্দ্র. বে. গ. পুঁথি, ১ পত্র ।

পরাগল খাঁর পিতার নাম রাস্তি খাঁ ও পুত্রের নাম ছুটি খাঁ, এই পুঁথিতেই তাঁহাদের উল্লেখ আছে । কবীন্দ্র স্বীয় অভুগ্রাহক খাঁ মহাশয়ের গুণ প্রতি পত্রে বর্ণনা করিয়াছেন, সময়ে সময়ে উচ্ছলিত কৃতজ্ঞতা-রসে পয়্যারের বাঁধ ছুটিয়া গিয়াছে, পদ কোথায় দাঁড়াইয়াছে দেখুন ;—

“ক্ষৌণী কল্পতরু শ্রীমান্ দীন দুর্গতি বারণ

পুণ্যকীৰ্ত্তি গুণান্বাদী পরাগল খান ।” বে. গ. পুঁথি, ৮৮ পত্র ॥

কোন কোন স্থলে * “ক্রীযুত পরাগল পদ্মিনী-ভাস্কর ।” * এইরূপ পদ দৃষ্ট হয় ।

পরাগলী মহাভারত প্রায় ১৭০০০ শ্লোকে পূর্ণ । এ পুস্তকখানা উদ্ধার করা একান্ত আবশ্যক ; শুনিয়াছি পরাগল খাঁর বংশ এখনও বর্তমান এবং তাহার অবস্থাপন্ন লোক ; ইহা প্রথমতঃ তাঁহাদেরই কার্য ।

চট্টগ্রামের প্রাচীন ভাষা হলে হলে এত জটিল যে, অর্থ পরিগ্রহ করা যায় না ; সহজ হল বাছিয়া কবীশ্বরের কবিশ্বের নমুনা দেখাইতেছি ।

দ্রোপদীর বিরাট নগরে আগমন

“তার পাছে দ্রোপদী সৈরিন্ধীরূপ ধরি ।

অধিক মলিন বস্ত্রে গেলা একেশ্বরী ॥

দূর হৈতে যায় যেন ত্রাসিত হরিণী ।

নগরের নারী সব পুছন্ত কাহিনী ॥

দ্রোপদী বোলেস্ত সৈরিন্ধী মোর নাম ।

দ্রোপদীর পরিচর্যা কৈলু অহুপাম ॥

অস্তঃপুর নারী যত উত্তর না পাইল ।

স্বদেশা দেবীএ তাকে সাদরে পুঁছিল ॥

সত্য কহ আশ্বাতে’ কপট পরিহরি ।

কি নাম তোমার কহ কাহার বরনারী ॥

তুই উরু গুরু তোর অতি স্থললিত ।

নাভী গভীর তোমার বাক্য স্থললিত ॥

দশন ডালিষ বিজ্জলি নয়ন ।

রাজার মহিষী যেন সব স্থলক্ষণ ॥

কিবা গন্ধর্বের তুষ্কি হয়সি বনিতা ।

নাগকণ্ঠা তুষ্কি কিবা নগরদেবতা ॥

বিজ্ঞাধরী কিবা তুষ্কি কিন্নরী রোহিণী ।

অহুস্রয়া কিবা তুষ্কি উর্বশী মানিনী ॥

ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী কিবা বরুণের নারী ।

তোমারূপ দেখি আশ্চি লইতে না পারি ॥

স্বদেশার বচন যে শুনিআ তৎপর ।

সেইখানে দ্রোপদীও দিলেস্ত উত্তর ॥

আশ্চি দেবকণ্ঠা নহি গন্ধর্বের নারী ।

সহেজ সৈরিন্ধী আশ্চি কেশকর্ষ করি ॥

১. ‘আমি’ হানে ‘আশ্চি’ ও ‘তুমি’ হানে ‘তুষ্কি’ পূর্ববঙ্গের প্রাচীন সমস্ত পুঁথিতেই দৃষ্ট হয়। সঙ্গম-রচিত ভারতের প্রাচীন পুঁথিগুলিতেও তাহাই দৃষ্ট হয়। শুধু বেঙ্গল গবর্ণমেন্টের কলিতে ‘আমি’, ‘তুমি’ রূপ পাইয়াছে।

মালিনী মোহোর নাম জ্রোপদী ধরিল ।
 তোক্ষাকে সেবিতে মোর হৃদয় বাঙ্ছিল ॥
 তে কারণে আইলু হেথা বিরাট নগর ।
 সত্য কথা কৈল এহি তোক্ষার গোচর ॥
 স্নদেষণাএ বোলেন্ত শুনহ বরনারী ।
 মাথে করি তোক্ষারে রাখিতে আঙ্গি পারি ॥
 নারী সব তোক্ষা দেখি পাসরিতে নারে ।
 কেমত পুরুষ আছে ধৈর্য রাখিবারে ॥
 রাজাএ দেখিলে তোক্ষা মজ্জিবেক মন ।
 বল করি ধরিতে রাখিবে কোন জন ॥
 আপন কণ্টক আঙ্গি আপনে রোপিব ।
 মৃত্যুএ ধরিলে যেন বৃক্ষ আরোহিব ॥
 ককটীর গর্ভ যেন মৃত্যুর কারণ ।
 তেনমত দেখি আঙ্গি তোক্ষারে বারণ ॥”^১

—কবীন্দ্র, বে. গ. পুঁথি, ৫৭ পত্র ।

শ্রীহরির রূপ বর্ণন

“পরিধান পীতবাস কুসুম বসন ।
 নবমেঘ শ্রাম অঙ্গ কমললোচন ॥
 মেঘের বিদ্যুৎ তুল্য হাসিত মুখেত ।
 শঙ্খ চক্র গদা পদ্ম এ চারি করেত ॥
 শিরেতে বাঙ্ছিছে চূড়া মালতী মালাএ ।
 দেখিয়া মোহন বেশ পাপ দূরে যাএ ॥”—৪৪ পত্র ।

১. কবীন্দ্র সংস্কৃতে সুপণ্ডিত ছিলেন, তিনি গ্রামে গ্রামে মূলের অক্ষরে অক্ষরে অনুবাদ করিয়াছেন । সেকালের অনুবাদ-গ্রন্থের পক্ষে ইহা কম গৌরবের কথা নহে । নানাভাবে উদ্ধৃত করিয়া বিশেষরূপে তুলনা করিতে পারিব না । জ্রোপদীর বিরাট নগরে আসিবার অল্প কতকাংশ উদ্ধৃত করিতেছি, ইহা জৈমিনি ভারত হইতে নহে, মূল ব্যাসের মহাভারত হইতে উদ্ধৃত হইল, পাঠক মিলাইয়া দেখিবেন ।—

স্নদেষণাবাচ

“মুচ্ছি হাং বাসয়েয়ং বৈ সংশয়ো মে ন বিস্ততে ।
 ন চেদ্বিচ্ছন্তি রাজা হাং গচ্ছেৎ সর্বেণ চেতসা ॥
 শ্রিয়ো রাজকুলে বাচ্য বাসেনা নন বেশ্যামি ।
 প্রসজ্জাত্যং দিরীকন্তে পুমাংসং কং ন দোহনঃ ॥

ভীষ্ম পর্ব—যুদ্ধে শ্রীকৃষ্ণের ক্রোধ

“দেখহ সাত্যকি মুঞি চক্র লইছ হাতে ।
 ভীষ্ম দ্রোণ কাটিয়া পাড়িমু রথ হৈতে ॥
 ধৃতরাষ্ট্র পুত্র সব করিমু সংহার ।
 যুধিষ্ঠির নৃপতিক দিমু রাজ্যভার ॥
 এ বলিয়া সাত্যকিরে করি সম্বোধন ।
 হস্তেতে লইল চক্র দেব জনার্দন ॥
 সূর্য্যের সমান জ্যোতি সহস্র বজ্রসম ।
 চারিপাশে ক্ষুর তেজ যেন কাল যম ॥
 রথ হৈতে লাফ দিয়া চক্র লৈয়া হাতে ।
 ভীষ্মক মারিতে জাএ দেব জগন্নাথে ॥
 কৃষ্ণ অঙ্গে পীতবাস শোভিছে তখন ।
 বিদ্যুৎ সহিত যেন আকাশে শোভে ঘন ॥
 দেখিয়া সকল লোক বলিল তখন ।
 কৌরবের ক্ষয় আজি দেখিএ লক্ষণ ॥
 পদভরে কৃষ্ণের কম্পিত বস্ত্রমতী ।
 গজেন্দ্র ধরিতে যেন জাএ মুগপতি ॥
 সন্দ্রম না করে ভীষ্ম হাতে ধনুঃশর ।
 নির্ভয়ে বোলেন্ত তবে সংগ্রাম ভিতর ॥
 শ্রীযুক্ত পরাগল খান পদ্মিনী-ভাস্কর ।
 কবীন্দ্র কহন্তু কথা সুনন্ত লক্ষর ॥”—১০৫ পত্র ।

পরাগল খাঁর মৃত্যুর পরে তৎপুত্র ছুটি খাঁকে সম্রাট হুসেন শাহ সেনাপতির পদে বরণ করেন । ছুটি খাঁর গৌরব বর্ণনা করিয়া কবীন্দ্র লিখিয়াছেন,—

বৃক্ষাংশাবস্থিতান্ পশু ব ইমে মম বেশ্মনি ।
 তেহপি দ্বাং স সন্নমন্তীব পুমাংসং কং ন মোহয়েঃ ॥
 রাজা বিরাটঃ হস্ত্রোণি দৃষ্ট্ৱা বপুর্মামুযম্ ।
 বিহার মাং বরায়েহে গজেৎ সর্কেণ চেতসা ॥
 অথারোহেৎ যথা বৃক্ষান্ যথারৈবাজ্ঞনো নরঃ ।
 রাজবেশ্মনি তে শুভে অহিতং স্যাত্তথা মম ॥
 যথা চ ককটী গর্ভমাখণ্ডে মৃত্যুমান্বনঃ ।
 তথাবিধমহং মজ্জে বাসং তব শুচিস্মিতে ॥”

“তনয় যে ছুটি খান পরম উজ্জ্বল ।

কবীন্দ্র পরমেশ্বর রচিল সকল-॥” বে. গ. পুঁথি, ৮৮ পত্র ।

ছুটি খাঁও পিতার দৃষ্টান্তানুসারে শ্রীকরণ নন্দীকে অশ্বমেধ পর্বের অনুবাদ করিতে আদেশ করেন ; এই কবির কল্পনা বৃক্ষবাহিনীর লতার জায় আকাশ ছুঁইতে ইচ্ছুক । ইনি স্বীয় প্রভুর মনস্তষ্টি কিরূপে করিতে হয়, বিশেষরূপে জানিতেন । কল্পনার তৈলাধার মুক্ত করিয়া ইনি ছুটি খাঁর পদসেবা করিয়াছেন । আমরা ‘সাহিত্য’ পত্রিকায়’ যাহা উদ্ধৃত করিয়াছিলাম, সেই অংশ পুনঃ এস্থলেও উদ্ধৃত করিতেছি,—

“নসরত শাহ তাত^১ অতি মহারাজা ।

রামবৎ নিত্য পালে সব প্রজা ॥

নৃপতি হুসেন শাহ হএ ক্ষিতিপতি ।

সামদানদণ্ডভেদে পালে বহুমতী ॥

তান এ সেনাপতি লস্কর ছুটি খান ।

জিপুরার উপরে করিল সন্নিধান ॥

চাটিগ্রাম নগরের নিকট উত্তরে ।

চন্দ্রশেখর পর্বত কন্দরে ॥

চারলোল গিরি তার পৈত্রিক বসতি ।

বিধিএ নিম্নিল তাঁক কি কহিব অতি ॥

চারিবর্ষ বসে লোক সেনা সন্নিহিত ।

নানাগুণে প্রজা সব বসয়ে তথাত ॥

ফণী নামে নদীএ বেষ্টিত চারিধার ।

পূর্বদিগে মহাগিরি পার নাহি তার ॥

লস্কর পরাগল খানের তনয় ।

সমরে নির্ভএ ছুটি খান মহাশয় ॥

আজাহুলশিত বাহু কমল লোচন ।

বিলাস হৃদয়ে মত্ত গজেন্দ্র-গমন ॥

১. সাহিত্য, অগ্রহায়ণ, ১০০১ ।

২. নসরৎ শাহ্, চট্টগ্রামে আসিয়াছিলেন, তাই তাঁহার পিতা অপেক্ষা তিনি সে দেশে বেশী পরিচিত ছিলেন এবং সেই জন্য কবি, পুত্রের নামে পিতার পরিচয় দিতেছেন । নসরৎ শাহ্, বঙ্গসাহিত্যের উৎসাহ-বর্ধক ছিলেন, তাহা পূর্বেই উল্লেখ করা গিয়াছে ; আমরা বৈকুণ্ঠ পদাবলীতেও নসরৎ শাহের উল্লেখ দেখিতে পাই—“সে বে নসিরা শাহ জানে, যারো হানিল মন নাশে ।” সাধনা, শ্রাবণ, (১৩০০, পৃ. ২৭২) ।

চতুষষ্টি কলা বসতি গুণের নিধি ।
 পৃথিবী বিখ্যাত সে যে নিম্নাইল বিধি ॥
 দাতা বলি কর্ণ সম অপার মহিমা ।
 শৌর্য্যে বীর্য্যে গান্ধীর্থে নাহিক উপমা ॥
 তাহান যত গুণ শুনিয়া নৃপতি ।
 সম্বাদিয়া আনিলেক কুতূহল মতি ॥
 নৃপতি অগ্রেত তার বহুল সন্ধান ।
 ষোটক প্রসাদ পাইল ছুটি থান ॥
 লঙ্করী বিষয় পাইয়া মহামতি ।
 সামদানদণ্ডভেদে পালে বসুমতী ॥
 ত্রিপুর নৃপতি যার ডরে এড়ে দেশ ।
 পর্ব্বত গহ্বরে গিয়া করিল প্রবেশ ।
 গজ বাজি কর দিয়া করিল সম্মান ।
 মহাবন মধ্যে তাঁর পুরীর নির্মাণ ॥
 অতাপি অভয় না দিল মহামতি ।
 তথাপি আতঙ্কে বৈসে ত্রিপুর নৃপতি ॥
 আপনে নৃপতি সম্ভুপিয়া বিশেষে ।
 স্থখে বসে লঙ্কর আপনার দেশে ॥
 দিনে দিনে বাড়ে তার রাজসম্মান ।
 যাবত পৃথিবী থাকে সম্ভুতি তাহান ॥
 পণ্ডিতে পণ্ডিতে সভাখণ্ড মহামতি ।
 একদিন বসিলেক বান্ধব সংহতি ॥
 শুনন্ত ভারত তবে অতি পুণ্য কথা ।
 মহামুনি জৈমিনি কহিল সংহিতা ॥
 অশ্বমেধ কথা শুনি প্রসন্ন হৃদয় ।
 সভাখণ্ডে আদেশিল থান মহাশয় ॥
 দেশী ভাষায় এহি কথা রচিল পয়ার ।
 লঙ্কারৌক কীৰ্ত্তি মোর জগত সংসার ॥
 তাহান আদেশ মাল্য মন্তকে ধরিয়া ।
 শ্রীকরণ নন্দী কহিলেন পয়ার রচিয়া ॥

ত্রিপুরেশ্বরের বিরুদ্ধে যাহা লিখিত হইয়াছে, সেগুলি ছুটি খাঁর পদে পুষ্পবিষদলে অর্চনা। ইতিহাসজ্ঞ মাঝেই স্বীকার করিবেন, ইহা খুঁটা ফলের অঞ্জলি; সে সময়ে ত্রিপুরেশ্বর মহারাজ ধন্যমানিক্য ও তাঁহার সেনাপতি মহাবীর চয়চাগ রণক্ষেত্রে মুসলমানগণকে দেখাইয়াছিলেন—ত্রিপুরপাহাড়ের তীব্র বায়ু তাহার। সহ্য করিতে অশক্ত। তথাপি আমরা কবির কল্পনাকে ধন্যবাদ দিব। সত্য হইতে মিথ্যার ছবিই কবির তুলিতে সুন্দর হয়, দ্বিতীয় চার্লসের নিকট একবার এক কবি এ কথা স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন।

নন্দী কবির কবিত্ব ঈষৎ ব্যঙ্গ মিশ্রিত হইয়া মধ্যে মধ্যে বেশ কৌতুকপ্রদ
 হইয়াছে। আমরা ভীম ও কৃষ্ণের উত্তর-প্রত্যুত্তর উদ্ধৃত
 শ্রীকরণ নন্দীর কবিত্ব।
 করিতেছি। ভীম যুবনাথের পুরী হইতে অশ্ব আনয়নের
 জন্ত মনোনীত হইলে শ্রীকৃষ্ণ এ প্রস্তাব অমুমোদন করেন নাই। অনেকগুলি
 যুক্তির মধ্যে এই একটি,—

“বহু ভক্ষ হএ ভীম স্থল কলেবর।

হিড়িম্বা রাক্ষসী ভার্য্যা যাহার সহচর।”

ভীমের উত্তর

“কৃষ্ণের বচনে ভীম কৃষিয়া বলিল।

মোকে মন্দ বল কৃষ্ণ নিজ না দেখিল ॥

তোম্কার উদরে যত বসে ত্রিভুবন।

আম্কার উদরে কত অন্ন ব্যঞ্জন ॥

সংসার উপালম্ব সব খাইলা তুচ্ছ।

তাহা হৈতে বহু ভয়ংকর বোলে আন্ধি ॥

ভল্লুক কুমারী তোমার ঘরে জাম্বুবতী।

তাহা হৈতে অধিক বোল হিড়িম্বা যুবতী ॥

তুচ্ছ নারীজিৎ না হও আন্ধি নারীজিৎ।

আপন না দেখিয়া মোক বল বিপরীত ॥

ভাষার জটিলতা হেতু উদ্ধৃত ছত্রগুলিতে তোৎলার রাগ মনে পড়ে।
 কাশীদাস এতল মশণ করিয়াছেন, কিন্তু ব্যঙ্গের তীক্ষ্ণত্ব হ্রাস হইয়াছে।

একখানা প্রাচীন পরাগলী ভারতে আমরা একস্থলে এইরূপ ভণিতা
 পাইয়াছি; “কহে কবি গদানন্দী, লেখক শ্রীকরণ নন্দী।”

এই গজানন্দী আবার কে? শ্রীকরণ নন্দীই বা এখানে কবির আসন হইতে লেখকের আসনে নামিলেন কেন? হস্তলিখিত প্রাচীন পুঁথির আলোচনায় নানারূপ জটিল প্রশ্নের উদয় হয়, অতীতের অন্ধকারে কল্পনার আলেখ্য। ভিন্ন অনেক সময়েই পথ আবিষ্কারের অন্য উপায় দেখা যায় না।

সঞ্জয়, কবীন্দ্র, শ্রীকরণ নন্দী ও পরবর্তী অনুবাদকারিগণের প্রায় সকলেই জৈমিনি-সংহিতা' দৃষ্টে অনুবাদ সঙ্কলন করিয়াছেন, এরূপ জৈমিনি-ভারত।

লিখিয়াছিলেন। ব্যাসের সঙ্গে ইঁহাদের সম্পর্ক অতি অল্প, মধ্যে মধ্যে দোহাই আছে এই পর্য্যন্ত। বঙ্গের যুদু-সমীর-স্পর্শ-স্থখে কি ব্যাস ঋষি নিম্জিত হইয়া পড়িয়াছিলেন? জৈমিনির প্রতি সকলের লক্ষ্য হইল কেন?

পূর্বের উল্লেখ করিয়াছি, ষাহারা হিন্দুধর্মের পুনরুত্থানকারী, জৈমিনি তাঁহাদের অগ্রণী; তাঁহারই শিষ্য ভট্টপাদ, রাজা সুধম্বার সভায় বৌদ্ধকুল বিজয় করেন। শঙ্কর ইঁহাদের পরবর্তী। জৈমিনি ভারত-গ্রন্থ সংক্ষিপ্ত করেন। মহাভারত শাস্ত্রকারদিগের মতে দুস্তর ভব-সাগর পার হইবার একমাত্র সেতু, কিন্তু ব্যাসকৃত এই সেতু প্রায় ভবসমুদ্রের জায় হুগম; তাই জৈমিনি সহজ পথের আবিষ্কার করিয়া ভবান্বিতের বিপন্ন পথিকদিগকে জ্ঞান করিলেন। জৈমিনি-ভারত দেশময় প্রচলিত হইয়াছিল; অনেক বাঙ্গালা প্রাচীন পুঁথিতে জৈমিনি-ভারতের উল্লেখ পাওয়া যায়। যথা চণ্ডীকাব্যে শ্রীমন্তের বিচারান্তে,—

“জৈমিনি-ভারত স্মৃত তবে পড়ে মেঘদূত,
নৈষধে কুমারসম্ভবে।”

(গ) অনুবাদ-শাখা—মালাধর বসু

কুলীনগ্রামের বসুবংশ বিশেষ প্রতিপত্তিশালী ছিলেন। গ্রামখানি হুর্গ-সংরক্ষিত ছিল; এই পথের যাত্রিগণ বসু মহাশয়দিগের নিকট হইতে ‘ডুরি’ প্রাপ্ত না হইলে জগন্নাথ-তীর্থে যাইতে পারিতেন না। মালাধর বসু ও হুসেন শাহের যন্ত্রী গোপীনাথ বসু

১. জৈমিনি-ভারতের কেবল অধ্যয়ে পূর্ব পাওয়া গিয়াছে, এখকার ঐতিহাসিকগণের মতে জৈমিনি শুধু অধ্যয়ে পূর্বেরই অনুবাদ করিয়াছিলেন। ভারতীয় প্রাচীন পুঁথির অনুসন্ধান শেষ না হইলে, এই মত অকাটা মত বলিয়া গ্রহণ করা যায় না।

(উপাধি পুরন্দর খাঁ) এক সময়ের লোক।^১ বহু-পরিবার বৈষ্ণব-ধর্মে বিশেষ আস্থাবান ছিলেন; মালাধর বহুর পৌত্র বহু রামানন্দের নাম বৈষ্ণব সমাজে সুপরিচিত।

মালাধর বহু আদি বহু হইতে অধস্তন ২৪শ পুরুষ; ইঁহার পিতার নাম ভগীরথ বহু ও মাতার নাম ইন্দুমতী দাসী।

মালাধর বহু গোড়েশ্বর শমসুদ্দিন ইউসুফ শাহ্ হইতে ‘গুণরাজ খাঁ’ উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। সেকালের উপাধিগুলি কিছু অদ্ভুত রকমের ছিল। ‘পুরন্দর খাঁ’, ‘গুণরাজ খাঁ’ এই সমস্ত রাজ-দস্ত খেতাব। আমরা একখানি প্রাচীন কৃষ্টিবাসী রামায়ণে কৃষ্টিবাসকে ‘কবিত্ব-ভূষণ’ উপাধিবিশিষ্ট দেখিয়াছি। এই ‘কবিত্বভূষণ’ রাজদস্ত উপাধি অথবা পুঁথিলেখকের প্রশংসাপত্র, স্থির করিতে পারিলাম না; যাহা হউক, ‘গুণরাজ’ উপাধি সে সময় দেশে প্রচলিত ছিল; আমরা বগীবর কবিকেও ‘গুণরাজ’ উপাধিযুক্ত পাইয়াছি। অধ্যাপকগণ দক্ষিণাপ্রাপ্ত হইয়া কাণাকেও ‘কমলাক্ষ’ নাম দিতে পারেন, কিন্তু গোড়ের সম্রাট নিগুণকে ‘গুণরাজ’ উপাধি দেন নাই; বৈষ্ণবোচিত বিনয় সহকারে মালাধর নিজেকে ‘নিগুণ’ ‘অধম’ প্রভৃতি সংজ্ঞায় পরিচিত করিয়াছেন।

১৩৯৫ শকে (১৪৭৩ খৃঃ) মালাধর বহু ভাগবতের বঙ্গানুবাদে প্রবৃত্ত হন ও সাতবৎসরে দশম ও একাদশ স্কন্ধের অনুবাদ সমাধান করেন।^২ এই

১. মালাধর বহু গোপীনাথ বহুর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ছিলেন। পীতাধর দাসের ‘রসমঞ্জরী’ নামক পুস্তকের একটি পদ দৃষ্টে কেহ কেহ অনুমান করেন, গোপীনাথ বহু ‘শ্রীকৃষ্ণদাস’ নামক একখানি পুস্তক রচনা করেন। ভণিতার অংশটি এইরূপ :—“শ্রীযুত হসন, জগতভূষণ, সেহ এ রস জান। পঞ্চ গোড়েশ্বর, ভোগ পুরন্দর, ভণে ষশোরাজ খান।” প্রাচীন তাত্ত্বিকল ইত্যাদিতে ভোগ শব্দ সচিব অর্থে ব্যবহৃত দৃষ্ট হয়, কিন্তু তাহা হইলেও পুরন্দর এবং ষশোরাজ খান যে এক ব্যক্তি তাহা প্রমাণিত হইতেছে না; অথচ পঞ্চ গোড়েশ্বর ভোগে ইন্দুভূষণ, এরূপ অর্থ করিলে ‘পুরন্দর’ শব্দকে আর মনুষ্যবিশেষের সংজ্ঞারূপে গণ্য না করিলেও চলে। যাহা হউক, সামান্য একটি পদের সন্দেহাত্মক ভণিতার উপর নির্ভর করিয়া আমরা এ বিষয়ে কোন মত প্রকাশ করিতে পারিলাম না। মালাধর বহু আদিশ্বর-আনীত ধরণ বহুবংশীয়। বংশাবলী নিম্নে প্রদত্ত হইল :—

১। দশরথবংশীয় কৃষ্ণ বহু (বঙ্গালসেনের সমসাময়িক), ২। ভবনাথ, ৩। হংস, ৪। মুক্তি, ৫। দামোদর, ৬। অনন্ত, ৭। গুণাকর, ৮। শ্রীপতি, ৯। বজ্রেশ্বর, ১০। ভগীরথ, ১১। মালাধর বহু (গুণরাজ খাঁ)। মালাধরের উর্দ্ধতন ৫ম পুরুষ গুণাকরের ঘোষ্ঠপুরে লক্ষণ হইতে পুরন্দর খাঁ অধস্তন পঞ্চ স্থানীয়।

২. “তেরশ পঁচানই শকে গ্রন্থ আরম্ভন।

চতুর্দশ দুই শকে হৈল সমাপন।”—শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়।

অম্ববাদ-গ্রন্থের নাম ‘শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়’, কোন কোন প্রাচীন হস্তলিখিত পুঁথিতে ‘গোবিন্দবিজয়’ নাম দৃষ্ট হয় ; শেষ স্বন্ধে শ্রীকৃষ্ণের দেহত্যাগ বর্ণিত হইয়াছে,

এইজ্ঞানই বোধ হয় ‘শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়’ নাম দেওয়া হইয়াছে,
শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়।

প্রাচীনকালে ‘মৃত্যু’, বা ‘মাত্রা’ এই দুই অর্থে ‘বিজয়’ শব্দ ব্যবহৃত হইত। ভগবতী যে দিন পৃথিবী হইতে কৈলাস গমন করেন সেই দিন ‘বিজয়ার দিন’ নামে পরিচিত।

শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়ের কবি সংস্কৃতশাস্ত্রে বিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন। মূল গ্রন্থের সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণ-বিজয় মিলাইয়া দেখিলে অম্বমিত হইবে, মালাধর বনু শুধু কথক-দিগের মুখে শুনিয়া ভাগবত প্রণয়ন করেন নাই, তিনি স্বয়ং ভাগবত টীকা

টিপ্পনীর সহিত বিশেষ ভাবে পাঠ করিয়াছিলেন। সেকালে মূল ও অম্ববাদ। ঠিক অক্ষরে অক্ষরে মিলাইয়া অম্ববাদ করার পদ্ধতি প্রচলিত ছিল না ; ‘শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়’ও সেরূপ অম্ববাদ নহে, তবে মূলের সঙ্গে কতকটা ভাষাগত সংশ্রব না আছে এমন নহে ; নিম্নে উদাহরণরূপে দুইটি অংশ উদ্ধৃত করিতেছি।

মূল হইতে অম্ববাদিত :—

১। “কোন সময় বনেতে প্রথম ভোজন করিবার মানসে প্রত্যাষে হরি গাজোথান করিলেন, এবং বৎসপালক বয়স্তুদিগকে প্রবোধিত করিয়া মনোহর শৃঙ্গ-ধ্বনি করিতে করিতে বৎস সকলকে অগ্রে করিয়া নির্গত হইলেন।

কতিপয় বালক বংশী বাজ করিতে করিতে, কতকগুলি শৃঙ্গ বাজাইতে বাজাইতে, কতিপয় অর্ভক ভৃঙ্গসহ গান করিতে করিতে, অল্প বালকেরা কোকিল-সঙ্গে কলরব করিতে করিতে খেলা করিতে লাগিল। অপর শিশুরা পক্ষীদিগের ছায়ায় ধাবন, হংসদিগের সহিত গমন, বক-সঙ্গে উপবেশন ও ময়ূর-সহ নৃত্যে প্রবৃত্ত হইল। আর কোন কোন বালক বানরশিশুদিগকে আকর্ষণ করিতে লাগিল।”—শ্রীমদ্ভাগবত। ১০ম স্বন্ধ, ১২শ অধ্যায়।

‘শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়’ :—

“প্রভাতে ভোজন করি শিখা বাজাইয়া।

পিছে পিছে চলে যত বাছুর চালাইয়া ॥

১. মুদ্রিত শ্রীকৃষ্ণ-বিজয় আমার নিকট আগাততঃ নাই। পূর্ববঙ্গে প্রাপ্ত প্রায় ২০০ বৎসরের হস্তলিখিত পুঁথি হইতে এই অংশ এবং পরবর্তী অংশগুলি উদ্ধৃত হইল।

একজ হইল সব যমুনার তীরে ।
 নানামতে ক্রীড়া করি যায় দামোদরে ॥
 কথাতে কোকিল পক্ষিগণে নাদ করে ।
 তার সঙ্গে নাদ করে দেব গদাধরে ॥
 কথাতে মর্কটশিশু লাফ দেহি রঙ্গে ।
 সেই মতে যায় কৃষ্ণ বালকের সঙ্গে ॥
 কথাতে ময়ুর পক্ষী মধু নাদ করে ।
 সেই মত নৃত্য করে দেব দামোদরে ॥
 কথা কথা পক্ষীএ আকাশে উড়ি যাই ।
 তার ছায়া সঙ্গে নাচে রামকান্ধাই ॥
 কথা বা সুগন্ধি পুষ্প তুলিয়া মুরারি ।
 কত হৃদে মস্তকে শ্রবণে কেশে পরি ॥”

মূল হইতে অনুবাদিত :—

২। “কোন কোন গোপাঙ্গনা গো দোহন করিতেছিল, তাহারা দোহন বিসর্জন পূর্বক সমুৎসুক হইয়া গমন করিল। অত্যাশ্র গোপী অন্ন পাকানন্তর মহানদে রাখিয়া স্থালীস্থ জল নিঃসারণ করিতেছিল, সমুদায় কাথ-নির্গম প্রতীক্ষা করিতে পারিল না। অথবা গোপী গোধূম কণাম রন্ধন করিতেছিল, পক্ষ অন্ন না নাবাইয়াই চলিল। কোন কোন গোপী গৃহে অন্নাদি পরিবেশন করিতেছিল, কেহ কেহ শিশুদিগকে দুগ্ধ পান করাইতেছিল, অন্য কয়েক জন পতিশুশ্রূষায় রত ছিল, তাহারা তত্তৎ কৰ্ম ত্যাগ করিয়া গেল। অন্য গোপাঙ্গনাগণ ভোজন করিতেছিল, গীত শুনিবামাত্র আহার ত্যাগ করিয়া চলিল।” ১০ স্বক, ২২ অ.।

শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়ে,—

“সবার হৃদয়ে কাহ্ন প্রবেশ করিয়া ।
 বেণুধারে গোপীচিন্ত আনিল হরিয়া ॥
 ছাওয়ালের স্তন পান করে কোন জন
 নিজপতি সঙ্গে কেহ করেছে শয়ন ॥
 গাভী দোহায়েন্ত কেহ দুগ্ধ আবর্তনে ।
 গুহুজন সমাধান করে কোহু জনে ॥

ভোজন করএ কেহ করে আচমন ।
 রন্ধনের উত্তোগ করয়ে কোহু জন ।
 কার্য হেতু কেহ কারে ডাকিবারে যায় ।
 তৈল দেহি কোহু জন গুরুজন পায় ॥
 কেহ কেহ পরিবার জনেরে প্রবোধে ।
 কেহ কেহ ছিল কার কার্য অহুরোধে ॥
 হেনহি সময়ে বেণু শুনিল শ্রবণে ।
 চলিল গোপিকা সব যে ছিল যেমনে ॥”

এই সকল অংশ আমরা বাছিয়া উঠাই নাই ; মূলের সঙ্গে ইহার মোটামুটি বেশ এক্য আছে, কেবল রাধিকার প্রসঙ্গ ভাগবত বহির্ভূত ।

রাধা প্রথমতঃ ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ ও আর কয়েকখানি সংস্কৃত গ্রন্থ আশ্রয় করিয়া শুভ দিনে আৰ্য্যাবর্তের দেব-মণ্ডপে প্রবেশ লাভ করিয়াছিলেন ; চির-প্রদেয় দেবদেবীগণ প্রকৃতির এই আভরণহীনা সৌন্দর্য্য প্রতিমার আড়ালে পড়িয়া গেলেন ; সন্তোচ্যত-অনাঘাত মালতী-পুষ্পের স্যায় এই দেবীকে পাইয়া কবি ও ভক্ত আনন্দিত হইল । চিরারাধ্যা দুর্গা ও কালীর উদ্দেশে আহুত পুষ্পমালা শ্রীরাধিকার কণ্ঠে দোলাইল দিল । বঙ্গদেশে কুসুম-সিংহাসনে, ফুল পঙ্কজ ও চন্দনার্দ্ৰ তুলসী-দলে সজ্জিত হইয়া শ্রীরাধিকা অধিষ্ঠিত হইলেন ; প্রাচীন বঙ্গীয় সাহিত্যের সার সৌন্দর্য্য তাঁহারই চরণ কমলের সুরভিমাধা । রাই কান্ধ নাম বঙ্গসাহিত্য হইতে বাদ দিলে, এই দেশের অতীত ও ভাবী শত সহস্র উৎকৃষ্ট গীতি-কবিতার শিরে বজ্রাঘাত করা হয় ! এই দেশে সেই সব সঙ্গীতের তুল্য মনোহারী কিছু হয় নাই । যদিও রাধার নাম ভাগবতে নাই, তথাপি কোন কোন পুরাণে (ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ ছাড়াও) রাধার উল্লেখ আছে । রাধা-তন্ত্র, রাধা-চক্র প্রভৃতি সংজ্ঞা ও তদ্বিষয়ক প্রাচীন পুঁথি দুর্লভ নহে । কাহারও কাহারও মতে সৌরমণ্ডলীর আবর্তন হইতে রাধাকৃষ্ণলীলার পরিকল্পনা হইয়াছে ;—সূর্য্যকে লইয়া গ্রহ উপগ্রহগণ আকাশ-পথে যে ভাবে পরিলম্বণ করেন বলিয়া প্রাচীনকালে বিশ্বাস ছিল, তাহা হইতেই ‘সৌরযাত্রা’ এবং পরিশেষে ‘কৃষ্ণযাত্রা’ কল্পিত হইয়াছে । সূর্য্য-দেব রাধা, অহুরাধা, চিত্রা, বিশাখা প্রভৃতি গ্রহগণের সঙ্গে মিলিত হইতেন । এই মিলনই শেষে “রাস” সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়া আধ্যাত্মিক অর্থবাচক হইয়াছে । বৈদিক সাহিত্যে বিষ্ণু অর্থ সূর্য্য । কালক্রমে সূর্য্যের পূজা ও তৎসম্বন্ধীয় লীলা বিষ্ণুতে (কৃষ্ণে)

আরোপ করা হইয়াছিল। কৃষ্ণ এই ক্ষুদ্রে রাধা, অমুরাধা, চিত্রা, বিশাখা প্রভৃতির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট হইয়াছিলেন। প্রাকৃত পৈতৃক প্রভৃতি বহু প্রাচীন গ্রন্থে রাধার নাম পাওয়া যাইতেছে। বস্তুতঃ রাধা সংস্কৃত সাহিত্যে বিশেষভাবে স্বীকৃত না হইলেও লৌকিক সাহিত্যে তাঁহার স্থান অতি প্রাচীন কাল হইতে প্রতিষ্ঠিত ছিল।

চণ্ডীদাসের কৃষ্ণ-কীর্তন ও মালাধরের শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়ে আমরা বঙ্গসাহিত্যে রাধা-কৃষ্ণের লীলার নানারূপ গ্রাম্য-আখ্যায়িকা প্রাপ্ত হইতেছি।

দানলীলা অধ্যায়ে কবি মালাধর বসু যেন নূতন সৌন্দর্যের রেখাপাত করিয়াছেন। ভাগবতের গোপীগণ শ্রীকৃষ্ণকে দেবতা ভাবিয়া পূজা করিতেছে, তাঁহাদের প্রেম শ্রীকৃষ্ণের দেবশক্তিতে বিশ্বাসের সঙ্গে জড়িত, সুতরাং তাহা কতকাংশে বিশ্বয়ের উচ্ছ্বাস; কিন্তু তুল্য জ্ঞান না হইলে বাহু জড়াইয়া আলিঙ্গন করা যায় না, হাত বাড়াইয়া ফুল ফুলটি পদে রাখিয়া আসা যায় মাত্র। ভক্তের মত ভক্ত হইলে, দেবতা ও ভক্তের আসন একস্থানে, কারণ ভক্ত ভিন্ন দেবতা কাষ্ঠ-পুত্তলী মাত্র, চকোর এবং চন্দ্রে প্রকৃত প্রেম হয় না : চণ্ডীদাস বলিয়াছিলেন —

“কি ছার চকোর চাঁদ—চুহঁ সম নহে।”

ভাগবতের অসম্পূর্ণ অংশ মালাধর বসু এই স্থলে পূরণ করিয়াছেন। দানলীলা ও পার-খণ্ডে রাধিকা ও গোপীগণ শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে কোতুক করিতে ও তাঁহাকে মানভরে গালি দিতে শিখিয়াছে; এখানে শ্রীকৃষ্ণ পীতধড়া-পরিহিত বংশীধারী প্রসুরমুগ্ধ নহেন; তিনি প্রেমিকশিরোমণি, চতুর-চুড়ামণি। ভাগবতের শ্রীকৃষ্ণ গোপীগণকে প্রেমদান করিয়া অমুগ্ধহীত করেন; শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়ের নায়ক প্রেম দিয়া যেরূপ অমুগ্ধহীত করেন, প্রেম পাইয়াও সেইরূপ অমুগ্ধহীত হন।

দক্ষিণা পবনে নৌকা টলমল করিতেছে, তখন—

“কি হৈল কি হৈল বলি কাঁদে গোপনারী।”

এবং “কাঁধে কেরয়াল করি হাসয়ে মুরারি।”—শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়।

ইহার পরে গোপীগণ শ্রীকৃষ্ণকে এ সঙ্কট হইতে উদ্ধার করিতে বলিতেছেন এবং তজ্জন্য যে সকল উৎকোচ দিবেন তাহার ক্ষদ্র এইরূপ :—

“কেহ বলে পরাইমু পীত বসন।

চরণে হুপূর দিমু বলে কোহু জন।

কেহ বলে বনমালা গাঁথি দিমু গলে ।
 মণিময় হার দিমু কোহু সখী বলে ।
 কটিতে কঙ্কণ দিমু বলে কোহু জন ।
 কেহ বলে পরাইমু অমূল্য রতন ॥
 শীতল বাতাস করিমু অঙ্গ জুড়ায় ।
 কেহ বলে স্নগন্ধি চন্দন দিমু গাএ ॥
 কেহ বলে চূড়া বানাইমু নানা ফুলে ।
 মকর কুণ্ডল পরাইমু শ্রুতিমূলে ॥
 কেহ বলে রসিক সৃজন বড় কাণ ।
 কপূর তাহুল সমে জোগাইব পান ॥'

—শ্রীকৃষ্ণ-বিজয় ।

কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ এ সব কিছুই চান না । গোপীগণের ভয়ের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহারও আশা উচ্চ হইয়া উঠিয়াছে—তিনি বলিলেন— * “প্রথম মাগিএ আমি যৌবনের দান ।” * রাধিকা ক্রুদ্ধা, তিনি এ প্রস্তাবে নিজেকে বড় অপমানিত মনে করিলেন, তখন হাসিয়া হাসিয়া,—

“কাহ্নবলে সত্য কহি বিনোদিনী রাই ।

নবীন কাণ্ডারী আমি নোকা নাহি বাই ॥”

এইখানে প্রাণের খেলা,—মাধুর্য্যের এক নব পদ্ম যাহা পদকর্ত্তারা সম্পূর্ণ প্রকাশ করিয়াছেন । ভালবাসার মাহাত্ম্যে আরাধ্য ও আরাধকের এই গূঢ় চিন্তাসংযোগ শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়ে অভিনব বস্তু । তাই কাব্যের এই স্থানের মৌলিক রসধারায় অনুবাদের কৃত্রিমতা নাই ; ভালবাসার শাস্ত্র ভাগবতের পর শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়ে আর একটুকু অগ্রসর হইয়াছিল, স্বীকার করিতে হইবে । এই দানলীলা ও পার ধণ্ড মৌলিক সামগ্রী, ইহা সংস্কৃত সাহিত্যে পাওয়া যায় না ; কিন্তু প্রাদেশিক ভাষার কোন উৎস হইতে ইহা প্রবহমান হইয়া বঙ্গসাহিত্যে অমৃত-স্রোতঃ ঢালিয়া দিয়াছে তাহা অনুসন্ধানের বিষয় । শ্রীচৈতন্যদেব যে সমস্ত ভাবাগ্রহ পাঠ ও কীর্ত্তন করিয়া স্মৃখী হইতেন, শ্রীকৃষ্ণ-বিজয় তাহাদের অগ্রতম ।

৩। লৌকিক ধর্ম-সাধনা

(ক)—লৌকিক ধর্মের উৎপত্তি (খ)—‘শিবের ছড়া’

(গ)—চাঁদ সদাগর, বেহুলা ও মনসা দেবী (ঘ)—কাণা

হরিদত্ত, বিজয়গুপ্ত, নারায়ণদেব ও কবি জনার্দন প্রভৃতি

মনসা, মঙ্গলচণ্ডী, বগী, সত্যনারায়ণ, দক্ষিণের রায়—ইহারা বাঙ্গালীর ঘরের দেবতা। ইহাদের শাস্ত্র বঙ্গভাষাতেই লিখিত ; বঙ্গীয় গৃহস্থবধুগণই ইহাদের পূজার উৎকৃষ্ট পুরোহিত। ইহাদের ছড়া-পাঁচালী মুখস্থ করা এক

সময় গৃহস্থবধুগণের অবশ্য কর্তব্যের মধ্যে গণিত ছিল ;
 লৌকিক ধর্মের দেবতা। ইহারা কেহ সপ্তাহান্তে, কেহ মাসান্তে খাটি বাঙ্গালীয় ঘরে

এখনও পূজা পাইয়া থাকেন। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি
 এই সব দেবতার ছড়া-পাঁচালী প্রথমে নগণ্যভাবে গ্রথিত হইয়া কাল সহকারে
 যুগে যুগে কবিগণের হস্তস্পর্শে অনবচ্ছিন্ন কাব্যরূপে বিকাশ পাইয়াছে। ক্ষমতাপন্ন
 ছড়া ও পাঁচালী। শেষ কবি যশের ভাগটা নিজেই সমস্ত একচেটিয়া করিয়া

লইয়াছেন। এই সব ছড়া-পাঁচালী শিশুর ক্রীড়নকের
 তায় নগণ্য, কিন্তু এই উপকরণরাশির আয়তন বদ্ধিত করিয়া কবিগণ কিরূপে
 উৎকৃষ্ট কাব্য সৃষ্টি করিয়াছেন, মানব-মন কিরূপে যুগব্যাপী চেষ্টায় অতি ক্ষুদ্র
 হইতে ক্রমে অতি বিশাল সৌন্দর্যের পট আয়ত্ত করিয়াছে, তাহা পাঠ
 করিলে কেবল কাব্যমোদীর পরিতৃপ্তি হইবে না, মনোবিজ্ঞানের পাঠকও
 মানসিক গতিবিধির একটি আশ্চর্য্য ক্রমবিকাশ লক্ষ্য করিয়া নব শিক্ষা লাভ
 করিবেন।

লৌকিক-দেবতাগণের পূজাপ্রচলনের কারণ নির্ণয় করা কঠিন নহে।
 যেখানে আমরা দুর্বল হইয়া পড়ি, সেইখানেই একটি দুর্বলের সহায় দেবতার
 আবশ্যক হয়। শিশুদিগের রক্ষা করিবার জন্য চিন্তিতা মাতা, কিম্বা পিতামহীর

দুর্বলতাস্বত্রে বগী কল্পিত হইলেন। চণ্ডিকা ও হরি
 চিরপ্রসিদ্ধ দেবতা ; কিন্তু বিপদনিবারণার্থ ও আধিক
 লৌকিক দেবতা-পূজার উৎপত্তি।

অবস্থার উন্নতিকল্পে এই দুই দেবতা ঈশ্বর নাম ও ভাব
 পরিবর্তন করিয়া দুর্বলের সহায়রূপে উন্নীত হইলেন ; একজনের নাম হইল,
 মঙ্গলচণ্ডী ; আর একজনের নাম হইল, সত্যনারায়ণ। এই চণ্ডী শুধু বিপদ-
 জ্ঞাপকারিণী ; ইনি বসন্তকালে শিবের ধ্যান ভঙ্গ করিতে যে মধু যুঁটি ধারণ

করিয়াছিলেন, কিম্বা যে বেশে বৎসরান্তে পিত্রালয়ে আগমন করেন, এখানে সে বেশে আসেন নাই—এখানে ইনি শুধু বরাভয়দাত্রী, সঙ্কটবারিণী। সত্যনারায়ণ বালগোপাল কিম্বা কৃষ্ণ হইতে পৃথক্ দেবতা; ইনি অর্থসম্পদদাতা, কুবের-স্থানীয়।

বঙ্গদেশ যখন নীল সমুদ্রগর্ভে বিচ্ছিন্ন দ্বীপপুঞ্জের সমষ্টি ছিল এবং আৰ্য্যগণ যখন এই রাজ্যে প্রথম বসতি স্থাপন করেন, তখন সর্প ও ব্যাঘ্রের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া তাঁহাদের এই বনপ্রদেশ অধিকার করিতে হইয়াছিল। সিংহবাহুর জয়যুতাস্ত সঙ্কে কৌতুকাবহ গল্প ইতিহাসের পাঠক সাহিত্যে ব্যাঘ্র ও সর্প।

অবগত আছেন। প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে ব্যাঘ্রাদির সঙ্গে যুদ্ধ অনেক স্থলেই দৃষ্ট হয়। কালকেতু ও লাউসেনের সঙ্গে ব্যাঘ্রযুদ্ধ চণ্ডীকাব্য ও ত্রীধর্মজলে পাইয়াছি, কৃষ্ণরামের রায়মঙ্গলে মোল্লাদিগের সঙ্গে একটি ভীষণ ব্যাঘ্রযুদ্ধযুতাস্ত বর্ণিত আছে। এই সকল উপাখ্যান-বর্ণিত ব্যাঘ্র প্রভৃতি পশুর সঙ্গে মহুস্ত্রের আলাপ-ব্যবহার বর্ণনায় কবি-কল্পনা অনেক দূর গড়াইয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু তথাপি অসির সঙ্গে শৃঙ্গ ও নখরের প্রতিদ্বন্দ্বিতা ঠিক কল্পনার কথা নহে; সেই প্রতিযোগিতায় অসি-অগ্রভাগে শৃঙ্গ ও নখর ভগ্ন হইয়াছিল এবং অসিধারীকে শৃঙ্গী ও নখিগণ স্বরাজ্য ছাড়িয়া দিয়াছিল। সভ্যতার দ্বিতীয় পর্য্যয়ে গুলির নিকট অসি হটিয়াছে; হায়, কবে প্রীতির নিকট অসি, গুলি, শৃঙ্গ সকল অন্তই পরাজয় স্বীকার করিবে!

সুন্দরবনের জগৎপ্রসিদ্ধ ব্যাঘ্রাচার্য্যদের সঙ্গে বিরোধ করাও মহুস্ত্রের পক্ষে বরং সহজ, অন্ততঃ উভয় পক্ষেরই তুল্য সুবিধাজনক ক্ষেত্রে যুদ্ধ চলিতে পারে; কিন্তু কেউটার দস্ত অলক্ষ্যে দংশন করে। বিশেষতঃ, ব্যাঘ্র শুধু বনবাসী শত্রু; সর্প গৃহস্থের গৃহ-শত্রু; কোন ছিদ্র হইতে বিষ উদগীরণ করিবে, নিশ্চয়তা নাই; এইজন্য ব্যাঘ্রের দেবতা ‘দক্ষিণ রায়’ অপেক্ষা সর্পের দেবতা ‘মনসা-দেবী’র প্রতিপত্তি বেশী হইয়াছিল। ইহা ছাড়া বৌদ্ধগণের হারিতীদেবীও স্কন্দপুরাণ এবং পিচ্ছিলাত্ত্বোক্ত কয়েকটি শ্লোক হইতে নব শক্তি লাভ করিয়া এই বিস্ফোটক-জর-পীড়িত বঙ্গদেশে সহজেই পূজামণ্ডপে স্থান পাইলেন। ডোমাচার্য্যগণের পূজিত সিন্দূরমণ্ডিত ত্রণচিহ্নাক্রিত ধাতুময় মুখবিশিষ্ট অবয়ব ত্যাগ করিয়া ইনি হিন্দু ব্রাহ্মণের হস্তে মৃণাল-তন্তু-সদৃশী, মাঙ্কনী-কলসোপেতা, হর্পালঙ্কৃতমস্তকা শীতলাদেবী হইয়া দাঁড়াইলেন, তাঁহার পূজাপ্রচারার্থও কয়েকখানি নাতিবৃহৎ কাব্য বাঙ্গালা-ভাষায় রচিত হইয়াছিল।

(খ) শিবের ছড়া

অধ্যায় ভাগে আমরা যে সকল দেবতার নাম করিলাম, তন্মধ্যে শিবঠাকুরের নামও উল্লিখিত দৃষ্ট হইবে। কিন্তু শিবঠাকুরও তাঁহার বেদোক্ত ঋত্মুক্তি ও পুরাণোক্ত সাম্য-সমাধি-মুক্তি—উভয় ভাবই ত্যাগ করিয়া বঙ্গীয় কৃষকের নিকট কৃষাণ দেবতারূপে উপস্থিত হইয়াছিলেন, আমরা পূর্বে তাহা একবার উল্লেখ করিয়াছি। স্বীলোকগণ ধান ভানিবার সময় এই শিবের ছড়াই গান করিত। আমরা পূর্বে বলিয়াছি, এই শিবের ছড়ায় শিবঠাকুর ক্ষেতের মশা ও জেঁক তাড়াইবার উপদেশ দিতেছেন। আমরা দেখিতে পাই, বঙ্গীয় পঞ্জিকায় শিব কৈলাস পর্বতে সমাসীন হইয়া গৌরীর নিকট গ্রহতত্ত্ব বর্ণনা করিতেছেন। বামাচারীদের তন্ত্রে ইনি গৌরীর নিকট বশীকরণের উপায় বর্ণনা করিতেছেন। স্মৃতিরূপে একরূপ কল্পতরুকে বঙ্গের কৃষাণগণ কেনই বা অব্যাহতি দিবে? তাহারাইহাকে দিয়া নানা প্রকার ধান, তুলা, মূলা, কাপাস সকলই বুনাইয়া লইতেছে! বৌদ্ধ-ধর্মের শেষ সময়ে ঠাকুর দেবতার গ্রাম্য ছড়ায় কাস্তে হাতে হাঁটু গাড়িয়া ক্ষেতের কার্যে নিবিষ্ট হইয়াছেন। ইহার পর পৌরাণিক যুগের প্রভাব তাঁহার বৈশাংস্কার করিয়া উজ্জলভাবে উপস্থিত হইয়াছিলেন, সে কথা পরে উল্লিখিত হইবে। শ্রুতপুরাণে আমরা শিবকে যেরূপ দেখিতে পাইয়াছি, রামেশ্বরের কবিতায়ও তাঁহার সেই ভাব কতকটা রক্ষিত হইয়াছে। সম্ভবতঃ রামেশ্বরের কোন প্রাচীন কবির রচনার এই অংশ বিশেষ পরিবর্তন না করিয়া স্বীয় গ্রন্থে স্থান দিয়াছেন। আমরা সেই অংশ হইতে অল্প একটা অংশ উদ্ধৃত করিতেছি :

“ক্ষেতে বসি কৃষাণে দৈবাণ বলে ভাল।

চারিদণ্ডে চৌদিক চৌরস করে চাল ॥

আড়ি তুলে ধারে ধারে ধরাইল ধান।

হাটু গাড়ি দৈশানেতে আরম্ভে নিড়ান ॥

বারটি বারঠে চেকুড়াব ঝড়াউড়ি।

গুলামুখি পাতি মারে পুতে যার ছড়ি ॥

দল দুর্বা সোলা শ্রামা ত্রিশিরা কেশ্বর।

গড় গড় নানা খড় উপাড়ে প্রচুর ॥

খর খর খুজিয়া খড়ের ভড়ে বাড়।

কুলি করি খাইল ধাত্তের ধরে ঝাড় ॥

কিতামুড়ে ভিতা বেড়ে মাঝে গিয়া রয় ।
 উলট পালট করে বার পাঁচ ছয় ॥
 এইরূপে সেই কিতা সারে চট পট ।
 কিতা নিড়াইয়া ভীম চলে সট সট ॥
 বাদ নাহি বাঘ যেন বসি থাকে বুড়া ।
 সার্কি যামে সারে উঠে শত শত কুড়া ॥”

উদ্ধৃত অংশের সঙ্গে ধৃষ্টীয়া একাদশ শতাব্দীতে লিখিত শৃঙ্গপুরাণের^১ নিম্নোদ্ধৃত অংশটি মিলাইয়া পাঠ করুন :—

“জখন আছেন গোসাঞি হুআ দিগম্বর ।
 ঘরে ঘরে ভিখা মাগিআ বলেন ঈসর ॥
 রজনী পরভাতে ভিক্ষার লাগি ভাই ।
 কুথাএ পাই কুথাএ ন পাই ॥
 হস্ত্রকী বএড়া তাহে করি দিন পাত ।
 কত হরস গোসাঞি ভিক্ষাএ ভাত ॥
 আক্ষার বচনে গোসাঞি তুঙ্কি চসচাস ।
 কখন অন্ন হএ গোসাঞি কখন উপবাস ॥
 পুথরি কাঁদাএ লইব ভুম থানি ।
 আরসা হইলে জেন ছিচএ দিব পানি ॥
 আর সব কিসান কাঁদিব মাথে হাত দিআ ।
 পরম ইচ্ছাএ ধাম আনিব দাইআ ॥
 ঘরে অন্ন থাকিলেক পরভু হুখে অন্ন খাব ।
 অন্নর বিহনে পরভু কত দুখ পাব ॥
 কাপাস চসহ পভু পরিব কাপড় ।
 কতনা পরিব গোসাঞি কেওদা বাঘর ছড় ॥
 তিল সরিষা চাষ কর গোসাই বলি তব পাএ ।
 কত না মাখিব গোসাঞি বিড়ুতিগুলি গাএ ॥
 মুগ বাটলা আর চসিহ ইখু চাস ।
 তবে হরেক গোসাঞি পঞ্চামর্তর আস ॥

১. রামাই পণ্ডিত সম্ভবতঃ একাদশ শতাব্দীতে শৃঙ্গপুরাণ রচনা করিয়াছিলেন ।
 প্রকাশিত পুস্তকের ভাষা অনেকাংশেই পরিবর্তিত হইতেছে ।

সকল চাস চস পরভু আর হুইও কলা ।
 সকল দব্ব পাই যেন ধম্ম পূজার বেলা ॥
 এতেক সুবিধা হর মনেতে ভাবিল ।
 মন পবন দুই হেলএ সিজ্ঞন করিল ॥
 স্নানার জে লাক্কল কৈল রূপার জে ফাল ।
 আগে পিছু লাগিলেত এ তিন গোজ্জাল ॥
 আস জোতি পাস জোতি আঙদর বড় চিন্তা ।
 দুদিকে দুসলি দিআ জুআলে কৈল বিদ্ধা ॥
 সকল সাজ হৈল পরভুর আর সাজ চাই ।
 গটা দশ কুআ দিআ সাজাইল মই ॥
 তাবর দুভিতে চাই দুগাছি সলি দড়ি ।
 চাস চসিতে চাই স্নানার পাচন বাড়ি ॥
 মাঘ মাসে গৌসাক্খি পিথিবী মজ্জলিল ।
 জতগুলি ভুম পরভু নকলি চসিল ॥”

‘বাগ্গিনীর পালা’ নামক যে অমার্জিত প্রেমচিত্র পরবর্তী শিবায়নসমূহে স্থান পাইয়াছে, তাহাও আমরা সুপ্রাচীন শিবের গানের অংশ বলিয়া মনে করি ।

একটি সুপ্রাচীন শিবের গানে আমরা এই পদগুলি পাইয়াছি :—

“ভাঙ খাইবে ধুত্ৰা খাইবে খাইবে ভাঙ্গের গুড়া ।
 পিরখিমি মজ্জলে শিব না হইবে বুড়া ॥
 ভাঙ খাইবে ধুত্ৰা খাইবে খাইবে শতাবরি
 দিবারাজি থাকবে ভুইন কুচনীরার বাড়ী ॥
 বোলশ কুচনীর মধ্যে একলা ভুলানাথ ।
 আপেক্ষা না মিটবে তব কামিনীর সঁাত ॥
 শ্মশানে মশানে থাকবে মাঘবে ভস্ম ছালি ।
 সগলে ডাকবে তবে পাগলা শিব বুলি ॥
 ভূত পেরেতের লগে একত্রে করবে বাস ।
 অঘোর সাগরে পইড়া থাকবে বারমাস ॥
 বলদের কাছে উঠবে পিন্বে বাখের ছাল ।
 কুচনীর পাড়াতে থাক্যা কাটাইও কাল ॥”

একটি প্রাচীন গোরক্ষ-বিজয়ের গীতে আমরা শিবের এই বিবরণটি পাইয়াছি। শস্ত-শ্রামলা উর্বরা বঙ্গভূমির কৃষিকুলের দেবতাকে কুবাণেরা যেরূপ কল্পনা করিয়াছিল—তাহা এইরূপ। এই চিত্রে প্রদত্ত শিবের নৈতিক চরিত্র, কৃষিতত্ত্বের জ্ঞান এবং নেশা-খাওয়ার কাহিনী—সমস্তই কৃষক শ্রেণীর দেবতার যোগ্য। ইহাই প্রাচীন শিবের ছড়া। তথাপি এই কৃটি-গহিত অমার্জিত গানের মধ্যেও শিবের “আনন্দময়”ত্বের যে আভা পড়িয়াছে—ভোলানাথের সর্ববিষয়ে উদাসীনতার যে আলেখ্য মাঝে মাঝে দেওয়া হইয়াছে—তাহাতে দেব-ভাবের কতকটা ইঙ্গিত আছে। তাহাই পরবর্ত্তী শিবসাহিত্যে বিশেষরূপে পুষ্টলাভ করিয়াছিল।

লৌকিক ধর্ম্মশাখা

(গ) চাঁদ সদাগর ও বেছলা

মনসাদেবীর পূজা উপলক্ষ্যে চাঁদ সদাগরের চরিত্র বঙ্গীয় প্রাচীন সাহিত্য পুরুষকারের জীবন্ত আদর্শ। মনসা দেবীর ক্রোধে ছয় পুত্র বিনষ্ট হইল, ‘মহাজ্ঞান’ লুপ্ত হইল, ‘সপ্তভিঙ্গা মধুকর’ অমূল্য সম্পত্তি লইয়া জলমগ্ন হইল, কিন্তু এই উপর্যুপরি বিপদ্রাশি দ্বারা বিধ্বস্ত হইয়াও চাঁদ চাঁদের চরিত্র।

সদাগর জরফপহীন। পুত্রশোকোন্মত্তা সনকার মর্শ্মভেদী ক্রন্দনে তাহার গৃহের পাষাণ প্রাচীরগুলিও বৃষি দ্বিধা হইতেছিল, কিন্তু সদাগরের বজ্রাদপি স্বকঠিন পণ ভঙ্গ হয় নাই। মনসাদেবীর ক্রোধে তাহার গৃহ অরণ্যে পরিণত হইয়াছিল কিন্তু জ্রুটি-কুটিল ললাটে চাঁদ শত উৎপীড়ন ও কষ্ট নীরবে সহ্য করিয়াছে, পরাজয় বা আত্মসমর্পণের কথা মনেও স্থান দেয় নাই। তাহার দুঃখবজ্রখিন্ন বীরোচিত উন্নত মস্তকে ক্ষাত্রতেজঃ আগ্র্যেয় লিপিতে অঙ্কিত রহিয়াছে, উহা প্যারাডাইস্ লষ্টের দেবদ্রোহীর কথা মনে উজ্জেক করে ; এ ধত্বভঙ্গ পণের উদাহরণ জগতের ইতিহাসে বিরল। চাঁদের নৌকা সমুদ্রবক্ষে ঝটিকা-তাড়িত, জলমগ্ন হইতে উত্তত ; বিপদের মূল মনসাদেবী। এই শত্রু তর্জ্জনী হেলন দ্বারা মেঘ হইতে তাহাকে ব্যঙ্গ করিতেছেন ; চাঁদ এ বিপদেও হেঁতালের লাঠিগাছি ছাড়ে নাই :—

“এত যদি বলে পদ্মা রখে করি ভর।

হেঁতালের বাড়ি স্বর্দ্ধে কাঁপে থর থর ॥

মনেতে ভাবিছ কাণি অন্তরীক্ষে রৈয়া ।

সাহস যতপি থাকে কহ আশু হৈয়া ॥

মোর মন্দ করি যদি সারিবার পার ।

তবে কেন কাণা আখির ঔষধ না কর ॥” বিজয়গুপ্ত।

চাঁদ সমুদ্রে পড়িয়া লোণা জলে প্রায় সংজ্ঞাহীন হইল। এই অবস্থায় পদ্মা কয়েকটি পদ্ম ফুল ফেলাইয়া দিলেন; তাহাকে মারিতে পদ্মাবতী নামের সংশ্রব-পদ্মার ইচ্ছা নাই, চাঁদ মরিলে পূজা প্রচলিত হয় না।

চাঁদ সেই অন্ধকার রাত্রির ঈষৎ বিদ্যুতালোকে মুহূর্ত্ত অবস্থায় পদ্মফুলের রূপ দেখিয়া আশ্রয় বোধে হাত বাড়াইল; কিন্তু পদ্ম স্পর্শে পদ্মাবতীর নাম সংশ্রব স্মরণ করিয়া ঘুণায় হাত ফিরাইল, লোণা জলে মরিতে ডুব দিল।

তিন দিন উপবাসের পর চাঁদ বন্ধুগৃহে খাইতে বসিয়াছে; নানাবিধ উপাদেয় সামগ্রীর সঙ্গে অন্ন-ব্যাঞ্জন প্রস্তুত। ক্ষুধার্ত্ত চাঁদ গণ্ডুষ করিয়া খাওয়া

আরম্ভ করিবে, এমন সময় বন্ধু চাঁদকে মনসার সহিত বাদে অনাভারে বিড়ম্বন।

স্বাস্থ্য হইতে উপদেশ দিলেন। * “বর্ষের ভাড়ায়ে খাও কাণি” * বলিয়া ক্রোধোন্মত্ত চাঁদ অন্ন-ব্যাঞ্জে পদাঘাত করিয়া গৃহ হইতে বহির্গত হইল ও নদীর পারে বসিয়া কদলীর পরিত্যক্ত ছোবড়া খাইয়া ক্ষুণ্ণিবৃত্তি করিল।

হয় পুত্রের শোকে জর্জরিত চাঁদ শেষ পুত্র লখীন্দ্রকে লাভ করিয়া যেন হাতে স্বর্গ পাইল, কিন্তু লোহের বাসরে মনসাদেবীর লখীন্দ্রের মৃত্যুজনিত শোক। সর্প লখীন্দ্রকে দংশন করিল। বিবাহ-শয্যা মৃত্যু-শয্যায় পরিণত হইল। সনকা শোকে ক্ষিপ্ত, গভীর ক্রোধে ও বিবাদে চাঁদের ললাটে মেঘবৎ ছায়া পড়িয়াছে; তবুও চাঁদ কাঁদিল না, মনসাকে বধ করিতে হেঁতাল কাঁধে তুলিয়া লইল।

কিন্তু পদ্মাপুরাণের শেষ অঙ্কে পরাভব। সে পরাভবও চাঁদের জ্ঞান বীরের উপযুক্ত। মনসাদেবী ইতিপূর্বে কতবার ইচ্ছিতে জানাইয়াছেন, একবার এক মুষ্টি ফুল তাঁহার পদে ফেলিয়া দিলেই তিনি পুত্রগুলি বাঁচাইয়া দিবেন, ‘সপ্তভিঙ্গা

চাঁদের পরাভব। মধুকর’ জল হইতে তুলিয়া দিবেন। কিন্তু চাঁদবীর লুক্ক হইয়া অবনতি স্বীকার করে নাই। এই শাস্ত্রলীতরূ

কিসে নত হইল? বেঙ্জলার স্নেহ চাঁদবেশে রোধ করিতে পারিল না; সনকান্ন

স্বর্গভেদী জন্মন সে উপেক্ষা করিয়াছে ; কিন্তু বেহলা রমণী হইয়াও তাহারই মত এক জন । সে ছয় মাস স্বামীর গলিত শব বক্ষে করিয়া ভেলায় ভাসিয়াছে ; সে কত প্রলোভন দলন করিয়া স্থলকুস্তীর ও জলকুস্তীরের লেলিহান জিহ্বা ও মুক্ত দশন হইতে একাগ্রতার বলে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া কঠোর তপশ্চায়া স্বগণবর্গকে বাঁচাইয়া আনিয়াছে ; চাঁদ কোন্ প্রাণে এমন পুত্র-বধুকে বহুকঙ্ক-অঙ্কিত স্বগণসহ মৃত্যুর দ্বারে ফিরিয়া যাইতে বলিবে ?

এখানে বিধাতা নীলোৎপলপত্রে শমীতরুচ্ছেদন করিলেন,—স্নেহে বশীভূত ততোধিক গুণে চমৎকৃত চাঁদ পদ্মাপুরাণের শেষ অঙ্কে অঙ্কদিকে মুখ ফিরাইয়া বাম হস্তে বিষহরির পদে অঞ্জলি দিলেন । যে হস্ত শিবের পদে অঞ্জলিদানে নিযুক্ত, ‘চৈকমুড়ি কাণী’ সে হস্তের অঞ্জলি প্রত্যাশা করিতে পারেন নাই । এ অঞ্জলি একদিকে যেমন বিষহরির নিকট

গর্বিত সদাগরের পরাজয় বলিয়া গণ্য, তেমনই অঙ্কদিকে ইহা পতিব্রতা সতী সাধ্বী পুত্রবধুর শিরে আশীর্বাদ-স্বরূপ ; ইহা গুণীর নিকট গুণীর অবনতি ; গুণশীলা পুত্রবধুকে চাঁদবেণে কষ্ট দিতে পারেন নাই । মনসাদেবী যখন চাঁদ সদাগরের হাতে হেঁতালের লাঠিগাছি দেখিয়া পূজামণ্ডপে নামিতে সাহসী হন নাই, তখন বেহলা বিনয় করিয়া স্বস্তরের হাত হইতে লাঠিগাছি ফেলিয়া দিলেন । বেহলার সেই বিনয়-মধুর গঞ্জন কোকিলকুজনের ত্রায় মিষ্ট ।

“যদি মোর পূজা করিবে চাঁদ বেণে ।

হেঁতালের বাড়িগাছি আগে ফেল টেনে ॥

একথা শুনিয়া হৈল চাঁদবেণের হাস ।

হেঁতালের বাড়িতে আর নাহি কর জ্ঞাস ॥

বেহলা বিনয় করে আসিয়া শ্বস্তরে ।

হেঁতালের বাড়ি তুমি টেন ফেল দূরে ॥”

ক্ষেমানন্দ ।

বেহলা

এস্থলে আমরা সংক্ষেপে বেহলা সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলিব । বেহলা রূপে গুণে অতুল্যা ; তথাপি ভাগ্যদোষে বেহলা বিবাহের রাত্রেই স্বামিহীনা হইল ।

স্বামী রাত্রে ক্লুথায় অন্ন চাহিয়াছিলেন, সতী নেতের আঁচল বেহলা বাসর-গৃহে ।

চিরিয়া অগ্নি জালিয়া, নারিকেল দ্বারা উন্নত প্রস্তুত করিয়া ভাত রাঁধিয়াছিল ; একটি একটি করিয়া কোশল-ক্রমে তিনটি সাপকে বন্দী

করিয়ছিল, কিন্তু বিধিলিপি নিশ্চয়, অখণ্ডনীয়। ঈশ্বর নিজাবশে বেহুলার চক্ষুপূট মুদিত হইয়া আসিয়াছে, কালসর্প এমন স্তম্ভ লখীন্দ্রকে দংশন করিল, লখীন্দ্র ডাকিয়া বলিল,—

“জাগ ওহে বেহুলা সায়বেণের বি।

তোরে পাইল কাল নিজা মোরে খাইল কি ?”

কেতকাদাস।

বেহুলার কালনিজা ভাঙ্গিয়া গেল, চমকিত হইয়া যখন স্বামীকে খুঁজিতে হাত বাড়াইল, তখন আর স্বামী জীবিত নাই, শব্দস্পর্শে
 স্বামীর শব্দ কোড়ে
 বেহুলাসতী।
 শিহরিত হইয়া বেহুলা কাঁদিয়া উঠিল; সেই ক্রন্দনে
 শাশুড়ী সনকা ছুটিয়া আসিল ও বেহুলার কোড়ে
 স্নাত পুত্রকে দেখিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে বেহুলাকে গালি দিয়া বলিল,—

“সনকা কাঁদিয়া দেয় বেহুলাকে গালি।

সিঁতার সিন্দুরে তোর না পড়িল কালী।

পরিধান বস্ত্রে তোর না পড়িল মলি।

পায়ের আলতা তোর না পা পড়িল ধূলি।

খণ্ড কপালিনী বেহুলা চিরুণী দাঁতী।

বিভা দিনে খাইলি পতি না পোহাতে রাতি ॥”

ক্ষেমানন্দ।

কিন্তু বেহুলা সে গালি শুনে নাই; স্বামী রাত্রে আলিঙ্গন চাহিয়াছিলেন,
 লঙ্কিতা নববধূ লঙ্কায় তাহাতে স্বীকৃতি হয় নাই; সেই কথা স্মরণ
 করিয়া তাহার বক্ষঃ বিদীর্ণ ও নয়ন অশ্রুপ্লাবিত
 হইতেছিল। তারপর আর এক দৃষ্ট। বেহুলা কলার
 মান্দাসে স্বামীর শব্দ কোড়ে করিয়া ভাসিতেছে। বেহুলা
 এই স্থলে নিরুপমা স্নন্দরী! যে শাশুড়ী গালি দিয়াছিলেন, তিনি
 সাধিতেছেন,—

“সনকা কাঁদিয়া বলে আলো অভাগিনী।

এ তিন ভুবন মাঝে কোথাও না তনি।

বালিকা যুবতী বুঝা যার পতি মরে।

বিধবা হইয়া সেই থাকে নিজ ঘরে।

কিসের কারণে তুমি জ্বলেতে ভাসিবে।

প্রতীত কাহার বোলে কান্দে জিয়াইবে ॥”

কেতকাদাস

একখানি পদ্মাপুরাণে আছে, সনকা কাদিয়া বলিতেছেন, “আমার প্রাণের বেহুলা ফিরিয়া ঘরে এস, আমি তোমার মুখ দেখিয়া লগীন্দরের শোক ভুলিব।”

তাহার ভ্রাতৃগণ কাদিতে কাদিতে তাহাকে ফিরাইতে চেষ্টা করিতেছেন,—

“হরি সাধু বলে ভয়ি মোর বাক্য ধর।

সমুদ্রের কূলে তুমি লগীন্দরে পোড় ॥

এই ক্ষণে চল বেহুলা মুক্ত সাহের বাড়ী।

খনি বদলে দিব কাঁচা পাটের শাড়ী ॥

শঙ্খ বদলে দিব সুবর্ণের চূড়ি।

সিন্দুর বদলে দিব ফাউগের গুড়ি ॥”

বিজয়গুপ্ত।

কিন্তু বেহুলা স্বামীর প্রার্থিত আলিঙ্গন প্রদানপূর্বক তাহার কণ্ঠ জড়াইয়া ধরিয়াছে, আলিঙ্গনবন্ধা লতিকা আর তাহার আশ্রয়-তরু ছাড়িবে না; শব ক্রমে গলিত হইল,—

“দেখিয়া বেহুলা কাদে পায়ে বড় শোক।

ধরিয়া মড়ার গায় হানে এক জেঁক ॥

ছাড়াইতে নাহি ছাড়ে মাংসতে পুকায়।

মরি হরি বেহুলার কি হবে উপায় ॥

* * * *

অবিরত নেত্র জল নিবারিতে নারি।

নোয়াদার ঘাটে ভাসে বেহুলা স্নানরী ॥”

কেতকাদাস।

এই দুঃখের অবস্থায় একদিকে জলজন্তুগণ শব কাড়িয়া খাইতে আসিয়াছে, অপরদিকে,—

“পথের পথিক যত পথ বাইয়া যায়।

বেহুলার রূপ দেখি ঘন ঘন চায় ॥

ত্রিঙ্গগৎমোহিনী কেন মড়া লৈয়ে কোলে ।

কলার মান্দাসে ভাসে ঢেউর হিল্লোলে ॥”

কেতকাদাস ।

কত লোক তাঁহাকে লাভ করিতে হাত বাড়াইতেছে,—সতীশ্বের জোরে, কপালের সিন্দুরের জোরে বেছলা চলিতেছেন, তাঁহাকে কে স্পর্শ করিবে ? একজন বৈজ্ঞানিক প্রস্তাব করিয়া শব বাঁচাইয়া দিবে বলিয়া আশা দিয়াছিল,

বেছলা তাহার মুখে ছাই দিয়া ভেলা ভাসাইয়া চলিয়া
বেছলার সতীত্ব ।

গেলেন । গোদা, ধনা, মনা তাঁহার লোভে সাঁতার দিয়াছিল, বেছলা দৈববরে তাহাদের হস্ত হইতে নিকৃতি পাইলেন ; কিন্তু জলমগ্ন লম্পটত্রয়ের জন্ত করুণার অশ্রুবিन्दু রাখিয়া গেলেন । সুখে দুঃখে বেছলার চরিত্রে কখনও স্নেহ, মমতা, দয়া প্রভৃতি উৎকৃষ্ট ভাব লুপ্ত হয় নাই, সর্বদা আরও প্রস্ফুট হইয়াছে । শবের পার্শ্বে বসিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে নৈশ আধারে সতীলক্ষ্মী ভাসিয়া যাইতেছেন ; মেঘপুঞ্জ ঘিরিয়া আসিয়াছে, আশার ক্ষীণ আলো নিবু নিবু, এ সময়ে শৃগালের বিকট ধ্বনি,—

“যতেক শৃগাল, হয়ে এক পাল

একত্রে বেছলারে ডাকে ।

মড়া ফেলাইয়া, যাহ না ফিরিয়া

প্রাণ পাই তোর পাকে ॥”

কেতকাদাস ।

কিন্তু শৃগালগুলিকে সতী প্রবোধ দিয়া যাইতেছেন, এ শব তাঁহার প্রাণাপ্রেক্ষা প্রিয় স্বামীর—ইহা তিনি দিতে পারেন না, ইহাতে তিনি জীবন প্রতিষ্ঠা করিবেন, নতুবা প্রাণ দিবেন, তখন,—

“এত কথা শুনি, যত শৃগালিনী,

এ পড়ে উহার গায় ।

অপূর্ব কাহিনী কভু নাহি শুনি,

মড়া নাকি প্রাণ পায় ॥”

কিন্তু

“শৃগাল কথনে, বেছলার মনে,

কিছু নাই অভিমান ।”

কেতকাদাস ।

আধারে ব্যস্ত পলিত শব খাইতে মুখ ব্যাদান করিল, বেহলা বলিলেন ;—

“অভাগিনী বেহলার সহায় কেবা আছে।

আগতে আমারে খাও, প্রভুরে খাইও পাছে ॥”

বিজয়গুপ্ত ।

নৃত্যগীতে অহুরাগ পদ্মিনী রমণীর লক্ষণ বলিয়া বর্ণিত আছে। ছোটবেলা বেহলা নাচিতে গাহিতে শিখিয়াছিল, তাহার নৃত্য দেখিয়া তাহার মাতা অমলা মুগ্ধ হইতেন। পুনরায় এই দুঃখের সময় হস্তমুখে বেহলা দেবসভায় নাচিয়া গাহিয়া স্বামীর ও তাহার ভ্রাতৃগণের জীবন কোতুকে করুণ রস।

পুরস্কার লইয়া ফিরিয়া আসিল। এই দীর্ঘ দুঃখ-কথার অবসানে কবিগণ বেহলার যে কোতুহলদীপ্ত সুপ্রফুল্ল চিত্রখানি আঁকিয়াছেন, তাহার মাধুর্যের মধ্যেও দুঃখমিশ্র একটু সঙ্করুণ ভাব জড়িত আছে, সেই মলিন অথচ মধুর সৌন্দর্য্য আমাদের মর্ম্ম স্পর্শ করে। বেহলা স্বামীকে লইয়া ডোম সাজিয়া পিত্রালয়ে গেলেন ; সেখানে রক্তচ্ছলে যে করুণ কান্না ও পুনর্মিলনের শোক-মন্দ আনন্দধারা প্রবাহিত হইল, তাহা সেই রক্ত ও কোতুকথেলার মধ্যেও সাক্ষীর কষ্টসহিষ্ণু দৈন্ত্য এবং পরিম্লান মাধুরীতে এক অপকুপ আত্মসমর্পণের শোকগাথা চির-অঙ্কিত করিয়া রাখিয়াছে।

কবি স্বচক্ষে সতী দেখিয়া সতী আঁকিয়াছেন। স্বামিবিয়োগের পর সাক্ষী হিন্দু-মহিলা উচ্ছ্বসিত অশ্রু নিরোধ করিয়াছেন কিন্তু ললাটের সিন্দূরবিন্দু মুছিয়া ফেলেন নাই, সতীত্বের প্রতিমা স্বামীর সঙ্গে বেহলা—ঘরের ছবি।

পুড়িয়া ছাই হইয়াছে ; এই আগুনে কবিত সতীত্ব যিনি প্রত্যক্ষ না করিয়াছেন, তাঁহার পক্ষে বেহলাচিত্র অঙ্কন করা অসম্ভব। প্রেম ও সৌন্দর্য্য রমণী-চরিত্রে শ্রেষ্ঠ ভূষণ, যুগে যুগে নানা দেশীয় কবিগণ তদ্বারা আদর্শ-রমণী সৃষ্টি করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন। কিন্তু যেখানে প্রেমের অর্থ আত্মসমর্পণ ও স্বীয় সত্তার সম্পূর্ণ বিলয় এবং সৌন্দর্য্যের অর্থ চরিত্রমাহাত্ম্য, সেই স্থানেই আদর্শ সর্বকালের উপযোগী হয় ; তরুণ রমণী-চরিত্র সাহিত্যে বড় বিরল। বেহলা-চরিত্র আঁকিতে কোন কবিগুরু বাস্তবিক লেখনী ধারণ করেন নাই। গ্রাম্য কবিগণ বংশদণ্ডায়ে, ব্লটিং কাগজের অভাব বালিকা দ্বারা পূর্ণ করিয়া তুলট-কাগজের উপর বেহলা সতীর রেখাপাত করিয়াছেন ; তথাপি উহা একটি আদর্শ সাক্ষীর চিত্র হইয়াছে। আমাদের দেশে রমণীগণের কষ্টের সীমা নাই। দৈনন্দিন গার্হস্থ্য জীবনে পরার্থে আত্মোৎসর্গ, উপবাস, ব্রতাদির

কঠোরতা ও স্বামীর জন্ত প্রাণত্যাগ—এই নানাবিধ সমুদ্রের প্রতিভা যেন আপনা আপনি সমাজ হইতে সাহিত্যে প্রতিবিম্বিত হইয়া বেহলার স্তায় আদর্শ চরিত্র স্রষ্টি করিয়াছে, ইহাতে কবিগণের সাহিত্যদর্পণ পড়িতে হয় নাই। সাহিত্যদর্পণের সূত্র একরূপ উচ্চ রমণী-চরিত্র আয়ত্ত করিতে পারে না এবং লেখা পড়ার হিসাবে নিতান্ত নগণ্য গ্রাম্য কবিকে পণ্ডিতের ব্যবস্থা গুলিয়া লিখিতে হইলে তাঁহার আর লেখা চলিত না। অকৃত্রিমতাই এই সকল কবির প্রতিভা। প্রকৃতি যেন স্বয়ং ইহাদের হাতে তুলিকা দিয়া তাঁহাদের নিজ গৃহ দেখাইয়াছিলেন, তাঁহারা নিজ বাড়ী-ঘরের ছবি আঁকিতে যাইয়া অজ্ঞাতসারে বিশ্ব-চিত্রভাণ্ডারে এক অমূল্য আলেখ্য উপহার দিয়াছেন। বাঙ্গলা প্রাচীন পুঁথির পয়ার ও লাচাড়ীছন্দরূপ কয়লার খনিতে অনেকগুলি হীরককণা আমরা খুঁজিয়া পাইয়াছি। সাহিত্যিক আবজ্জনা ঘুচাইয়া বাহিরে আনিতে পারিলে উহারা জগতের আদর-দৃষ্টিতে পড়িয়া স্বীয় মূল্য লাভ করিবার সুবিধা পাইবে।^১

(ঘ) কাণা হরিদত্ত, বিজয়গুপ্ত, নারায়ণদেব ও কবি জনার্দন প্রভৃতি

মনসাদেবীর গীত প্রথমতঃ কাণা হরিদত্ত নামক জনৈক কবি রচনা করেন,

কাণা হরিদত্ত ও
বিজয়গুপ্ত।

কিন্তু দেবী তাহাতে সন্তুষ্ট হন নাই, তাই তিনি বরিশাল জেলার ফুলশ্রী গ্রামনিবাসী বিজয়গুপ্তকে স্বপ্নে কাব্য রচনা করিতে নিযুক্ত করেন—

“মুখে রচিল গীত না জানে মাহাত্ম্য।

প্রথমে রচিল গীত কাণা হরিদত্ত ॥

হরিদত্তের যত গীত লুপ্ত হৈল কালে।

ষোড়া গাঁথা নাহি কিছু ভাবে মোরে ছলে ॥

কথার সঙ্গতি নাই নাহিক স্মরণ।

এক গাইতে আর গায় নাহি মিত্রাকর ॥

১. বেহলার চরিত্র সম্বন্ধে ৩রাঙ্গণতি স্তায়রত্ন মহাশয় লিখিয়াছেন,—

“ক্ষীত গলিত কীটাকুলিত পুতিগন্ধি মৃতপঙ্ক্তিকে জোড়ে লইয়া নির্মিকার চিত্রে ও নির্ভর স্বনে বেহলার বান্দাসে বাজা ভাবিতে গেলে সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী প্রভৃতি প্রসিদ্ধ সতীগণের পতিবিরক্তক সেই সেই ক্লেশ-ভোগও সামান্য বলিয়া বোধ হয় এবং বেহলাকে পতিব্রতের পতাকা বলিয়া গণ্য করিতে ইচ্ছা হয়।” বঙ্গভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব, প্রথম সংস্করণ, ১১৮ পৃ.।

গীতে মতি না দেয় কেহ মিছা লাকফাল।

দেখিয়া শুনিয়া মোর উপজে বেতাল।”

বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণ।

বিজয়গুপ্ত লিখিয়াছেন, কাণা হরিদত্তের গীত তাঁহার সময়ে একরূপ লুপ্ত হইয়াছিল। বিজয়গুপ্ত পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে ছসেন শাহের রাজত্বকালে বিজয়মান ছিলেন। তাঁহার সময়ে যে গীতি বহুকাল প্রচলিত থাকিয়া লুপ্ত হইয়াছিল, তাহা অন্ততঃ দুই তিন শত বৎসর পূর্বে বিরচিত হওয়ার সম্ভাবনা। সুতরাং কাণা হরিদত্ত মুসলমান কর্তৃক বঙ্গ বিজয়ের অব্যবহিত পূর্বে তাঁহার মনসামঙ্গল রচনা করিয়াছিলেন, আমরা এরূপ অনুমান করিতে পারি। সংপ্রতি মৈমনসিংহ জেলার অন্তর্গত দিঘপাইং গ্রামে একখানি প্রাচীন মনসামঙ্গল কাব্য হইতে হরিদত্তের ভণিতায়ুক্ত একটি কবিতা প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। এই হরিদত্ত পূর্ববঙ্গের কবি ছিলেন বলিয়া আমাদের ধারণা। সুলেখক শ্রীযুক্ত দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার কর্তৃক হরিদত্তের এই পুঁথিখানির উদ্ধার হইয়াছে। আমরা নিয়ে কবিতাটি উদ্ধৃত করিলাম।

পদ্মার সর্প সজ্জা

“দুই হাতের সজ্জা হইল গরল সজ্জিনী।

কেশের জাত কৈল এ কালনাগিনী।

সুতলিয়া নাগে কৈল গলার সুতলি।

দেবি বিচিহ্ন নাগে কৈল হ্রদয়ে কাঁচুলী।

সিন্দুরিয়া নাগে কৈল সিতোর সিন্দুর।

কাজুলিয়া কৈল দেবীর কাজল প্রচুর।

পত্ননাগে কৈল দেবির সুন্দর কিংকিনী।

বেতনাগে দিয়া কৈলা কাকালি কাঁচুলী।

কণক নাগে কৈল কণের চাকি বলি।

বিষতিয়া নাগে দেবির পায়ের পাশুলি।

হেমস্ত বসন্ত নাগে পৃষ্ঠের খোপনা।

সর্বাঙ্গে নিকলে জার অগ্নি কণা কণা।

অনুত নয়ান এড়ি বিষ-নয়ানে চায়।

চন্দ্রখর্যা দুই তারা আড়ে লুকায়।”

হরিদত্তের গীতি মনসা দেবীর মনঃপূত হয় নাই, বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণ

পড়িয়া আমরা ইহা জানিতে পারিয়াছি। হরিদন্তের গানে মিথ্যাকর ছিল না, তাহাতে কথার সঙ্গতি কিম্বা যতি প্রভৃতির কোনও আড়ম্বর ছিল না। সংস্কৃত সুপণ্ডিত বিজয়গুপ্ত-কৃত হরিদন্তের এই দোষারোপ পড়িয়া আমাদের মনে হয়, হরিদন্তের গীতিকা একটি পালা গান (ballad) ছিল, উহাতে সংস্কৃত শব্দ ও ছন্দের প্রাচুর্য্য না থাকিলেও উহা যে পল্লীরসধারার নিখার স্বরূপ ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। সম্ভবতঃ একাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে বা দ্বাদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে হরিদন্ত বিজয়গুপ্তের পদ্মপুরাণে গ্রন্থরচনার সময় উল্লিখিত পাইয়াছি। বিজয়গুপ্ত সম্বন্ধে যে কিছু ঐতিহাসিক তথ্য স্মলভ, তাহা নিম্নোক্ত পংক্তিনিচয়ের অন্তর্গত আছে,—

“হেনমতে স্বপ্ন কথা কহি উপদেশ ।
 নাগরথে ছাড়ি দেবী গেল নিজ দেশ ॥
 স্বপ্ন দেখি বিজয়গুপ্তের দূরে গেল নিদ্রে ।
 হরি হরি নারায়ণে স্মরিয়া গোবিন্দে ॥
 প্রভাত সময়ে কাক প্রকাশে দশ দিশা ।
 স্মান করি বিজয়গুপ্ত পূজিল মনসা ॥
 হরি নারায়ণে স্মরি নির্মল কৈল চিত ।
 রচিতে আরম্ভ কৈল মনসার গীত ॥
 যেইমতে পদ্মাবতী করিলে সন্ধিধান ।
 সেইমতে করে সব গীতের নির্মাণ ॥
 ঋতু শশী বেদ শশী পরিমিত শক ।^১
 সনাতন হুসেন সাহ নৃপতি তিলক ॥

১. প্রাচীন হস্তলিখিত অনেক পুঁথিতেই এই শব্দ দৃষ্ট হয়। বুদ্ধিত সংস্করণগুলির “হারা শূন্য বেদ শশী পরিমিত শক” ভুল। ট্যাপলটন সাহেব হুজুরীর সন্নিহিত দৈলা গ্রামে

উত্তরে অজ্জুন রাজ্য প্রতাপেতে যম ।
 মুন্সুক ফতেয়াবাদ বাজরোড়া তক সীম ॥
 পশ্চিমে ঘাঘরা নদী পূর্বে ঘণ্টেশ্বর ।^১
 মধ্যে ফুলশ্রী গ্রাম পণ্ডিত নগর ॥
 চারি বেদধারী তথা ব্রাহ্মণ সকল ।
 বৈষ্ণ জাতি বৈসে তথা শাস্ত্রেতে কুশল ॥
 কায়স্থ জাতি বৈসে তথা লিখিতে প্রচুর ॥
 আর যত জাতি নিজ শাস্ত্রেতে চতুর ॥
 স্থানগুণে যেই জন্মে সেই গুণময় ।
 হেন ফুলশ্রী গ্রামে নিবসে বিজয় ॥^২

বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণ ।

অন্য এক স্থলে—

“সনাতন তনয় কল্পিণী গর্ভজাত ।

সেই বিজয়গুপ্তে রাখ তব পদ সাত ॥”

প্রথমাংশ বিজয়গুপ্তের নিজের রচনা কি না সে বিষয়ে সন্দেহ হইতে পারে, কারণ ঐ অংশের অব্যবহিত পরেই এই দুই পংক্তি পাওয়া যায়,—

“গায়ক হৈয়া তাল ধরে জন্মে নানা জাতি ।

সেই বিজয়গুপ্তে বন্দিয়া ভাই গীতে দেও মতি ॥”

ইহা গুপ্ত কবির কাব্য-গায়কের বন্দনা—মূলের অন্তর্গত নহে ।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, প্রাচীন কবিগণের স্বরূপ আবিষ্কার করা সহজ

প্রাচীন পুঁথিতে এই পাঠ দেখিয়াছিলেন। “ঋতু শলী বেদ শলী”—১৪১৬ শক, ১৪২৪ খৃষ্টাব্দ । ১৪২৩ খৃষ্টাব্দে হুসেন শাহ রাজা হন । যখন মনসামঙ্গল রচিত হয়, তখন চৈতন্য-প্রভুর বয়স ২ বৎসর মাত্র ।

১. এই ঘাঘর নদীটি বর্তমানে করিমপুর জেলার অধীন কোটালীপাড়া গ্রামের পশ্চিম-দক্ষিণ-সীমান্তে স্বল্পকার্য প্রোতস্বিনীর আকারে বর্তমান আছে। কোটালীপাড়া ফুলশ্রী হইতে প্রায় ১২ মাইল পশ্চিমে। ঘণ্টেশ্বর নদীটি অধুনা গৌরনদী খানার পূর্বদিকে ভিন্ন নামে পরিচিত। বিজয়গুপ্তের জন্মভূমি ফুলশ্রী গ্রামের পরিসর পূর্বে প্রায় সাড়ে চারি বর্গমাইল ছিল। ইদানীং এই গ্রাম গৈলাগ্রামের অন্তর্গত ক্ষুদ্র পল্লীস্থানীয় হইয়া পীড়িত হইয়াছে। বিজয়গুপ্তের বাসভূমি ও তাঁহার প্রতিষ্ঠিত মনসাদেবীর মন্দির ও দীর্ঘ অস্ত্রাঙ্গি ফুলশ্রী গ্রামে বর্তমান আছে। তাঁহার প্রতিষ্ঠিত মনসাদেবী জাগ্রত দেবতারূপে স্থানীয় অধিবাসিগণের নিকট এখনও বিশেষভাবে অর্চিত হইয়া আসিতেছেন।

২. বিজয়গুপ্ত খ্রী জন্মভূমির পরিচয়-প্রসঙ্গে যে সব কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণ সত্য ।

কর্ম নহে। বিজয়গুপ্তের ছন্দবেশে 'জয়গোপালগণ' ঐতিহাসিক মরীচিকা
উৎপাদন করিতেছেন। সেই গাঢ়স্বয়-সমুদ্র হইতে রক্ত
প্রকিপ্ত রক্ত।

উঠাইতে যাইয়া অনেক সময় শব্দ লইয়া ফিরিতে হয়।
পূর্ববর্তী কাব্যগুলির দ্বারা বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণেও নানা হস্তস্পর্শে, নানা
ভুলির বর্ণক্ষেপে পরিশোধিত ও পরিবর্তিত হইয়াছে। দুবস্ত দিবালোক এবং
উদ্ভিত নক্ষত্রালোক যেরূপ সাক্ষ্যগগনে মিশিয়া যায়, প্রাচীনকালের ভিন্ন ভিন্ন
যুগের কবিগণের লেখাও সেইরূপ মিশিয়া গিয়াছে; বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণে
প্রকাশ্যভাবে অস্বাভাবিক কবির ভণিতারও অভাব নাই।

বিজয়গুপ্তের কবিতা কথায় ব্যঙ্গের দিকে ধাবিত হয়, সেই ব্যঙ্গেই তাঁহার
কবিতা বেশ ফুটিয়া উঠে। এই নগ্নপদ, উত্তরীয়-সার,
বিজয় কবির রসিকতা। ঐশ্বরের-পুটলি-কক্ষ 'বেজ মহাশয়' সেকালের একজন বিশিষ্ট
রসিক লোক ছিলেন, সন্দেহ নাই। সেকালের রসিকতা এখন ভাঁড়ামি আখ্যা
প্রাপ্ত হইয়াছে, কিন্তু বিজয়গুপ্ত ভাঁড় ছিলেন না। নিম্নে তাঁহার রচনার কিছু
নমুনা দিতেছি,—

পদ্মার বিবাহ সম্বন্ধে শিব দুর্গার আলাপ

‘জামাই এনেছি পুণ্যবান্ কত্তা করিব দান
বিবাহের সজ্জা করে যবে।
এনেছি মূনির স্তত, কপে গুণে অদ্ভুত,
কত্তা সমর্পিব তার করে ॥
হাসি বলে চণ্ডী আই, তোমার মুখে লজ্জা নাই,
কিবা সজ্জা আছে তোমার ঘরে।
এয়ো এসে মঙ্গল গাইতে, তারা চাবে পান খাইতে,
আর চাবে তৈল সিন্দুরে ॥
হাসি বলে শূলপাণি, এয়ো ভাঙাইতে জানি,
মধ্যে দাঁড়াব নেংটা হয়ে।
দেখিয়া আমার ঠান, এয়ের উড়িবে প্রাণ,
লাজ সবে যাবে পলাইয়ে ॥
আছক পানের কাজ, এয়োগণ পাবে লাজ,
পান গুয়া দিবে কোন জনে।

বিজয়গুপ্তেতে কর,

একগু উপচিত নয়,

ঘরে গিয়ে কর সন্নিধানে ॥”

বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণ ।

শিবের অদর্শনে চণ্ডিকার রাগ

“ভাল তাঁড়াইয়া শিব পলাইয়া গেল দূর ।

এবার তোমার লাগ পাইলে দর্প করিতাম চুর ॥

আঁচলে আঁচলে গিট বাঁধি এক ঠাই ।

রাখিতে নারিছ তবু পাগল শিবাই ॥

কপট চরিত্র তোমার খলের সঙ্গে ঢক ।

যাবার কালে লাগ পাইলে দেখাইতাম রজ ॥

পাপ কপাল ফলে স্বামী পাইলাম ভাল ।

ভাক ধুতুরা খায় পরিধান ব্যাঘ্রছাল ॥

প্রেতের সনে শ্মশানে থাকে মাথায় ধরে নারী ।

সবে বলে পাগল পাগল কত সৈতে পারি ॥

নিন্দে ভাবিতে প্রাণে বড় লাজ লাগে ।

চড়ে বেড়ায় ছুট বলদে তারে খাউক বাঘে ॥

আগুন লাগুক কাকের ঝুলি ত্রিশূল লউক চোরে ।

গলার সাপ গরুড়ে খাউক যেমন ভাণ্ডাল মোরে ॥

ছিঁড়িয়া পদ্মক হাড়ের মালা, প'ড়ে ভাঙ্গুক লাউ ।

কপালের তিলক চন্দ্র তারে গিলুক রাউ ॥”

বিজয়গুপ্ত ।

বঙ্গীয় প্রাচীন কাব্যগুলির কয়েকটির নির্দিষ্ট ভাব কিরূপে এক কাব্য হইতে অন্য কাব্যে অপহৃত হইয়া বিকাশ পাইয়াছে, তাহা বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণে লক্ষিত হইবে । আমরা ভারতচন্দ্রের—

“জয় জয় অন্নপূর্ণা বলিয়া ।

নাচেন শঙ্কর ভাবে ঢলিয়া ॥

হরিষে অবশ অলস অঙ্গে ।

নাচেন শঙ্কর রজ তরঙ্গে ॥”

ইত্যাদি পড়িয়া ভারতচন্দ্রের ছন্দ-গৌরবের কতই স্বখ্যাতি করিয়াছি । এইরূপে
ছন্দে ভারতচন্দ্রের বহু পূর্বের কবি বিজয়গুপ্ত শিব-বৃত্ত্য বর্ণনা করিয়াছিলেন,—

“জগত মোহন শিবের দাস ।
 সঙ্গে নাচে শিবের ভূত পিশাচ ॥
 সঙ্গে নেহারিয়া গৌরীর মুখ ।
 নাচেরে মহাদেব মনেতে কৌতুক ॥
 হাসিতে খেলিতে সঙ্গে ।
 নন্দী মহাকাল বাজায় মৃদঙ্গে ॥
 বিশাই নাচে রে হাতেতে বাজ বাজে ।
 হাতেতে তালি দিয়া রে মুখেতে গীত গাহে ॥
 বিকট দশনে জকুটি ভাল সাজে ।
 ডুম ডুম বলিয়া শিবের ডব্বুর বাজে ॥
 বিজয়গুপ্ত মধুস্বরে সরস গায় ।
 পদ্মার চরিত্রে সবে ধন্দ হয় ॥”

হামিংটনের বাড়ীর মুক্তার মালাছড়া হাতে লইয়া উক্ত কোম্পানীকে কতই প্রশংসা করিয়া থাকি, কিন্তু যে ডুবুরি প্রাণের আশা ছাড়িয়া মুক্তার লোভে অতলে ডুব দিয়াছিল, তাহার কথাটা কাহার মনে উদয় হয়? বহু চিন্তা করিয়া দেখিয়াছি, যে উদ্ভাবন করে তাহার অপেক্ষা যে পারিপাট্য সাধন করে, এই পৃথিবীতে তাহারই আদর অধিক ।

বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণে আরও অনেক স্থল আছে, যাহা পড়িতে যাইয়া পরবর্তী প্রাচীন বড় বড় কবিগণকে মনে হইয়াছে। সে সকল কবিগণ ঐহাদের কথা লইয়া বড় হইয়াছেন, তাঁহারা অতীতের বিরাট ছায়ার পাশে পড়িয়া রহিয়াছেন, কে তাঁহাদিগের খোঁজ করে? প্রশংসা, সম্পদ, যশঃ—সমস্তই ভাগ্যাধীন; সংসারক্ষেত্রের চায় সাহিত্যক্ষেত্রও প্রতিভা অপেক্ষা ভাগ্যেরই মাহাত্ম্যজ্ঞাপক, পরে এই কথা আরও পরিষ্কৃত হইবে।

বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণ বঙ্গদেশের সামাজিক, রাজনৈতিক এবং ধর্ম-তথ্যের খনি। ইহার ভাষা প্রাচীন ও কতকটা অমার্জিত হইলেও এই কাব্যের পক্ষে পক্ষে পল্লী-প্রাণের করুণ সাড়া পাওয়া যায়। পূর্ববঙ্গের—বিশেষ বরিশাল, নোয়াখালী, জিপুরা প্রভৃতি অঞ্চলে—ঘরে ঘরে এই পুস্তক পঠিত হইয়া থাকে। বেহুলার অমাহুষী কষ্ট-সহিষ্ণুতার মর্মভেদী কাহিনীতে পল্লীবাসিনীগণের প্রাণ নিরবধি কাঁদিয়া উঠে এবং তাঁহাদের হৃদয়ে বেহুলা-সতীর মূর্তি উজ্জল মহিমায় চিরকালের জন্য অঙ্কিত হইয়া যায়। পাঁচশত বৎসর যাবৎ বিজয়গুপ্ত

বাকালীর চিন্তা-সিংহাসনে অধিষ্ঠিত আছেন। ইহা সামান্ত গৌরবের কথা নহে। তাঁহার রচনায় মেকী কিছুই ছিল না। খাটি বাকালী প্রাণের আকাজ্জা তিনি মিটাইতে পারিয়াছিলেন, এই জন্য তিনি এত আদর পাইয়াছেন।

নারায়ণদেব

সম্ভবতঃ বিজয়গুপ্তের সমকালেই নারায়ণদেব তাঁহার পদ্মাপুরাণ রচনা করেন। ইনি ত্রিপুরা ও ময়মনসিংহের সংযোগস্থলে জোয়ানসাহী পরগণায় কায়স্থকূলে

নারায়ণদেবের
পদ্মাপুরাণ।

জন্মগ্রহণ করেন। দয়ালচন্দ্র ঘোষ নামক জনৈক শিক্ষিত

লেখক ইহার জীবন বৃত্তান্ত সংগ্রহ করিতেছিলেন ও

‘ভারতী’ পত্রিকায় (১২২০ সন, কাঙিক) তাহা প্রকাশ

করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন, কিন্তু সহসা তাঁহার মৃত্যু হওয়াতে তিনি এ কার্য শেষ করিয়া যাইতে পারেন নাই। তিনি নারায়ণদেবকে পদ্মাপুরাণের আদি লেখক বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন,—ইহা তাঁহার সম্পূর্ণ ভ্রান্ত ধারণা।

এই কবির ২০০ শত বৎসরের প্রাচীন হস্তলিখিত পুঁথি আমার নিকট আছে—কিছু মাত্র সংশোধন না করিয়া যেরূপ পাইলাম, সেইরূপই একটি স্থান উদ্ধৃত করিতেছি—

বেহুলা ও তাহার ভ্রাতা নারায়ণীর কথোপকথন

“নারায়ণী শুনি বোলে বিপুলা বচন।

কি কারণে কৈলা ভইন^১ অশক্য কখন।

বিষম সায়স^২ ভইন কৈলা কি কারণ।

দেবতা মনিয়া কোথা হইছে দরশন।

আজ্ঞা দেহ ভইন মরা পুড়িবারে।

একেশ্বর কেমনে ঘাইবা দেবঘরে।

কেমতে ছাড়িয়া দিমু সাগর ভিতর।

কথাতে পাইবা তুমি দেবর নগর।

অগোরি^৩ চন্দন কাটে^৪ লখাই পুড়িমু।

লক্ষ্মীর কর্ম^৫ ভইন এইখানে করিমু।

১. ভইন—ভগিনী। ২. সায়স—সাহস।

৩. অগোরি—অগুর। ৪. কাটে—কাটে ৫. কর্ম—শব্দবাহ্যি।

মেউটিয়া চল ভইন আপনার ঘরে ।
 একেশ্বর কেমনে যাইব দেবঘরে ॥
 মংস্ত মাংস এড়ি ভইন যত উপহার ।
 সর্ব দর্ব দিমু আমি তুমি খাইবার ॥
 সখ সিন্দূর মাত্র না পড়িবা তুমি ।
 নানা অলংকার তোমা দিমু আমি ॥
 মাএ জিজ্ঞাসিলে আমি কি দিব উত্তর ।
 বিপুল রাখিয়া আইলা জলের উপর ॥
 বিপুল রাখিতে সাধু করএ ক্রন্দন ।
 বিপুলোও বোলে কিছু প্রবোধ বচন ॥
 জীআইতে আইল প্রভু যাইমু পলাইআ ।
 কেমনে মুখেত জন্ত দিবাম তুলিয়া ॥
 অসতী হইব মনিষ্য লোকেতে প্রচার ।
 কি কারণে এতেক জে রাখিমু খাখার ॥
 গোত্র জ্ঞাতি আছে চম্পক নগর ।
 তারা কি বলিব আমি কি দিব উত্তর ॥
 বিপুল স্থনিআ বাক্য নির্ভর বচন ।
 সক্রুণ ভাসে সাধু করএ ক্রন্দন ।
 স্বকবি নারায়ণদেবের সরস পাঁচালী ।
 নারায়ণি করুণা স্থন একটি লাচাড়ি ॥
 কাদে নারায়ণি সাধু কহএ বিপুল চণ্ডা
 প্রাণে না সর ছুংখ না দিমু এড়িয়া ॥
 অবুদ্ধিয়া সদাগর বুদ্ধি অতি ছার ।
 জিয়তা ভাসাইআ দিছে সহিতে মরার ॥
 বিবম সাগরে ডেউ তোলপার করে ।
 জলেতে পড়িলে খাইব মংস্ত মকরে ॥
 মাএ জিজ্ঞাসিলে আমি কি দিব উত্তর ।
 কি কথা কহিব আমি উজানী নগর ॥
 বিপুল রাখিতে সাধু করএ ক্রন্দন ।
 নারায়ণদেবে কহে মনসা চরণ ॥

বিস্তর যতন করি রাখিতে না পারিয়া ।
 চিন্তে কেশা দিয়া যায় ভেকুয়া ভাসাইয়া ॥
 ভাইত বিদায় করি বিপুল স্বন্দরী ।
 ছড়াইয়া জাএ তরে তুরাখান মেলি ॥
 নৈশক্স সঞ্চারে যেন তুরার চলন ।
 সম্মুখে বাঘের বাকে দিলা দরশন ।”

এই পুস্তকের হস্তলিপিতে সংস্কৃত জ্ঞানের পরিচয় নাই, লেখক যেভাবে কথা
 কহিতেন, সেই ভাবেই শব্দগুলি লিখিয়া গিয়াছেন—
 নারায়ণদেব ও
 বিজয়গুপ্ত । ইহাতে রচনার পারিপাট্য না থাকিলেও স্বাভাবিক
 আছে । বিজয়গুপ্তের লেখা অপেক্ষাকৃত মার্জিত দেখিয়া
 নারায়ণদেবকে অগ্রবর্তী কবি মনে করা সঙ্গত হইবে না । বিজয়গুপ্তের
 পদ্মাপুরাণের বটতলার ছাপা দেখিয়া অংশগুলি উদ্ধৃত হইয়াছে, আর নারায়ণ-
 দেবের পুঁথিখানা গত ২০২ বৎসর যাবৎ কোনরূপ হাওয়ায় বাহির হয় নাই’
 এই সময়ের মধ্যে কীটগণ অবশ্যই কিছু নষ্ট করিয়াছে, কিন্তু ‘জয়গোপালগণ;
 সেরূপ স্রবিধা পান নাই ।’

মনসার গীতি সম্বন্ধে আর একটি কথা বলিয়া উপসংহার করিব । ত্রিপুরা
 জেলায় একটি চম্পকনগর আছে, পূর্বাঞ্চলের লোকের বিশ্বাস, সেই স্থলেই
 লখীন্দরের কাণ্ডকারখানাটা হইয়াছিল । লখীন্দরের
 চাঁদসদাগরের
 নিবাসভূমি । লোহার বাসরের ভিটাও তথায় হুস্তাপ্য নহে । এদিকে
 বর্ধমানের ১৬ ক্রোশ পশ্চিমে চম্পকনগর ও তন্নিকটে
 বেছলা-নদী প্রভৃতি নির্দিষ্ট হইয়া থাকে । আসামপ্রমণ-প্রণেতা উদাসীন
 সত্যপ্রবাসী নির্দেশ করেন, খুবড়ীই চাঁদসদাগরের নিবাসভূমি । উত্তরবঙ্গের
 লোকেরা বলেন, বগুড়ার নিকটবর্তী মহাস্থানে চাঁদসদাগর ও লখীন্দরের বাড়ী

১. ২৮৫ নং আগার-চিংপুর রোড, বেগীনাথ দে এণ্ড কোম্পানির ছাপা নারায়ণদেবের
 পদ্মাপুরাণ বিজয়গীতাস ও কবিরাজের দ্বারা সম্পূর্ণরূপ নূতন ভাবে রচিত বলিয়া বোধ হয় ।
 উহার সঙ্গে মূল গ্রন্থের ঐক্য নাই বলিলে অত্যাতি হইবে না । উহার পক্ষে পক্ষে ভবিষ্যৎ
 এইরূপ,—

(ক) “বিজয়গীতাসে গায় পদ্মায় চরণ ।

ভবসিন্ধু তরিবারে বোলে নারায়ণ ।”

(খ) “নারায়ণদেবে কর, হৃকবি বসন্তে হয়” ইত্যাদি ।

ছিল। কেহ কেহ দার্জিলিংএর নিকটবর্তী রনিং নদীর তীরে চাঁদসদাগরের বাড়ী নির্দেশ করেন। আবার দিনাজপুর জেলায় কাস্তনগরের নিকটবর্তী সনকা গ্রামে চাঁদসদাগরের বাড়ীর ভগ্নস্তুপ কেহ কেহ দেখিয়াছেন বলিয়া অঙ্গীকার করেন। ভূগোল-শিক্ষার্থীর একটু গোলে পড়িবারই কথা। চাঁদবেণে এখন বঙ্গসাহিত্যের একটি সজীব যুষ্টি, ইনি চণ্ডীকাব্যে ধনপতি সদাগরের বাড়ীতে পুষ্পমালা পাইতেছেন, জয়নারায়ণের চণ্ডীতে 'ইহার' সহিত জনৈক কাব্যোক্ত নায়কের দীর্ঘকালব্যাপী আলাপ বর্ণিত আছে ও ত্রিবেণীর পারে তাঁহার বাটার একটা জমকালো বর্ণনা আছে। পালা গানগুলিতে বহুস্থানে চাঁদসদাগরের উল্লেখ আছে। বঙ্গসাহিত্যক্ষেত্রে তিনি মনসার গীতি ছাড়িয়াও এদিক সেদিক হইতে উকি মাঝিতেছেন, স্মৃতিরাজ চাঁদসদাগরের গ্রায় প্রয়োজনীয় ব্যক্তির নিবাস-ভূমি জানা পাঠকেব নিতান্ত আবশ্যক।

কিন্তু দুঃখের বিষয়, আমাদের বিশ্বাস চাঁদবেণেব গল্পটি আগাগোড়া কল্পনামূলক। পাঠক শনিব পাঁচালী কি সত্যনাবায়ণের পাঁচালী দেখিয়াছেন, চাঁদবেণের কথার আরম্ভও ঠিক সেইরূপ ছিল। এক এক জন করিয়া কবিগণ ঘটনা ও কাব্য-বর্ণিত চরিত্র বাড়াইয়াছেন এবং এই অলৌকিক কাহিনীর উপর এমনই একটি কল্পনার ইন্দ্রজাল বিস্তার করিয়াছেন যে, তাহা সত্যের আকার ধারণ করিয়া আমাদের বিব্রম জন্মাইতেছে। কাব্যবর্ণিত ঘটনাগুলি অস্বাভাবন করিলে এ সন্দেহ থাকিবে না। মনসাদেবীর সঙ্গে বিবাদে চাঁদসদাগরের দুর্গতিগুলিতে কিছুমাত্র সত্য থাকিতে পারে না। স্বর্গে যাইয়া নাচিয়া গাহিয়া স্বামীর জীবন লাভ করার কথাও পৃথিবীবাসিগণ না দেখিয়া বিশ্বাস করিবে কিরূপে? উপাখ্যানের ভিত্তিস্বরূপ দুইটি মূল ঘটনাই কল্পনার ইষ্টকে গাঁথিয়া উঠান হইয়াছে। সত্যের উপর মধ্যে মধ্যে কল্পনাব একটুকু প্রলেপ দিয়া কাব্য প্রস্তুত হয়; যথা,—পলাশীর যুদ্ধ কাব্য। কিন্তু এ কাব্য তাহা নহে। চাঁদসদাগরের উপাখ্যানেব এইটুকু সত্যমূলক বলিয়া স্বীকার করিতে আমাদের আপত্তি নাই যে, ঠাহারা শৈবধর্মে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া লৌকিক ধর্মপ্রচারের বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়াছিলেন, চাঁদসদাগর তাঁহাদের এক দলেব নেতা ছিলেন ও শেষে তিনি মনসাদেবীর পূজা অমুমোদন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। বহু পল্লীগীতিকা ও রূপকথায় চাঁদবেণের উল্লেখ আছে; যে সকল বণিক সমুদ্রপথে যাতায়াত করিয়া দেশ-বিদেশে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছিলেন, চাঁদসদাগর যে তাঁহাদের একজন অগ্রণী ছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই। হয়ত খৃষ্টীয় সপ্তম-

অষ্টম শতাব্দীতে তিনি বিজয়মান ছিলেন ; তখন বাদশাহার বাণিজ্য জগৎব্যাপক প্রসারতা লাভ করিয়াছিল এবং আর্থ্য-ধর্মের সঙ্গে লৌকিক ধর্মগুলির একটা সংঘর্ষ ও বোঝাপড়া হইতেছিল। এই উপলক্ষ্যে নানারূপ উপগল্প চাঁদসদাগরের নামে প্রচলিত হইয়াছিল।

মনসার সেবকের সংখ্যা যতই বাড়িতে লাগিল, ততই চাঁদসদাগর ও বেহলার প্রতিবিম্ব পাটুর হইয়া সজীব চিত্রের ন্যায় স্পষ্ট ভাবে দাঁড়াইল। এই বঙ্গদেশে প্রাচীন ভগ্ন কীর্তির অভাব নাই, সেইরূপ ভিন্ন ভিন্ন স্থলের ইষ্টকল্প বিশেষে চাঁদবেণের ভূতের স্মরণ বাসাবাড়ী নির্দ্বারিত হইল ; বর্দ্ধমান ও ত্রিপুরার চম্পকনগরদ্বয়, নেতাধোপানীর ঘাট প্রভৃতি নাম এখন ইতিহাসের পৃষ্ঠায় মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে বসিয়াছে। চাঁদের এই সৌভাগ্য সত্যনারায়ণের পাচালীর নায়কের হইতে পারে নাই। চাঁদসদাগর নামে কোন প্রথিতনামা বণিক বঙ্গদেশে এক সময় বৈশ্যকুলের অগ্রণী ছিলেন এবং তাঁহার পুত্রবধু বেহলা সতী-শিরোমণি ছিলেন, কিন্তু তাঁহাদের সেই উজানী নগর, গাঙ্গুর ও চম্পানগর কোথায় ছিল, কে বলিবে ? বঙ্গদেশের বহুস্থান হইতে তাঁহাদের স্মৃতিজড়িত স্থানগুলির উপর দাবী পড়িয়াছে—এই দাবী কোন্ ঐতিহাসিক বিচার করিয়া সত্য নির্ণয় করিবেন ?

কবি জনার্দন প্রভৃতি

মঙ্গলচণ্ডীর সূত্র ছড়াও ক্রমে বড় কাব্য হইয়া পড়িয়াছে ; মাধবাচার্য্যের চণ্ডীর (১৫৭২ খৃ.) পূর্বেও মঙ্গলচণ্ডীর গীতি ছিল ; চৈতন্যপ্রভুর পূর্বেও মঙ্গলচণ্ডীর ছড়া গাহিয়া গায়কগণ রাজি জাগরণ করিত।

“মঙ্গলচণ্ডীর গীত করে জাগরণে।

দস্ত করি বিষহরি পুজে কোন জনে ॥” চৈ. ভা. আদি।

সেই গীতি কিরূপ ছিল, ঠিক জানি না। আমরা দ্বিজ জনার্দনের একটি

‘চণ্ডী’ পাইয়াছি—উহা কাব্য নহে, ব্রতকথা। হস্তলিপি জনার্দনের চণ্ডী।

প্রায় ২৫০ বৎসরের প্রাচীন। এইরূপ কোন চণ্ডীর গীতিকে অবলম্বন করিয়া মাধবাচার্য্য তাঁহার কাব্যগঠন ও চরিত্রগুলির রেখাপাত করিয়াছিলেন, সন্দেহ নাই। ছোট ছোট টেড কিরূপে বড় বড় তরঙ্গ হইয়া দাঁড়ায়, অস্পষ্ট রেখার ক্ষীণ ছবি কিরূপে ক্রমে সম্যক বিকশিত, বৃহৎ ও স্পষ্ট হইয়া উঠে—জনার্দন, মাধবাচার্য্য ও কবিকঙ্কণের চণ্ডী ক্রমাধ্বয়ে তুলনা করিলে

তাহা অসম্ভব হইবে। কাব্যভগতের এই ক্রমিক বিকাশের দৃষ্ট চায়াবাহির ছায়াগুলির ক্রমশঃ বিশাল, স্থম্পট ও বিচিত্র বর্ণ-বিশিষ্ট সম্বয়বে পরিণতির কথা শ্রবণ করাইয়া দেয়। জনার্দন কবির কালকেতু ও শ্রীমন্তের উপাখ্যান হইতে দুইটি অংশ উদ্ধৃত করিলাম :—

১ম অংশ

“নিত্য নিত্য সেই ব্যাধ আনন্দিত হইয়া।

পরিবার পালে সে যে মৃগাদি মারিয়া।

ধনকে জুড়িয়া বাণ লগুড় কাঁধেতে।

সর্ব মৃগ ধাইয়া গেল বিদ্যাগিরিতে।

ব্যাধ দেখি মৃগ পলাইল জ্বালে।

পাছে ধাএ ব্যাধ মৃগ মারিবার আশে।

বৃদ্ধ বরাহক আদি যত মৃগগণ।

মঙ্গলচণ্ডীর পদে লইল শরণ।

ব্যাধেরে দেখিয়া দেবী উপায় চিন্তিল।

ছুর্গতি-নাশিনী দেবী সদয় হইল।

স্ববর্ণগোধিকারূপ ধরিয়া পার্বতী।

ব্যাধ পথ জুড়িয়া রহিল ভগবতী।

মৃগয়া না পাইয়া ব্যাধ হইল চিন্তিত।

স্ববর্ণগোধিকা পথে দেখে আচম্বিত।

স্ববর্ণগোধিকা পাইয়া হরষিত মনে।

ধনুর অগ্রে তুলি লইল তখনে।

মনে মনে ভাবি ব্যাধ ধীরে ধীরে হাঁটে।

সম্মুখ গমনে গেল বাড়ীর নিকটে।

হর্ষিত মনে ব্যাধ গদ গদ বাণী।

উচ্চস্বরে পুনঃ পুনঃ ডাকিল গেহিনী।

যেন মতে গৃহে নিয়া থুইল গোধিকা।

পরম সুল্লরী রূপ ধরিল চণ্ডিকা।

দিব্যরূপ দেখি তান ব্যাধ কালকেতু।

গৃহিণীর মুখ চাহি বোলে কোন হেতু।

মঙ্গলচণ্ডিকা বোলে শুন ব্যাধবর ।
 ভুট হয়ে দেখা দিল তোমার গোচর ॥
 সশ্রুতি হইল ব্যাধ তোমার শুভযোগ ।
 পঞ্চশত স্বর্ণানুরী কর উপভোগ ॥
 আঙ্গু হোতে ব্যাধ তুমি না যাইবা বন ।
 বৃগ না মারিবা এহি শুনহ বচন ॥
 অল্প দ্রব্য আঙ্গুরী দিলা যে আমারে ।
 ইহা থাইয়া কি করিব বল তার পরে ॥
 মঙ্গলচণ্ডিকা দেবী হইলা সদয় ।
 স্বর্ণ ভাণ্ডয় তাকে দিলেক নিশ্চয় ॥
 চণ্ডিকা প্রসাদে ব্যাধ কৃতার্থ হইল ।
 তার পর ভগবতী অন্তর্দান হৈল ॥
 ধন পাইছে হেন রাজাএ শুনিয়া ।
 গীত্র করি কালকেতু বন্দী কৈল নিয়া ॥
 বন্ধনে পীড়িত হইয়া ব্যাধ মহাজন ।
 কাদিয়া মঙ্গলচণ্ডী করিলা স্মরণ ॥” ইত্যাদি ।

এইরূপ কোন সংক্ষিপ্ত গীতি হয়ত চণ্ডীকাব্যের ভিত্তি ভূমি ।

এছলে গুজরাট যাইয়া রাজ্যাদি স্থাপনের কথা ও কলিঙ্গাধিপতির সহিত যুদ্ধ বর্ণনা নাই । গুজরাটের সঙ্গে বঙ্গদেশে একটা সম্বন্ধ বহুকাল পূর্বে ঘটয়াছিল এবং বাদ্গালী গুজরাটে যাইয়া একটা উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন, মৎপ্রণীত ‘বৃহৎবঙ্গ’ গ্রন্থে তাহা বিস্তারিতভাবে আলোচিত হইয়াছে । কালকেতু গুজরাটে রাজ্য স্থাপনের সঙ্গে পূর্বোক্ত কোন ঘটনার কিছু সংশ্রব আছে কিনা তাহা বিবেচ্য । - ক্ষুদ্র গীতিটি কাব্যে পরিণত করিবার সময় কবিগণ নিজ হস্তে একটি মানচিত্র আঁকিয়া লইয়াছেন ; পদ্মাপুরাণের ঘটনার কেন্দ্রভূমিও এইরূপেই নির্দিষ্ট হইয়াছিল, তাহা পূর্বেই লিখিত হইয়াছে ; ভারতচন্দ্র বর্দ্ধমানের উপর বিদ্যাসুন্দরের কেলেঙ্কারী চাপাইয়া তাঁহার প্রতি অত্যাচারের প্রতিশোধ লইয়াছিলেন ; মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন :—

“বর্দ্ধমান-রাজ যে ভারতচন্দ্রের উপর অত্যাচার করিয়াছিলেন, সে কথা লোকে জুলিয়া গিয়াছে । কিন্তু বিদ্যাসুন্দরের ঘটনা যে নিশ্চয়ই বর্দ্ধমানে ঘটয়াছিল, এ ধারণা অনেকেরই আছে এবং এই সংস্কারের বশবর্তী হইয়া পূজা-

পাদ রামগতি জায়রত মহাশয় মালিনীর বাটী অন্বেষণার্থ বর্দ্ধমান সহরে অনেক দিন ভ্রমণ করিয়াছিলেন এবং সেই সুড়ঙ্গ দিয়া এখনও রাজবাটী বাওয়া যায় কি না, দেখিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন।’

২য় অংশ

“অনুগত জনে দয়া করে গিরিসুতা ।
 চলহ খুলনা গৃহে সাধুর ছহিতা ॥
 ব্রতের বিধান সর্ব্ব ব্রতীএ কহিল ।
 প্রণাম করিয়া তবে খুলনা চলিল ।
 হারাইয়াছিল ছাগল পথে পাইল তারে ।
 গৃহে আসি খুলনা যে বিবিধ প্রকারে ।
 চণ্ডীকার পূজা করে ভক্তি অনুসারে ॥
 মঙ্গলচণ্ডীর বরে বাড়িল উন্নতি ।
 ব্রত হতে সুখী হৈল খুলনা যুবতী ॥
 দিব্য বস্ত্র অলঙ্কারে সাধুএ তুষিল ।
 কতকাল পরে কন্যা গর্ভবতী হৈল ॥
 খুলনার গর্ভ ছয় মাস হৈল যবে ।
 বাগিজ্যে চলে ধনপতি সাধু তবে ॥
 স্বামীর অগ্রেত গিয়া করিল ভকতি ।
 বাগিজ্য করিতে সাধু হইলেক মতি ॥
 ছয়মাস গর্ভ মোর জানাইল তোমারে ।
 জানিবার পত্রে হর্ষে দিলেক কুমারে ॥
 হীরা মণি মাণিক্য আর নানা দ্রব্য যতে ।
 হরষিত ভরে ডিঙ্গা যত লয় চিতে ॥
 ডিঙ্গাতে অর্থ ভরি সাধুর নন্দনে ।
 খুলনা আসিতে আজ্ঞা করিল তখনে ॥
 মঙ্গলচণ্ডীর ব্রত করিতে কারণ ।
 অর্ঘ্য আনিতে বিলম্ব হইল তখন ॥
 বিলম্ব দেখিয়া তবে সাধু মহাজন ।
 চণ্ডীকার বটে পদ ক্ষেপিল তখন ॥

* * * * *

মঙ্গলচণ্ডীর বরে খুলনা যুবতী ।
 পুত্র প্রসবিল তথা নাম শ্রীপতি ॥
 দিনে দিনে বাড়ে কুমার চন্দ্রের সমান ।
 শুভক্ষণ করিয়া কাঠি কৈল দান ॥
 লিখিতে কহিল কুমার ছাত্র সব স্থান ।
 আমারে লিখায়ে দেহ এই ঋড়ি থান ॥
 হাসিয়া সকল ছাত্র বুলিলেক বাণী ।
 জারজ কুমার তুমি কে দিবে কাঠিনী ॥
 অসন্তোষ ভাবি তবে সাধুর কুমার ।
 হেঁট মাথা করি গৃহে গেল আপনার ॥
 বিষাদ ভাবিয়া তবে সাধুর নন্দন ।
 মাথাএ বসন দিয়া, করিল শয়ন ॥
 অন্ন জল না খাইল সাধুর নন্দন ।
 ম্লান হৈয়া নিশ্বাস ছাড়য়ে ঘন ঘন ॥
 মাতা বিমাতায় বৃষি পুত্রের লক্ষণ ।
 সাধু দিছে যেই পত্র দিলেক তখন ॥”

শেষ শ্লোকের ক্ষুদ্র ‘বিমাতা’ শব্দটি হইতে লহনা-চরিত্রের সূত্রপাত ;
 শ্রীমন্তের বিদ্যালয়ে মর্যাহত হইবার কথাটি এখানে যেরূপ আছে, মাধবাচার্য্যও
 প্রায় সেইরূপই রাখিয়াছেন, কবিকক্ষণ সে স্থানটি ভাঙ্গিয়া গড়িয়াছেন !

রতিদেবকৃত যুগলুক পুঁথির কথা একবার উল্লেখ করিয়াছি,—উহা শৈব-
 ধর্মের ভগ্ন ধ্বজা । আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি, ব্রাহ্মণ্য-প্রভাব-চিহ্নিত
 সাহিত্যে শিব কোন স্থলেই বড় উচ্চস্থান অধিকার করিতে
 পারেন নাই । যেখানেই তিনি দেখা দিয়াছেন, সেইখানেই
 ভবানীর অকুটি-ভঙ্গীতে অতি কৃপাযোগ্যভাবে নিশ্চেষ্ট
 হইয়া পড়িতেছেন ।

‘যুগলুক’ গীতি শৈবধর্মের প্রাবল্য সময়ে লিখিত ; উক্ত ধর্ম শাস্ত্র ও বৈষ্ণব
 ধর্মের আড়ালে পড়িয়া যাওয়াতে শিব-গীতির আর বিকাশ হইতে পারে নাই ।

শনির পাঁচালী, বটীর পাঁচালী, সূর্য্যের পাঁচালী, লক্ষ্মীর পাঁচালী প্রভৃতি

অতি আদিসময়েও বিদ্যমান ছিল। আমরা উহাদের কিছু কিছু নিদর্শন পাইয়াছি।

শীতলা-মঙ্গল

শীতলা পূজার আদি খৃষ্টিতেও আমরা শাস্ত্রের সাহায্য অবলম্বন করিতে পারি। প্রাচীন শাস্ত্রের যে কোনও স্থলে যে কোন দেবতার সামান্য মাত্র উল্লেখ দৃষ্ট হয়, লৌকিক ভীতি ও দুঃখ বিমোচনের অনুরোধে পরবর্তী ব্রাহ্মণগণ সেই সামান্য উল্লেখকে ভিত্তিরূপে গ্রহণ করিয়া দেশীয় সংস্কারোপযোগী দেব-প্রতিমা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। অথর্ববেদের “ত্বস্বন” শব্দের অর্থ “শীতলা” বলিয়া কেহ কেহ অনুমান করিয়াছেন, অপর কোন লেখক বৈদিক শাস্ত্রোক্ত “অপদেবী”কে শীতলাদেবীর আদি যুক্তি বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন। বেদের এই আভাস পুরাণকারদের হস্তে ক্রমে বিকাশ পাইয়া শীতলাদেবীর বর্তমান রূপ কল্পিত হইয়াছে। স্বন্দপুরাণ ও পিচ্ছিলাতন্ত্রে শীতলার বিবরণ আছে এবং কালীতে দশাশ্বমেধ ঘাটের উপর শীতলাদেবীর একখানি প্রাচীন মন্দির এখনও দৃষ্ট হয়। বর্তমান সময়ে শীতলাদেবীর পুরোহিতগণ অনেক স্থলেই ডোমজাতীয় দেখা যায়। ইহাতে আর একটি অনুমান করিবার অল্পকূল যুক্তি প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। বৌদ্ধশাস্ত্রে হারিতীদেবীর পূজার ব্যবস্থা আছে। এতদ্দেশে বৌদ্ধধর্মের প্রাবল্যের সময় ডোমপুরোহিতগণ হারিতী পূজা করিতেন, এই হারিতী ও শীতলা উভয়েই ত্রণনাশিনী দেবী। হিন্দুশাস্ত্রে শীতলাদেবীর যে স্বন্দর যুক্তি বর্ণিত আছে, শীতলাপণ্ডিত ডোমবর্ণের প্রদর্শিত যুক্তি সেরূপ নহে। এ সম্বন্ধে স্থলেখক অর্গীষ্য ব্যোমকেশ যুক্তি মহাশয় লিখিয়াছিলেন, “শীতলা পণ্ডিতগণের শীতলা করচরণহীন, সিন্দূরলিণ্ডাদী, শঙ্খ বা ধাতুখচিত-ব্রণচিহ্নাক্রিতা মুখমণ্ডল-মাত্রাবিশিষ্ট প্রতিমা মাত্র। ইহাকে বরং বৌদ্ধভাবের দেবতা বলা যায়। এই শীতলার মুখে যে ধাতু বা শঙ্খনির্মিত রুইতনের কোঁটার জায় বা পেরেকের মাথার জায় টোপতোলা বসন্ত-চিহ্ন লাগান থাকে, তাহার সহিত শাস্ত্রী মহাশয়ের উল্লিখিত ধর্মঠাকুরের গাজে প্রোথিত পিতলের টোপতোলা পেরেক চিহ্নের যেন সাদৃশ্য আছে বলিয়া বোধ হয়।” ডোম-পুরোহিতের পূজার অধিকারই এ সম্বন্ধে বৌদ্ধ সংস্রবের অকাটা প্রমাণ।

এই শীতলাদেবীর সম্বন্ধেও অনেকগুলি পালা প্রাচীনকালে বঙ্গভাষায় রচিত হইয়াছিল। সেই সকল গীতিগুলি নিতান্ত প্রাচীন নিদর্শন এখনও পাওয়া যায়

নাই। তবে দুই তিন শত বৎসর পূর্বে নিত্যানন্দ চক্রবর্তী^১, দৈবকীন্দন্দন কবিরাজ^২, কৃষ্ণনাথ, রামপ্রসাদ, শঙ্করাচার্য্য ও রঘুনাথ দত্ত যে সকল পালা লিখিয়াছিলেন তাহার অনেকগুলি সংগৃহীত হইয়াছে।

বিবিধ

এই সকল পুস্তক ছাড়া অত্যান্ত দেবতাদের যে সব পাঁচালী পাওয়া গিয়াছে, তাহার কোনটি তেমন প্রাচীন নহে। তবে তাহারা যে তত্ত্ববিষয়ের প্রাচীনতর কবিতা অবলম্বন করিয়া লিখিত হইয়াছিল, তৎসম্বন্ধে সন্দেহ নাই। ১৬৮৭ খৃ. অ. নিমতানিবাসী কৃষ্ণরাম 'ষষ্ঠীমঙ্গল' রচনা করেন। ইহাতে একটি উপাখ্যান অবলম্বনে ষথারীতি ষষ্ঠীদেবীর মাহাত্ম্য প্রচারিত করা হইয়াছে। এই পুস্তকের এক স্থানে সপ্তগ্রামের তদানীন্তন প্রভাব সম্বন্ধে এই কয়েকটি ছত্র পাওয়া গিয়াছে,—

“রাঢ় গোড়ে দেখিলাম কলিঙ্গ কপাল ।
গয়া পৈইরাগ কাশী নিষধ নেপাল ॥
একে একে ভ্রমণ করিলাম দেশ দেশ ।
দেখিলুঁ দেবীর পূজা অশেষ বিশেষ ॥
সপ্তগ্রাম ধরণীতে নাহি তার তুল ।
চালে চালে বৈসে লোকে ভাগীরথীর কুল ।
নিরবধি যজ্ঞদান পুণ্যবান লোক ।
অকাল মরণ নাই নাহি ছুঃখ শোক ॥
শত্রুজিৎ রাজার নাম তার অধিকারে ।
বেভারে এ জুত গুণ কে কহিতে পারে ॥”

১. নিত্যানন্দ বেদীনীপুর জেলার অন্তর্গত কাশীঘোড়ার জমিদার রাজেন্দ্রনারায়ণের সভাসদ ছিলেন।

২. ইহার বৃদ্ধ ঐগিতামহের নাম পুরুষোত্তম, ঐগিতামহের নাম ত্রিচৈতন্য, গিতামহের নাম ভ্রাম এবং গিতার নাম গোপাল। ইহার পূর্বপুরুষ প্রথমতঃ বর্ধমান জেলার অন্তর্গত হস্তিনা নগরে (হাতিয়া), তৎপরে কিছুদিন মান্দারগে এবং অবশেষে বৈজ্ঞপুরে আসিয়া বাস করেন। দৈবকীন্দন্দন দেবীর রূপবর্ণনার লিখিয়াছেন—

“বাস হাতে হেলায় মুত্ৰ উপকুবান।”

এবং ইকা ছাড়া স্তম্ভ-প্রকল্পণর তিনি যে বর্ণনা দিয়াছেন তাহার সঙ্গে শূত্রপুরাণের ব্যাখ্যায় নানা প্রকার সাদৃশ্য দৃষ্ট হয়।

কমলামঙ্গল বা লক্ষ্মীচরিত্র

লক্ষ্মীদেবী স্বামিবেশে গজলক্ষ্মী নামে পূজিতা। অতি প্রাচীনকালের লক্ষ্মীর যে সমস্ত বিগ্রহ এবং প্রতিমূর্ত্তি প্রস্তরে অঙ্কিত দেখা যায়, তন্মধ্যে দুই পার্শ্বে দু'টি হস্তি-সমষ্টিতা হইয়া শুণ্ডযুক্ত কুম্ভজলে তিনি অভিষিক্ত হইতেছেন, এইরূপ দৃষ্ট হয়। বাম্মীকি-রামায়ণের লঙ্কাকাণ্ডের লক্ষ্মীর এই প্রকার স্বর্ণময়ী মূর্ত্তির বর্ণনা আছে। গজশুণ্ডযুক্ত কুম্ভজলে অভিষিক্ত হওয়ার দৰুণই বোধ হয় এই গজলক্ষ্মী নাম হইয়া থাকিবে। শিবানন্দ কর-রচিত 'লক্ষ্মীচরিত্র'ই এই শ্রেণীর প্রাপ্ত কাব্যাবলীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। এই কবির উপাধি গুণরাজ খাঁ ছিল। ইহা ছাড়া মাধবাচার্য এবং পরশুরাম কৃত "লক্ষ্মীচরিত্র" প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। কবি জগমোহন-কৃত "লক্ষ্মীমঙ্গল"ই বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ইহাতে দুর্ব্বাসার শাপে ইন্দের লক্ষ্মীভট্ট হওয়ার বিবরণ এবং অপরাপর প্রসঙ্গ বর্ণিত হইয়াছে। এই গ্রন্থের ভাব ও ভাষা কবিত্বময়। জগমোহনের পর রণজিৎ-রামদাস ১৮০৬ খৃষ্টাব্দে একখানি 'কমলাচরিত্র' প্রকাশ করেন।

গঙ্গামঙ্গল

মাধবাচার্যের "গঙ্গামঙ্গল"ই প্রসিদ্ধ। এতদ্ব্যতীত দ্বিজ গৌরাজ, দ্বিজ কমলাকান্ত প্রভৃতি অনেক কবির "গঙ্গামঙ্গল" প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে।

সূর্য্যের পাঁচালী

সূর্য্যের পাঁচালীকারদিগের মধ্যে দ্বিজ কালিদাস, দ্বিজ রামজীবন বিদ্যাসুধণ —এই দুই জনের গ্রন্থই অধিকতর প্রচলিত। রামজীবন ১৬৮২ খৃষ্টাব্দে তাঁহার আদিত্য চরিত বা সূর্য্যের পাঁচালী রচনা করেন। এই পাঁচালীতে হাড়িজাতির প্রতি যে নিগ্রহের কথা বর্ণিত হইয়াছে, তদ্বরা নোর-উপাসক ও বৌদ্ধগণের সঙ্গে সংঘর্ষ অনেকে কল্পনা করিয়া থাকেন।

সূর্য্যের যে প্রাচীন ছড়াটি বঙ্গসাহিত্য-পরিচয়ের প্রথম খণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে বঙ্গীয় গৃহের নববিবাহিতা বালিকাকন্টার ভরপুর চিন্তা-ব্যথা অতি করুণ ভাষায় অভিব্যক্ত হইয়াছে। বালিকা অষ্টমবর্ষে গৌরী সাজিয়া স্বামিগৃহে যাইতেছে। এদিকে তাহার বিরহে মাতাপিতা কাঁদিয়া কাটিয়া অস্থির হইতেছেন। বালিকা নৌকায় শুইয়া সাক্ষচক্ষে সেই করুণ কান্না শুনিতেছে এবং মাঝিকে ধীরে ধীরে নৌকা বাহিতে বলিতেছে, যেন সে মায়ের

কান্না বেশীকণ জ্বলিতে পায়। কিন্তু নৌকা এখন অনেকটা অগ্রসর হইয়াছে, আর সে কান্নার স্বর শোনা যায় না। হৃদয় তাঁহার বালিকা বধূকে কত আদরে সান্বনা দিতেছেন, কিন্তু সে শোক তুলিতে পারিতেছে না। সে কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতেছে, “তোমার দেশে গেলে আমি কাশড় কোথায় পাইব?” হৃদয় বলিতেছেন, “তোমার জন্ত আমি নগরে নগরে তাঁতি বসাইব, তাহারা তোমার জন্ত কতরূপ শাড়ী তৈরী করিবে।” “আমি তোমার সঙ্গে যাইব, শাঁখা কোথায় পাইব?” “আমি তোমার জন্ত আমার নগরে অনেক শাঁখারী বসাইব।” “আমি তোমার দেশে ভাত কোথায় পাইব?” “তোমার জন্ত দিন রাত কুশাণেরা হল বাহিয়া নানারূপ ধান জন্মাইবে।” কিন্তু বালিকা বধূর এইগুলিই চূড়ান্ত প্রশ্ন নহে। যে কথাটি বলিতে তাহার বুক ঢুক ঢুক কাঁপিয়া উঠিতেছে, চোখে জল উথলিয়া উঠিতেছে সেই কথাটি সে কল্পিত ওষ্ঠাধরে, গদগদকণ্ঠে শেষে বলিয়া ফেলিল : “তোমার দেশে যাব আমি মা বলিব কারে?” হৃদয়ের নিভৃত স্থানের ব্যথাটি ব্যক্ত করিয়া সে কাঁদিয়া ফেলিল। হৃদয় তখন আদরে তাহার গলা জড়াইয়া ধরিয়া বলিলেন, “আমার যে মা আছে মা বলিবে তারে।”—এই বাৎসল্য মধুর চিত্রের পরিণতি বঙ্গদেশের মর্মস্পর্শী পরবর্তী আগমনী গানে।

(৪) পদাবলী শাখা

ক। পদাবলী সাহিত্য খ। চণ্ডীদাস এবং রামী গ। বিদ্যাপতি

ক। পদাবলী সাহিত্য

বঙ্গদেশে প্রেমের অবতার হইয়াছিল, বাঙ্গালী কবি প্রেম-বর্ণনায় অদ্বিতীয়। বৈষ্ণব কবিগণ প্রেমের যে নিকাম মাধুর্য্য বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে পবিত্রতার স্বেচ্ছাধারা প্রবাহিত করিয়া দিয়াছে।

পদাবলী সাহিত্য প্রেমের রাজ্য, নয়নজলের রাজ্য। পূর্বরাগ, উক্তি, প্রত্যাঙ্কি, প্রথম মিলন, সন্তোষ, অভিসার, কারণমান, নিহেঁচু মান, প্রেম-বৈচিত্র্য, দানলীলা, নোকাবিলাস, বাসন্তীলীলা, বিরহ, পুনর্মিলন,—প্রেমের এই বহু বিভাগের পর্যায়ে পর্যায়ে কেবল কোমল অশ্রুর উৎস; ইহাতে স্বার্থে আছতি, অধিকারের বিলোপ; বাহ্যিকের দেহ স্পর্শ করিতে, দেখিয়া

চক্ষু জুড়াইতে, ভক্ত্যাত অপূৰ্ণ পরিমল আশ্রয় করিতে, মধুসূদন অন্ধ অলির
স্তায় স্বর্গীয় প্রেমিক কবিগণ কাব্যরূপ বেড়াইয়াছিলেন, পদাবলী সাহিত্য
টোহাদের অঙ্গর হাঁতহাস।

বৈষ্ণব পদাবলীর কেন্দ্রীকৃত এক স্বর্গীয় উপাদান আছে, উহা মানবীয়
প্রেমগীত গাহিতে গাহিতে যেন সহসা হ্রস্ব চড়াইয়া কি এক অজ্ঞাত স্বন্দর
রাগিণী ধরিয়াছে, তাহা ভক্ত ও সাধকের কর্ণে পৌছিতে
আধ্যাত্মিক। সমর্থ হইয়াছে। বৈষ্ণব কবিতা নদীর মোহানার সহিত
তুলিত হইতে পারে, এই গীতি কুলু কুলু স্বরে মানব জগতের সুখ দুঃখের কথা
গাহিতে গাহিতে এমন একটা জায়গায় আসিয়া পৌছায়, যেখানে সমস্ত নীমার
বাধ চলিয়া যায়। নীমাবদ্ধ চুই পারের মধ্যে চলিয়া এমন স্থানে উপস্থিত হয়,
যাহা একেবারে অসীম।

সম্ভবতঃ ভিন্নদেশীয় লেখকগণও পদাবলী পড়িতে পড়িতে তদন্তনিহিত
মধুময় আধ্যাত্মিকতত্ত্ব উপভোগ করিয়া করিয়া মুগ্ধ হইয়াছেন। পণ্ডিত
ঐয়্যারসন্ মহোদয় বিজ্ঞাপতির কবিতা সম্বন্ধে লিখিয়াছেন :—* “কিন্তু
মৈথিল ভাষায় অতুল্য পদাবলী রচনার জন্মই তাঁহার শ্রেষ্ঠ গৌরব; সে সমস্ত
পদে ত্রিরাধিকার কৃষ্ণ-প্রেম-বর্ণনার রূপক দ্বারা পরমাত্মার প্রতি জীবাত্মার
ভালবাসা সম্বন্ধেই বিজ্ঞাপিত হইয়াছে।” * ঈশ্বরের প্রতি প্রেমপ্রদর্শন জন্ত
রাধার রূপক অবলম্বনীয় হইল কেন, এ জটিল সমস্তার উত্তর দিতে আমরা
সমর্থ নহি। তবে বোধ হয় পাঠকগণ পদাবলীবর্ণিত রাধিকার ভাবগুলির
সঙ্গে চৈতন্তলীলার অতি নিকট সাদৃশ্য দেখিতে পাইবেন এবং তদ্বারা পদাবলী
যে ধর্মসাহিত্যের অন্তর্গত করিতে পারা যায়, তাহা স্বীকার করিতে বাধ্য
হইবেন। ধর্মের এই রূপক সম্বন্ধে আমরা পণ্ডিত নিউম্যান সাহেবের
এইরূপ বিষয়ে একটি মতের উল্লেখ করিয়া এ প্রবন্ধের উপসংহার করিব,—
* “যদি তোমার আত্মা উচ্চ ধর্মরাজ্যের পবিত্রতায় প্রবেশ করিতে অভিলাষী
হয়, তবে তাহাকে রমণী-বেশে ধাইতে হইবে। মল্লয় সমাজে তোমার স্বতই

১. “But his (Vidyapaty's) chief glory consists in his matchless
sonnets (Padas) in the Maithili dialect, dealing allegorically with the
relations of the soul to God under the form of love which Radha bore
to Krishna. These were adopted and recited enthusiastically by the
celebrated reformer Chaitanya.”

Modern Vernacular Literature of Hindustan by Grierson

পুরুষকারের গর্ব থাকুক না কেন, এহলে আত্মার রমণী সাজা ছাড়া গতান্তর নাই।”

খ। চণ্ডীদাস ও রামী

চণ্ডীদাস সম্ভবতঃ চতুর্দশ শতাব্দীর শেষভাগে^১ নারদুর গ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। কেন্দুবিষ ও বিক্ষী হইতে নারদুর শ্রেষ্ঠ তীর্থ; চণ্ডীদাসের নিবাসভূমি পবিত্র নারদুরপল্লী এখনও আছে,—পাগল চণ্ডীর স্বর্ণীয় অশ্রুসিক্ত পবিত্র বাণুলীদেবীর মন্দির এখনও আছে। সেই ক্ষুদ্র চণ্ডীদাসের নারদুর।

পল্লীতে প্রেমের যে অপূর্ব ক্ষুণ্ণি ও প্রতিভা প্রকাশ পাইয়াছিল, এজগতে তাহার তুলনা নাই; প্রেমিকের নিকট নারদুর-পল্লী দ্বিতীয় বৃন্দাবন তুল্য হৃদয়। কিন্তু পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ গীতি লেখকের স্বতি বহন করিতে সেই স্থানে কোন সমাধিস্তম্ভ নাই—এ আক্ষেপ আমাদের ইংরেজী শিক্ষার দরুণ হয়; নতুবা আমাদের দেশের লোকে অন্তরূপে স্বতি রক্ষা করিতে অভ্যস্ত ছিল—সমাধিস্তম্ভ এদেশের সামগ্রী নহে; তাহারা ঘরে ঘরে মূর্ত্তি গড়িয়া পূজা করিত, প্রতিদিন প্রাতে উঠিয়া পুণ্যশ্লোক মহাজনগণের নাম ভক্তিভরে উচ্চারণ করিত ও শিশুগণকে বলিতে শিখাইত।

পাঠক ক্ষমা করিবেন, চণ্ডীদাসের কবিতা আমার আশৈশব স্মৃতি, দুঃখ ও বহু অশ্রুর উৎস স্বরূপ; হৃদয়ের প্রগাঢ় উচ্ছ্বাসে তাঁহার কবিতার আলোচনা সম্ভবপর হইবে কি না বুঝিতে পারি না। আর একটি বক্তব্য এই,—চণ্ডীদাসের কবিতার মোহিনী শক্তিতে আকৃষ্ট না হইলে হয়ত আমি প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য আলোচনা করিতাম না। আমি বহু বৎসর যাবৎ চণ্ডীদাসের গান গায়ত্রী-মন্ত্রের জ্বালায় প্রায় একরূপ জপ করিয়া আসিয়াছি; এই মহাকবি আমার যতটা অন্তরঙ্গ, আমার দারা পুত্র স্বর্ণের কেহ তদপেক্ষা অন্তরঙ্গ নহেন; তিনি আমাকে যতটা আনন্দ দিয়াছেন, পৃথিবীতে আর কেহ ততোধিক আনন্দ দেন নাই। এই দীর্ঘ অর্দ্ধ শতাব্দীর পরিচয়ে আমি তাঁহার স্মরণটা চিনিয়াছি;

১. “If thy soul is to go on into higher spiritual blessedness, it must become a woman; yes, however, manly thou mayst be among men”—Newman.

২. “বিষয় নিকট সেজে পক্ষ পক্ষবান। সবহ সবহরস, ইহ পরিমাণ।”

এই পদটি কালবাচক নহে, পদ্যের সংখ্যাবাচক। তিনি ১৩২৭টি নৃতন নৃতন রসের গান রচনা করিয়াছিলেন, সম্ভবতঃ ইহাই ইহার অর্থ।

এতদিন ধরিয়া যদি কাহারও কথা দ্বিনরাত্রি শোনা যায়, তবে তাহার ছুরটা চেনা খুবই স্বাভাবিক।—আমি ভাষা বিচার করিয়া কে খাঁটি চণ্ডীদাস, কে দ্বীন চণ্ডীদাস, কে বড় চণ্ডীদাস, কে দ্বিজ চণ্ডীদাস, কে বাস্তলী সেবক চণ্ডীদাস, কে তরুণীরমণ চণ্ডীদাস—এই চণ্ডীদাস-ব্যহের সমস্তা ভেদ করিতে যাইব না ; আমার নিকট চণ্ডীদাস এক ভিন্ন দ্বিতীয় নাই। কয়েক বৎসর গত হইল একজন আমাকে কতকগুলি অজ্ঞাতপদ আনিয়া পরীক্ষা করাইয়াছিলেন, তন্মধ্যে যেগুলি চণ্ডীদাসের পদ তাহা আমার তখন অজ্ঞাত থাকিলেও আমি দুই একটি ছত্র শুনিয়া ঠিক ধরিয়া দিয়া পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়াছিলাম, আমার একটিও ভুল হয় নাই।

প্রায় পাঁচ শত বৎসরের কবি এই চণ্ডীদাস।—শুধু চৈতন্য-চরিতামৃত নহে, বহুগ্রন্থে ও বহু মহাজনকৃত পদে কাল সম্বন্ধে ইঙ্গিত আছে। মহাপ্রভু চণ্ডীদাসের পদ সর্বদা কীর্তন করিতেন ; মহাপ্রভুর পূর্বেই চণ্ডীদাস প্রভুর তিরোধান হইয়াছিল, সুতরাং তিনি যে অস্তুতঃ পাঁচ শত বৎসর পূর্বে জীবিত ছিলেন, তাহা নিশ্চয় রূপে বলা যাইতে পারে। তাঁহার সহিত বিদ্যাপতির দেখা শোনা হইয়াছিল, ইহাও বহু মহাজনের পদে উল্লিখিত হইয়াছে—(পদকল্পতরুর ৫।২৪০২, ১।২৪১০, ২।২৪১১, ৩।২৪১২, ৪।২৪১৩, ৫।২৪১৪, ৬।২৪১৫ পদ ত্রষ্টব্য।) সুতরাং এই কথা অবিশ্বাস করিবার কোন হেতু নাই। বিদ্যাপতি অতি দীর্ঘায়ু ছিলেন, তাঁহার জীবনের অনেক ঘটনার তারিখ পাওয়া গিয়াছে।—পূর্বোক্ত দুইটি প্রধান যুক্তিতে প্রমাণিত হয় যে চণ্ডীদাস ৫০০ বৎসর পূর্বে জীবিত ছিলেন ; তিনি বাস্তলী মন্দিরে, সুবর্ণমণ্ডিত স্তম্ভের অন্তরালে প্রাতঃসূর্য্যের আলোকে এক সোনার পুতুলীকে দেখিয়াছিলেন, সেই শুভ দৃষ্টিতে তাঁহার সমস্ত হৃদয় উদ্বেলিত হইয়া উঠিয়াছিল ; তিনি বাস্তলীর নিকট ধরা দিয়া পড়িয়াছিলেন, “আমি বিশুদ্ধ ব্রাহ্মণ বংশে জন্মিয়াছি, আমি কত তপস্তা দ্বারা তোমার পূজা করিয়া থাকি, আমার একি হইল, তোমা অপেক্ষা রান্নী আমার নিকট সত্য হইল ? আমি পতিত হইয়াছি, আমি কি করিব বলিয়া দাও।” বাস্তলীর আদেশ তিনি শুনিলেন, “তুমি ইন্দ্রিয়জিৎ হইয়া এই নারীকে ভালবাস, ইনি তোমার হৃদয়কে যে পবিত্রতা দিবেন, ব্রহ্মা বিষ্ণু কিংবা আমিও তোমাকে তাহা দিতে পারিব না।” তাহাই হইল, জয়দেবী ভাব ইতিপূর্বে তাঁহাকে পাইয়া বসিয়াছিল, রান্নীর প্রেমের দীক্ষা তাঁহাকে সম্পূর্ণ নূতন পথ দেখাইল।

ধাহারা বলেন এই প্রেমকাহিনী সর্বৈব মিথ্যা, সহজিয়ারা ইহা স্মৃতি করিয়াছেন, তাঁহাদের যুক্তি কখনও সমর্থিত হইবে না ; একটি একটি করিয়া তাহার কয়েকটি কারণ দেখাইতেছি :

সত্য বটে সহজিয়ারা তাঁহাদের নরনারীর প্রেমের আদর্শ সমাজে চালাইবার জন্য বৈষ্ণবদিগের যত সাধু—প্রত্যেককে কিশোরী-পূজক বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছে, এমন কি তাহারা মহাপ্রভুকেও বাদ দেয় নাই। উগ্র সন্ন্যাসের অবতার রূপ, সনাতন, কৃষ্ণদাস কবিরাজ,, এমন কি কৃষ্ণপ্রেমে মাতোয়ারা মীরাবাদীকেও তাহারা তাহাদের স্বীয় দলভুক্ত করিতে চাহিয়াছে ; কিন্তু খাটি জিনিষ থাকিলেই মেকী থাকে ; শুধু মেকী চলে না। সহজিয়াদের পূর্বেই “রসিক ভক্ত” নামক এক শ্রেণীর নারীপূজক কিশোরী-সাধনা করিতেন ; বৌদ্ধ তান্ত্রিকগণের মধ্যে এই সাধনা পরিপুষ্ট হইয়াছিল। খৃষ্টীয় একাদশ শতাব্দীতে অতীশ দীপঙ্করের (৯৮২-১০৫৪ খৃঃ) নিকট তিব্বত-রাজা লাঃ লামা ইয়েসিও যে দূতগণ পাঠান, তাঁহারা তাঁহাকে বলেন, “নীলবস্ত্র-পরিহিত একদল ভিক্ষু জীলোক লইয়া ব্যভিচার করিয়া তাঁহার রাজ্যের লোকের মতিগতি ফিরাইয়া দিতেছে ; তাহারা নরনারী মিলনকেই ধর্ম বলিয়া চালাইতেছে।”

এই দল বঙ্গদেশে আসিয়া বিশেষরূপে প্রতিষ্ঠা পাইয়াছিল ; বিশেষ পূর্ববঙ্গে ঘরে ঘরে ইহারা যোগিনী, বজ্রযোগিনী প্রভৃতি উপাধি ধারণ করিয়া তাহাদের মত প্রচার করিত। সাধারণ ভাষায় ইহাদিগকে ‘দোয়ানিনী’ বলিত। ‘দোয়ানিনী’গণ মন্ত্রতন্ত্র দ্বারা রোগ আরোগ্য করিত এবং শত্ৰুর কুণ্ডল কাণে পরিত। চণ্ডীদাসের পদে এই যোগিনী ও দোয়ানিনীগণের অনেক স্থলে উল্লেখ আছে।

রসিক ভক্তের মধ্যে কয়েকজন বৈষ্ণবগুরু নামে এই নারী সেবা সহজিয়ারা চণ্ডীদাস সম্বন্ধে প্রবাদ মিথ্যামিথ্যা আরোপ করিয়াছিল, তাহা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াসে কখন করিয়াছি। মহাপ্রভু এবং তংশিষ্যদের সম্বন্ধে এই কারণ নাই। মিথ্যাবাদ সহজিয়াদের গুণী বহির্ভূত ; কেহই বিশ্বাস করেন নাই। কিন্তু যেখানে দেখিব, চারিদিকের লোকে একই কথা কহিতেছে, তখন তাহা অপ্রত্যয় করিবার কোন কারণ নাই।

নাঙ্গরবাসীদের মধ্যে রামীর প্রেম সম্বন্ধে বহু কাহিনী প্রচলিত আছে, তাহা সহজিয়ারা স্মৃতি করে নাই, সেখানে রামীর ভিটা আছে। হয়ত গ্রামেও চণ্ডীদাস সম্বন্ধে কতকগুলি প্রবাদ কথা আছে ; মানুষ অচল মহীকহ নহে,

নানাখানেই সে গমনাগমন করিতে পারে ও বাড়ীখরও নানাখানে তৈরী করিতে পারে। কিন্তু যে দেশ চণ্ডীদাসের জীলাভূমি সেই দেশের হুচিয়াপত সংস্কার ও ভিটার প্রমাণ। ব্যাপক জনশ্রুতি কখনও মিথ্যা বলা যাইতে পারে না। বঙ্গের এই সকল নিভৃত পল্লী বাণিজ্যকেন্দ্র ছিল না, সেখানে ঘন ঘন লোকবাসের পরিবর্তন হইত না। শত শত বৎসর যাবৎ একই বংশ, একই পরিবার এক ভিটায় বাস করিত। পিতা পিতামহের নিকট এবং পুত্র পিতার নিকট গ্রাম সম্বন্ধে যে সকল কথা শুনিত—তাহার অধিকাংশই সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত। “নহয়লা জনশ্রুতি।” ১৪।১৫ পুর্ববের মধ্যে স্বীয় গ্রাম সম্বন্ধে প্রবাদগুলি ও তৎসংশ্লিষ্ট ভিটার প্রমাণের মধ্যে অপ্রত্যয় করিবার কি কারণ থাকিতে পারে ?

দ্বিতীয়তঃ, রামীর অনেক কবিতা পাওয়া গিয়াছে। চণ্ডীদাস লিখিত রামী সম্বন্ধে পদাবলীও সর্বত্র শ্রুত হয়। চণ্ডীদাসের মৃত্যু সম্বন্ধে রামীর কবিতা ২০০।২৫০ বৎসরের একখানি পুঁথির পাতায় পাওয়া গিয়াছে, তাহা পরে উদ্ধৃত হইবে। সাহিত্যপরিষদের পুঁথিশালায় প্রাচীন পুঁথির প্রমাণ। ২৩৭৫ নং আর একখানি প্রাচীন পুঁথিতেও ঐ কবিতাটি পাওয়া গিয়াছে। এই সকল পুঁথি আবিষ্কৃত হইবার পূর্বে,—নামদ্বয়ের এ সম্বন্ধে প্রাচীন জনশ্রুতির কথা আমরা স্থানান্তরে উল্লেখ করিয়াছিলাম। সেই জনশ্রুতি ও কবিতাগুলির কথা প্রায় একই রূপের। মহাজন-কৃত বহু পদে রামীর সঙ্গে চণ্ডীদাসের প্রেমের উল্লেখ আছে।

তৃতীয়তঃ, শুধু বৈষ্ণব সাহিত্যে নহে, বৈষ্ণবগণ্ডীর বাহিরেও রামীর সঙ্গে চণ্ডীদাসের প্রেমের উল্লেখ পাইতেছি; পূর্ববঙ্গ-বৈষ্ণব সাহিত্যের বাহিরের প্রমাণ। গীতিকার ঐর্ষ ভাগ, দ্বিতীয় খণ্ডে আধা বঁধু গীতিকা দ্রষ্টব্য।

মহাপ্রভুর অভ্যাসের পূর্বে নরহরি সরকার তাঁহার চণ্ডীদাস-বন্দনায় রামী-চণ্ডীদাসের প্রেমের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। এতগুলি প্রবাদ, গ্রন্থোক্ত প্রমাণ, স্থান নির্দেশ, বঙ্গদেশময় সর্বত্রাঙ্গের মধ্যে ব্যাপক জনশ্রুতি —এ সমস্তই কি সহজিয়ারা স্মৃতি করিয়াছেন ? কই মহাপ্রভু ও তাঁহার পার্শ্বচরগণের সম্বন্ধে সহজিয়ারা যে অপবাদ দিয়াছে, তাহা তো কেহই বিশ্বাস করেন নাই, তজ্জন্ত সহজিয়ারা সর্বত্র তিরস্কৃত হইয়া আসিতেছে। মোট কথা, খাঁটি ও মেকী

সহজেই ধরা পড়ে। বিশ্বমঙ্গল ঠাকুরের সঙ্গে চিন্তার প্রেম সত্যমর্টনামূলক ও জয়দেবের সঙ্গে পদ্মাবতীর প্রেমও তাহাই। মালিনীর সঙ্গে দ্বাদশ গোপালের অন্ততম অভিরাণের প্রেমও তাহাই। এই সকল প্রেম-কথা সর্বত্র প্রচারিত এবং ইহা কেহ অবিশ্বাস করে নাই।

চণ্ডীদাস তাঁহার যে অতুলনীয় ভাষায় রামীর সঙ্গে তাঁহার প্রথম পরিচয়ের বর্ণনা দিয়াছেন, সে ভাষা অন্তের অনায়ত্ত। তৎকৃত চণ্ডীদাসের সহজিয়া বর্ণনা দিয়াছেন, সে ভাষা অন্তের অনায়ত্ত। তৎকৃত সহজিয়া পদের কতকগুলি এমন সুন্দর ও কবিত্বপূর্ণ যে, তাঁহার মত গীতি-কবিতার গুরুই লিখিতে পারিতেন। সহজিয়ারা কতকগুলি পদ তাঁহার ভণিতা দিয়া চালাইয়াছিল সত্য,—কিন্তু সেই সকল পদ বিচার করিলে সহজেই জ্ঞান বলিয়া ধরা পড়িবে।

বঙ্গের কবিরা—বিশেষ বৈষ্ণব কবিরা অনেক সময় দৈন্ত্য বুঝাইতে “দাস”, “দীন”, “দীন হীন”, প্রভৃতি উপাধি ভণিতায় ব্যবহার করিয়াছেন, এইরূপ বিভিন্ন ভণিতা দেখিলেই যে কবি স্বতন্ত্র, এরূপ জ্ঞাত সিদ্ধান্ত করা সম্ভব নহে। অনেক সময় গায়কগণও ইচ্ছানুসারে কবির ঐ ভাবের উপাধি ভণিতায় বসাইয়া দিয়াছেন। দৃষ্টান্তস্বলে পদকল্পতরুর ১২১ পদে “দীন বলরামদাস”, ১৬৭ পদে “দীন গোবিন্দ দাস”, ১৩০০ পদে “দীন হান দাস”, ১৩১৬৮ পদে “পানী রাধামোহন দাস”, ২১৪৮৩ পদে “দীন কৃষ্ণ দাস”, ৩৩২১১৫ পদে “হীন রামানন্দ”, ৩৩২০৫০ পদে “দীন হীন রামানন্দ দাস”, ৪৩২০৬১ পদে “হুঃখিত বৈষ্ণবদাস”, ৩৭২১১৭ পদে “দীন নরোত্তম দাস”, ৫১২১৪১ পদে “হুঃখিয়া শেখরদাস”, ৫১২১৫১ পদে “হুঃখিয়া শেখর দাস”, ৭১২১৪৩ পদে “দীন চণ্ডীদাস”।

পদে “পানিয়া শেখর দাস”, ১২১২৩১৩ পদে “দীন হীন হরিদাস”, ৩৩২২০৬ পদে “পামর মাধব দাস”, ১৬২২২২ পদে “দীন হীন ষোড়শ” (মাধব ষোড়শ), ৭১২২২০ পদে “দীন ঘনশ্যাম দাস”, ২১২৩১৩ পদে “দীন হীন হরিদাস”, ১১২৩১১ পদে “দীন কৃষ্ণদাস”, ২১২৩৩৫ পদে “অকিঞ্চন বল্লভ-দাস”, ৫১২৩৩৮ পদে “পতিত রাধামাধব” প্রভৃতি বহু পদে দৈন্ত্যব্যঞ্জক উপাধির বৃষ্টি দৃষ্ট হয়। কেহ কেহ কোন একটি স্থানে “দীন চণ্ডীদাস” পাইয়া অল্পরূপ বহু পদে শুধু চণ্ডীদাসের ভণিতা থাকা সত্ত্বেও তাহা তথা-কথিত “দীন চণ্ডী-দাসের” বলিয়া চালাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। আদত কথা শুধু “দীন চণ্ডীদাস” ভণিতায় পাইলে যে পৃথক চণ্ডীদাস পাড় করাইতে হইবে—তাহা আমরা স্বীকার করি না।

সর্বদেই যে একমাত্র চণ্ডীদাসই পদ লিখিয়াছেন, তন্মতের স্বাক্ষর কেহ লেখেন নাই—ইহা হলপ করিয়া কেহ বলিতে পারিবেন না। তবে আমার বিশ্বাস পদকল্পতরুতে যে সকল পদ চণ্ডীদাসের নামে উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহার সকলগুলি খাটি। তৎসংকলয়িতা বহু পরিশ্রম করিয়া তাঁহার “কল্পতরু”র উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন,—তিনি স্বয়ং বৈষ্ণব ছিলেন এবং যেখানে যেখানে একই নামের ভিন্ন ভিন্ন কবির পদ পাইয়াছেন, তাহা বিশেষ করিয়া বলিয়া দিয়াছেন। তাঁহার এই বহুশ্রমজাত বিরাট অধ্যবসায়-প্রসূত মহাগ্রন্থকে অগ্রাহ্য করিয়া আমরা পল্লবগ্রাহী বৈজ্ঞানিকের “অহুমান খণ্ড” বিশ্বাস করিব না। গোবিন্দ দাস ও গোবিন্দ চক্রবর্তীর পদ এই ভাবে বৈষ্ণব দাস স্পষ্ট করিয়া বলিয়া দিয়াছেন। অপর কয়েকটি কবি সম্বন্ধেও এইরূপ সাবধানতা অবলম্বিত হইয়াছে। ‘দীন চণ্ডীদাস’ যদি সত্যই ভিন্ন ব্যক্তি হইয়া থাকেন, তবে তাঁহাকে দাঁড় করাইতে বহু প্রমাণ সংগ্রহ করিতে হইবে। অহুমানের উপর নির্ভর করিলে আদৌ চলিবে না।

ভাষার কথা যুগে যুগে বাঙালা প্রাচীন পুঁথির ভাষা পরিবর্তিত করিয়াছে, তৎকাল চণ্ডীদাস, কবিকল্পণ, কুন্তিবাস প্রভৃতি কবির পুস্তক এখনও চাষা ও মুদির পর্য্যন্ত বুঝিতে পারে। এরূপ ব্যাপক রস-জ্ঞান ভাষা রূপান্তরিত না হইলে কখনই সম্ভবপর হইত না। হরিদ্বারের গঙ্গার গৈরিকবর্ণ ও কাকর ত্রিবেণীতে পাওয়া যায় না—তাই বলিয়া গঙ্গা ভিন্ন হইয়া যান নাই। ‘শ্রাম’ ছিল না ‘কাহ্ন’ ছিল, তাহা নইয়া মারামারি কাটাকাটি করিয়া কি লাভ? স্বীকার করিতেছি, ভাষা কতকটা তফাৎ হইয়াছে, কিন্তু চণ্ডীদাসের অতুলনীয় হৃদয়ের স্পন্দন বহু পদে এখনও পাওয়া যায়। শব্দচ্ছেদ করিয়া মাতৃ-অঙ্গের কোথায় কোন্ স্নায়ু ও অস্থি আছে, তাহা যে সকল ডাক্তার পরীক্ষা করিতে চান, আমি সেই সকল ডাক্তারের পর্য্যায়ভুক্ত হইতে চাহি না, আমি চাই মাতার বাৎসল্য রসটি, উহাই আমার পক্ষে যথেষ্ট ও একমাত্র লক্ষ্য—কোন লগনের ডাক্তার আমাকে কি বলিতে পারেন, মাতার কোন্ অস্থিতে, কোন্ স্নায়ু বা শিরায় সেই বাৎসল্য রসটি থাকে?

চণ্ডীদাসের একটি সুর আছে, আমি পূর্বেই লিখিয়াছি। সেই সুরটি আমি চিনি, তাঁহার কতকগুলি মূদ্রালক্ষণ আছে—যেমন একটি কথা দুইবার বা বায়ংবার করিয়া বলা,—স্বাহাকে ইংরেজীতে refrain বলে। “একথা কহিবে নই একথা কহিবে। অবলা এতেক তপ করিয়াছে কবে।” “কি

মোহিনী জান বন্ধু কি মোহিনী জান। অবলার প্রাণ নিতে নাহি তোমা হেন ॥ ; “তোমাতে বুঝাই বঁধু তোমাতে বুঝাই। ডাকিয়া শুধায় মোরে হেন কেহ নাই ॥ ; “এই ভয় উঠে মনে, এই ভয় উঠে। না জানি কাছুর প্রেম তিলে যেন টুটে ॥” * তাঁহার নিকটতম পরবর্তী কবি নরহরি এই সুরের অঙ্কুরণ করিয়া লিখিয়াছেন— * “কহিও কাছুরে সহি কহিও কাছুরে, একবার পিয়া যেন আইসে ব্রজপুরে।” * (এই পদটি আবার নরহরির পরে শ্যাম শেখর কতকটা রূপান্তরিত করিয়াছেন)।

চণ্ডীদাসের পদে “অবলা” শব্দটির বড়ই প্রাচুর্য্য, * “হামু সে সরলা, অবলা অথলা ভাল মন্দ নাহি জানি। বিরলে বসিয়া পটেতে লিখিয়া বিশাখা দেখাল আনি।” ; “সুনে চিকন কালা, কি বলিব আর চরণে তোমার অবলার যত জালা।” ; “অবলার যত দুঃখ, প্রাণনাথ, সব থাকে মনে মনে।” ; “একথা কহিবে সহি একথা কহিবে। অবলা এতেক তপ করিয়াছে কবে।” * প্রভৃতি শত শত পদে এই “অবলা” শব্দটি আছে। অবশ্য বহু কবির পদে অবলা শব্দটি এবং পদাংশের দুইবার অল্পবৃদ্ধি আছে, কিন্তু চণ্ডীদাসের পদে ইহার অত্যধিক প্রাচুর্য্য।

চণ্ডীদাসের ত্রিংশদীগুলির একটা বৈশিষ্ট্য আছে। অপরূপ কবির সাধারণতঃ অষ্ট অক্ষরের, কখনও কখনও বড় অক্ষরের অর্দ্ধছত্রের সহিত পূর্বোক্তরূপ আর একটি অর্দ্ধছত্র যোজনা করেন, তৎসঙ্গে কবিতাটির অর্দ্ধছত্রের মিল থাকে। কিন্তু চণ্ডীদাস অনেকস্থলেই গোড়ায় একটিমাত্র অর্দ্ধছত্র দিয়া আরম্ভ করিয়া তাহা কবিতার ঐ অর্দ্ধছত্রের সঙ্গে মিলাইয়া দেন, যথা— * “(সখি ,” কি আর বলিব তোরে, অল্প বয়সে পিরীতি করিয়া রহিতে না দিলে ঘরে।” ; “এই এত কি সহ্যে পরাণে। কি বোল বলিয়া গেল ননদিনী, শুনি নি আপন কাণে।” ; “(বঁধু) কি আর বলিব আমি—(আমার) মরণে জীবনে জনমে জনমে প্রাণ বঁধু হইও তুমি।” ; “(রাধার) কি হ’ল অন্তর ব্যথা, সে যে বসিয়া একলে, থাকয়ে বিরলে না শুনে কাহার কথা” ; “সুনে চিকন কালা বলিব কি আর, চরণে তোমার অবলার যত জালা।” ; “(বঁধু) তুমি সে আমার প্রাণ দেহ মন আদি, তোমাতে সঁপেছি, কুল শীল জাত-মান।” ; “এই কে বলে পীরিতি ভাল, হাসিতে হাসিতে পীরিতি করিয়া কাঁদিয়া জীবন খেল।” ; “সখি কেবা শুনাইল শ্যাম নাম, কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো আকুল করিল মোর প্রাণ।” * কখনও কখনও প্রথমটা ঠিক

প্রচলিত জিশদীর মতই আরম্ভ হয়, তার পর দ্বিতীয় কবিতার প্রারম্ভে হঠাৎ ঐরূপ আর একটি অর্ধছন্দ প্রদত্ত হয়, * “কাল কুতুম করে, পরশ না করি ডরে, এ বড় মনের মন ব্যথা, যেখানে সেখানে যাই, সকল লোকের ঠাই, কাণাকাণি শুনি সেই কথা। সেই লোকে বলে কাহ্ন পরিবাদ। কালার প্রমেতে হাম, জলদ না হেরি গো, ত্যজিয়াছি কাজলের সাধ।”; “(সে যে) সদাই চঞ্চল, বসন অঞ্চল সঘরণ নাহি করে, বসে থাকি থাকি, উঠয়ে চমকি ভূষণ খসিয়া পড়ে। রাই এমন কেন বা হৈল” * ইহাই চণ্ডীদাসের সেই সুরটি, বাহার সন্ধে আমি পরিচিত। চণ্ডীদাসের এইরূপ ষত শত পদ আছে, এখানে তাহা উদ্ধৃত করিবার অবকাশ নাই। পদকল্পতরুর ৬১৭৩৪ পদটির সবটা এই ভাবের অর্ধছন্দ দিয়া আরম্ভ,—* “সই কহবি কাহ্নর পায়, সে স্তম্ভ সায়র দৈবে শুকাইল, তিয়াসে পরাণ যায়। সই ধরিবি কাহ্নর কর, আপনা বলিয়া বোল না তেজবি মাগিয়া লইবি বর। সখি যতেক মনের সাধ, শয়নে স্বপনে করিছ ভাবনে বিহি সে করল বাদ। সখি হাম সে অবলা তায়, বিরহ আগুন দহয়ে দ্বিগুণ সহন নাহিক যায়। সখি বুঝিয়া কাহ্নর মন, যেমন করিলে আইসে সেজন দ্বিজ চণ্ডীদাস ভন।” * এই চণ্ডীদাসের সুর; কবির করণ ও মিষ্ট স্বরে ভ্রম হওয়ার অবকাশ নাই।

চণ্ডীদাস হৃদয়ের যে মর্ম্ম কথাটি কহিয়াছেন, প্রেমকে যে উচ্চ স্থানে দাঁড় করাইয়াছিলেন, উপমা ও উৎপ্রেক্ষা রাজ্যের গণ্ডী ছাড়িয়া প্রেমের যে স্বরূপ আবিষ্কার করিয়াছেন বঙ্গীয় গীতি কবিতায় সেরূপ আর কেহ করিতে পারেন নাই। গালাগালি দিতে যাইয়া তিনি বলিয়াছেন, * “এ হেন বঁধুরে মোর যেজন ভাঙ্গায়, হাম নারী অবলার বধ লাগে তায়।” * অভিশাপ দিয়াছেন * “আমার হৃদয় যেরূপ হইয়াছে তেমতি হউক সে”: * ইহা হইতে বড় অভিশাপ আর তাঁহার নাই। বিষ দিয়া মার, অগ্নিতে দগ্ধ কর—কিছুতেই তত কষ্ট দিতে পারিবে না, কাহ্ন প্রেমে তিনি যত কষ্ট পাইয়াছেন। তিনি যে কষ্ট পাইতেছেন সেই প্রেমের কষ্ট চূড়ান্ত কষ্ট,—* “আমার মত যেন সে হয়” * এই উপমা-উৎপ্রেক্ষা বিহীন, একটি কথা তাঁহার সমস্ত হৃদয়ের গভীরতম ভাব-জ্ঞাপক। যখন কৃষ্ণকে তাঁহার মনের কষ্ট বুঝাইতে চাহিতেছেন, তখনও বলিতেছেন—আর জগে যেন তুমি আমার মত হও, নতুবা এ দুঃখ বুঝিতে পারিবে না, মরিয়া যেন আমি শ্রীনন্দনন্দন হই,—তোমাকে ভালবাসিয়া যেন ছাড়িয়া যাই, তখন বুঝিবে * “পীরিতি কেনন

জালা”। * অস্ত কোন কষ্ট দুঃখের কথা বলিলে তাহার প্রাণের ব্যথা বুঝাইতে পারিতেন না, তাঁহার হৃৎযন্ত্রের অপর, কাছ প্রেমের আনন্দও সেইরূপ অপর। * “সখির সহিতে, জ্বলেয়ে ঘাইতে, সেকথা কহিবার নয়। যমুনার জল, করে ঝলমল, তাহে কি পরাণ রয়”। * চণ্ডীদাসের অনেক কথাই মনের ভিতর থাকে—অতি অল্প কথায় তিনি ভাবরাজ্যের ইঙ্গিত দিয়া যান, —সমস্ত কথা বলেন না, পাঠককে তাহা পূরণ করিতে হয়। যখন সখীর সহিত রাধা জল আনিতে যান, তখন আনন্দে শরীর এলাইয়া পড়ে— * “সে কথা কহিবার নয়”। * যমুনার জল কেন ঝলমল করে?—যমুনার কুলে নীপ তরুর ডালে শিখি গুচ্ছ মাথায় কৃষ্ণ বসিয়া থাকেন, তাহার প্রতিবিম্ব পড়ায় জল ঝলমল করে, রাই উজ্জ্বলিকে লজ্জায় চাহিতে পারেন না—তিনি সেই কথা বলিতেছেন। পরবর্তী অনেক কবি তাহা বিশদ করিয়া বলিয়াছেন ; একজন লিখিয়াছেন * “ঢেউ দিও না জলে বলে কিশোরী, দরশনে দাগা দিলে হবে পাতকী”। * কেন উজ্জ্বলিকে চাহিয়া কৃষ্ণকে দেখিতে পারেন না, সে কথা আর এক কবি লিখিয়াছেন :— * “দাদা বলাই সঙ্গে ছিল” ; * স্মৃতরাং পরবর্তী সমজ্জাদার কবিরা চণ্ডীদাসের স্বাক্ষর কবিতার ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তিনি শুধু “সে কথা বলিবার নয়” * এবং * “যমুনার জল, করে ঝলমল” লিখিয়া ছাড়িয়া দিয়াছেন।

চণ্ডীদাসের অনেক পদে যে সর্বোচ্চ প্রেমের ইঙ্গিত আছে, তাহাতে পাণ্ডব প্রেম অপার্থিবের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে, তাহার বিস্তৃত বিবৃতি দেওয়া এখানে অসম্ভব। তিনি প্রেম সম্বন্ধে একটি সার কথা বলিয়াছেন— * “চণ্ডীদাস কহে, শুনি বিনোদিনী, পীরিতি না কহে কথা। পীরিতি লাগিয়া পরাণ ছাড়িলে পীরিতি মিলয়ে তথা।”

যখন জাতীয় কোন বহু কল্কপূর্ণ তপস্তার ফলে ভাব রাজ্যের রাজা অবতীর্ণ হইবেন, তাহার পূর্বেই তাঁহার আগমনী চারিদিক হইতে ধ্বনিত হয়। রাজা রাজ্য হইতে স্বতন্ত্র নহেন, রাজ্যের ভাবরাশি তাঁহার মধ্যে স্বতই প্রকাশ পায়। বুদ্ধদেবের পূর্বে উপনিষদে ও নানা দর্শনে যে সকল কথা স্মৃতিয়া উঠিয়াছিল, বুদ্ধ সেই সঙ্কল ভাবের প্রতীক স্বরূপ অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। ভট্টেশ্বরের ও রূশো যে সকল মত প্রচার করিয়াছিলেন, তাহারই প্রতীক স্বরূপ নেপোলিয়নের আবির্ভাব। চৈতন্যের আবির্ভাবের পূর্বেই জয়দেব মেঘদর্শনে রাধিকার আনন্দ ও কৃষ্ণভ্রম বর্ণনা করিয়াছিলেন, মাধবেন্দ্রপুরী মেঘদর্শনে মুচ্ছিত হইয়া

পড়িতেন; কিন্তু চণ্ডীদাসের মধ্যে মহাপ্রভুর লীলার আভাস সৰ্ব্বাপেক্ষা বেশী পাওয়া যায়—ইহা তাঁহার আগমনী গান; যেরূপ প্রভাত হইবার পূর্বে উবাসনন্দরী সোণার শাড়ী পরিয়া দিখলয়ে দেখা দেন এবং সূর্য্যোদয়ের আভাস ইচ্ছিতে ব্যক্ত করেন, চণ্ডীদাসের গীতি সেইরূপ চৈতন্তের আগমন হুচনা করিয়াছিল। পল্লবগ্রাহীরা সেই সকল পদ প্রকৃষ্ণ বলিয়া আধ্যাত্মিক জগতের গূঢ়তত্ত্ব সম্বন্ধে অজ্ঞতা প্রকাশ করেন মাত্র।

নান্দুর বীরভূম জেলার অন্তর্গত—শাকুলিপুর থানার অধীন, সিউড়ী হইতে পূর্বাংশে ১২ কোশ; বীরভূম জেলায় অনেকগুলি মূনির তপোবন আছে, বকেশ্বর আদি উৎ-প্রসবণ ময়ূরাক্ষী, অজয়, সাল, হিংলা, ষারিকা প্রভৃতি নদ নদী পাহাড়ের সঙ্গে ক্রীড়া করিয়া প্রবাহিত হইয়াছে। বীরভূমের বেলফুল বড় মনোজ্ঞ, বসোরার গোলাপ তাহাদের সৌন্দর্য্য, অবয়ব ও সুরভির নিকট লজ্জা পাইবে। স্বভাবের সুরম্য নিকেতন বীরভূমি—জয়দেব ও চণ্ডীদাসের জন্মভূমি। তাঁহাদের হৃদয়ও সেই বেলফুলগুলির জায় স্থানর ছিল, তাঁহাদের কাব্যে সেই স্থানর হৃদয়ের অমর প্রতিবিম্ব রহিয়া গিয়াছে।

চণ্ডীদাসের পিতা ‘বাস্তলীদেবী’র পূজক ছিলেন, তজ্জন্তই বোধ হয় পুত্রের নাম ‘চণ্ডীদাস’ রাখা হইয়াছিল। এখনও নান্দুর গ্রামে বাস্তলীদেবী অধিষ্ঠিত আছেন ও তাঁহার পূজা নিয়মিতরূপে নির্বাহিত হইয়া থাকে।

চণ্ডীদাসের পিতার মৃত্যুর পর তিনিও উক্ত দেবীর পূজক চণ্ডীদাসের জীবনী।

নিযুক্ত হন। উক্ত দেবমন্দিরের সেবিকা রামমণি (নরহরির মতে তারা ধুবনী)^১ কবির হৃদয়ে অপূর্ব প্রেম জাগাইয়া দিয়াছিল। এই সম্বন্ধে নানাবিধ গল্প আছে। যাহা ঐতিহাসিক ভিত্তিতে দাঁড়াইতে না পারিবে, এরূপ অসার গল্প লিখিয়া পাঠকগণের মধ্যে এল্যানাস্কারের জ্বায় ভাবুক শ্রেণীর মনোরঞ্জন করিতে প্রবৃত্তি নাই। বিজ্ঞাপতির সম্বন্ধেও এইরূপ অনেক গল্প পাঠ করা গিয়াছে।

১. ১২৮০ সালের ১০ই পৌষের ‘সোমপ্রকাশে’ জনৈক পত্র-প্রেরক লিখিয়াছেন—“চণ্ডীদাসের ১৩০১ শকে জন্ম ও ১৩২২ শকে মৃত্যু হয়, ইহার পিতার নাম দুর্গাদাস বাগচি, ইহার বায়েল্ল শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ছিলেন।” লেখক কবির কোষ্ঠী কিরূপে সংগ্ৰহ করিলেন, তাহা বিজ্ঞাত।

২. ৮জগদ্বন্ধু ভট্ট মহাশয়ের সংস্করণে চণ্ডীদাসের যে জীবনী প্রাপ্ত হইয়াছে তাহাতে ইহার নাম ‘রাম তারা’ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে (৩৫ পৃ.)। এই নামই বোধ হয় ঠিক, তাহা হইলে নরহরির ‘তারা ধুবনী’ বৃত্তিতে কোনও গোল হয় না।

সম্প্রতি চণ্ডীদাসের কতকগুলি নূতন কবিতা প্রকাশিত হইয়াছে^১, তাহাতে তাঁহার নিজ বিবরণ কিছু পাওয়া গিয়াছে। রজকিনীর কলঙ্কহেতু চণ্ডীদাস সমাজচ্যুত অবস্থায় ছিলেন; একদা তাঁহার জ্ঞাতিবর্গ তাঁহাকে বলিলেন, * “শুন শুন চণ্ডীদাস। তোমার লাগিয়া আমরা সকল ক্রিয়াকাণ্ডে সর্বনাশ। তোমার পিরীতে আমরা পতিত, নকুল ডাকিয়া বলে। ঘরে ঘরে সব কুটুম্ব ভোজন করিঞা উঠাব কুলে।” * কবির এ বিষয়ে বিশেষ আগ্রহ ছিল না; তবে তাঁহার ভ্রাতা নকুল নিতান্ত ইচ্ছুক ও অগ্রসর হইয়া কবিকে জ্ঞাতিতে তুলিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। নকুল ঠাকুরের গ্রামে খুব বেশী প্রতিপত্তি ছিল; তিনি ব্রাহ্মণগণের দ্বারে দ্বারে চণ্ডীদাসের জন্ত বিনয় অহুময় করিতে লাগিলেন। প্রথমতঃ গ্রামবাসিগণ চণ্ডীদাসকে * “নীচ প্রেমে উন্মাদ” * বলিয়া এবং * “পুত্র পরিবার আছয়ে সংসার, তাহারা সম্প্রতি নহে।” * ইত্যাদিরূপ আপত্তি করিয়া আহারের নিমন্ত্রণ অগ্রাহ করিলেন, কিন্তু তাঁহারা শেষে নকুল ঠাকুরের সৌজন্যে মুগ্ধ হইয়া * “তুমি একজন বট মহাজন, সকল করিতে পার” * ইত্যাদি আদরবাক্যে তাঁহাকে আপ্যায়িত করিয়া নিমন্ত্রণ-গ্রহণ-সুচক পান দান করিলেন।

এদিকে একথা শুনিয়া রামী— * “নয়নের জলে, কান্দিয়া বিকল, মনে বোধ দিতে নারে।” * এবং * “গৃহকে জাইঞা, পালঙ্ক পাড়িয়া, শয়ন করিল ভায়। কান্দিয়া মুছিছে, নিশ্বাস রাখিছে, পৃথিবী ভিজিয়া যায়।” * কিন্তু তাহাতেও শাস্তি নাই, আবার উঠিয়া রামী বকুলতলায় দাঁড়াইয়া কাঁদিতে লাগিল। ইতিমধ্যে ব্রাহ্মণ-ভোজনের আয়োজন হইয়াছে। ‘সীতামিশ্রী’, ‘আলফা’, প্রভৃতি নানারূপ মিষ্ট দ্রব্য যখন ভোজনস্থলে আনীত এবং ব্রাহ্মণগণ গণ্ডুষ করিয়া ভোজনে প্রবৃত্ত হইবেন, তখন রজকিনী সেই স্থানে উপস্থিত হইল এবং যখন * “দ্বিজগণ ডাকে, ব্যঞ্জন আনিতে, ধোবিনী তখন ধায়।” * এই বর্ণনা দ্বারা যে অনর্থোৎপাত সৃচিত হইয়াছিল, তাহার শেষাক্ষর আর জানা গেল না, ইহার পরে পুঁথির অংশ নষ্ট হইয়া গিয়াছে। এ সম্বন্ধে একটি অলৌকিক গল্পের প্রবাদ আছে, তাহা উল্লেখ করা নিম্নয়োজন।

চণ্ডীদাসের বর্ণিত রাধিকাকে প্রথম যখন তিনি দেখাইতেছেন, তখনই উন্মাদিনীর বেশ; প্রেম-সরোবরে তিনি শতদলের স্তায় ফুটিয়া রহিয়াছেন। স্বীয় নিবিড় কৃষ্ণকুন্তল আচ্ছাদে একবার খুলিতেছেন, একবার দেখিতেছেন,—

তাহার মধ্যে কৃষ্ণরূপের মাধুরীটি আছে ; কয়বোড়ে মেঘশানে তাকাইতেছেন,
চণ্ডীদাসে রাখি।

ময়নের তারা চলিতেছে না,—মেঘের সৌন্দর্য্যে ডুবিয়া
পড়িতেছে—কারণ কৃষ্ণের বর্ণ মেঘের জায় ; একদৃষ্টে
তিনি ময়ুর ময়ুরীর কণ্ঠ দেখিতেছেন, সেখানেও চক্ষু কৃষ্ণরূপের অঙ্গসন্ধান
করিতেছে,—নব পরিচয় এইরূপ। তাহার পর প্রেমের বিহ্বলতা ; কত
বিনয়, কত অঙ্গনয়, মধুমাধা ক্রোধ, সেই ক্রোধে কাঠিন্যমাত্র নাই, ফুলদলে সেই
ক্রোধের সৃষ্টি,—মানের পরই মানভঙ্গ, গালি দিয়া, আঘাত করিবার চেষ্টা করিয়া
নিজে আঘাত পাইয়া আসা,—কত কাতর অশ্রুর সম্পাত, কত দুঃখের নিবেদন,
কত কাতরোক্তি। প্রেম করিয়া লোক কত দুঃখী হয়—বন্দরে যাইয়া যেন ডিঙ্গা
মিলে না, সুরধুনী-তীর হইতে যেন শুধকণ্ঠে ফিরিয়া আসিতে হয়,—সেই
দুঃখ চণ্ডীদাসের কবিতার ছন্দে ছন্দে। তথাপি সেই কষ্টের মধ্যেই কষ্ট বহন
করিবার যোগ্য উপকরণ আছে,—কষ্টের মধ্যেই কষ্টের ঔষধ স্ব্থ আছে।

“যথা তথা যাই আমি যতদূর পাই।

চাঁদ মুখের মধুর হাসে তিলেক জুড়াই ॥”

সেই চাঁদ মুখের কথা বলা যায় না। বলিতে গেলে স্ব্থে দুঃখে, স্ব্থা বিবে,
হৃদয় আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। তাঁহার অশ্রুতে স্ব্থ দুঃখ জড়িত, প্রভাত পদ্মের
জায় দু’টি চক্ষু আলো পাইয়া উন্মীলিত হয়, কিন্তু নৈশ শিশির-ভারাক্রান্ত
হইয়া মলিন হইয়া পড়ে,—কোনটি পুলকাক্ষ কোনটি শোকাশ্র, কোনটি প্রাতঃ-
শিশির, কোনটি নৈশ-হিম-কণা—তাহা নিশ্চয় বলা যায় না।

“গুরুজন আগে, দাঁড়াইতে নারি,

সদা ছল ছল আঁখি।

পুলকে আকুল, দিক নেহারিতে,

সব শ্রামময় দেখি ॥

দাঁড়াই যদি সখীগণ সঙ্গে।

পুলকে পুরয় তহু শ্রাম পরসঙ্গে ॥

পুলক ঢাকিতে নানা করি পরকার।

নয়নের ধারা মোর বহে অনিবার ॥”

তাঁহার প্রসঙ্গে কাদিয়া ফেলেন, বড় স্ব্থ হয়,—সে নাম শুনিতে বড় স্ব্থ হয়,
চক্ষে আপনিই জল পড়ে ; আবার এই স্ব্থ পাছে অপর কেহ দেখে,—পৃথিবী
ত স্ব্থের বাদী, গভীর স্ব্থ পৃথিবী বুঝে না,—তাই নানাপ্রকারে সেই পুলক

ঢাকিতে চেঁচা করিয়াও তাহা রোধ করা যায় না। এই স্থলের মধ্যেও
বিষাদের ছায়া আছে, না হইলে সুখ অপূর্ব-সুখ হইত না ; না ভাঙ্গাইতেই
ভাঙ্গাইবার ভয় ;—

“এ হেন বঁধুরে মোর যে জন ডাকায়।

হাম নারী অবলার বধ লাগে তায় ॥”

ভালবাসার দুঃখের প্রতিশোধ—অভিমান ; কিন্তু তাহা আত্মবঞ্চনামাত্র—

“এক কর্ণ বলে আমি কৃষ্ণনাম শুনব।

আর এক কর্ণ বলে আমি বধির হইয়া রব—ও নাম শুনব না ॥”

এক পা ছুটিতে চায়, অপর পা চলিতে যাইয়া থামে। চণ্ডীদাসের সাধার
মান করিবারও সাধ্য নাই ; দশ ইন্দ্রিয় মুগ্ধ, মন মান করিবে কিরূপে ? স্বীয়
শরাসন মস্তমুগ্ধ, শর নিক্ষেপ করা অসাধ্য,—

“যত নিবারিয়ে তায় নিবার না যায়।

আন পথে ধাই তবু কান্ন পথে ধায় ॥

এ ছার রসনা মোর হইল কি বাম।

ধার নাম নাহি লব লয় তাঁর নাম ॥

এ ছার নাসিকা মুঞি কত করু বন্ধ।

তবু ত দারুণ নাসা পায় শ্রাম গন্ধ ॥

সে কথা না শুনিব করি অহুমান।

পরসঙ্গে শুনিতে আপনি যায় কাণ ॥

ধিক রহে এ ছার ইন্দ্রিয় আদি সব।

সদা যে কালিয়া কান্ন হয় অহুভব ॥”

ইহা অপূর্ব তন্ময়ত্ব।

আমরা চণ্ডীদাসের কবিতা বেশী উঠাইব না। যে পাঠক প্রেমিক, তিনি
হৃদয়-নিভূতে সেই পদকুসুমগুলি তুলিয়া অশ্রুসিক্ত করিয়া স্থখী হউন। মিষ্ট
দ্রব্যের যেরূপ স্বাদ ভিন্ন অল্প প্রমাণ নাই, এই গীতিগুলির উৎকর্ষের পাঠ ভিন্ন
অল্প প্রমাণ হইতে পারে না।

আর একটি কথা কেহ কেহ বলেন, বিজাপতির যশে চণ্ডীদাসের যশঃ কিছু
চণ্ডীদাস ও বিজাপতি। ঢাকা পড়িয়াছে। তাহা হওয়া বিচিত্র নহে। কালিদাসের

যশে ভবভূতি ঢাকা পড়িয়াছেন, ভারতচন্দ্রের যশে কবিকঙ্কণ
ঢাকা পড়িয়াছেন, কতক দিনের অল্প গোপের যশে লেকপীয়ার ঢাকা

পড়িয়াছিল। চাক চিত্রশটখানা দেখিয়া সকলেই বিমুগ্ধ হয়,—কিন্তু মানসসৌন্দর্য্য ও গরিমা সেরূপ সহজে আয়ত্ত হইবার বিষয় নহে।

চণ্ডীদাস বিদ্যাপতির গ্রাম শিক্ষিত ছিলেন না,—ইহাই সাধারণ মত। লেখা পড়া পুষ্পের গ্রাম, ফল জমিলে পুষ্পের বিলয় হয় ; শাস্ত্র ভাব কি ভক্তির নিকট পৌছাইতে চেষ্টা করে ? যিনি নিজের ভাবুক বা ভক্ত, তিনি শাস্ত্রের মুকুরে প্রতিবিম্বিত প্রকৃতির মূর্তির প্রতি কেনই বা লক্ষ্য করিবেন ;—প্রকৃতির সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ। চণ্ডীদাস বিদ্যাপতির গ্রাম উপমা প্রয়োগ করেন নাই,—স্বন্দরের স্বভাব-ভঙ্গীই অলঙ্কার হইতে বেশী আকর্ষক ; উপমা কবির একটি শ্রেষ্ঠ গুণ বলিয়া বর্ণিত আছে সত্য,—কিন্তু যিনি ভাবটি নিজের তুলিতে আঁকিতে পারেন না, তিনি উপমার অঙ্গুলি-সঙ্কেতে গোণবস্ত্র দ্বারা মূখ্যবস্ত্রর আভাস দিতে চেষ্টা করেন। তাই উপমায় রূপ বর্ণনা অপেক্ষা জীবন আঁকিয়া রূপ বর্ণনা উৎকৃষ্ট। এই হিসাবে কালিদাস হইতে সেক্ষণীয়র শ্রেষ্ঠ,—বিদ্যাপতি হইতে চণ্ডীদাস শ্রেষ্ঠ। কিন্তু চণ্ডীদাস যে প্রবীণ সংস্কৃত পণ্ডিত ছিলেন—তাহার অনেক প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে।

চণ্ডীদাসের গীতিসমূহের ভিতর একটু আধ্যাত্মিকতা আছে, তাহা এত স্পষ্ট যে অস্বীকার করা যায় না :—সাধারণ প্রেম দ্বারা উহার সর্বত্র ব্যাখ্যা

করা স্বকঠিন হয় ; পূর্বরাগের প্রথমই কৃষ্ণনাম মাহাত্ম্য-

চণ্ডীদাসের

আধ্যাত্মিক ভাব।

প্রচার—নাম মধুময়, তাহা * “বদন ছাড়িতে নাহি

পারে।” * নাম শুনিয়া অমুরাগের দৃষ্টান্ত মাহুদী-

ভালবাসার সাহিত্যে বিরল, কিন্তু * “জপিতে জপিতে নাম অবশ করিল গো।” * এই নামজপের দৃষ্টান্ত সাধারণ সাহিত্যে একেবারে দুস্তাপ্য,—

ভগবানের নাম জপ করিতে করিতে ভক্তচিত্ত আপনা ভুলিয়া যায়, এই দৈহিক বন্ধন যেন তখন থাকিয়াও থাকে না,—ইন্দ্রিয়-প্রশমিত মন নামের মধুভরা

মোহ সর্বদা শিথিল ও অবসন্ন করিয়া ফেলে। এই পূর্বরাগ সাংসারিক প্রেমের পূর্বরাগের উন্নততম আদর্শ, এইরূপ একটা কষ্ট-ব্যাখ্যা দেওয়া

যাইতে পারে, কিন্তু ভগবৎ-প্রেমের স্বরূপ বলিয়া ব্যাখ্যা করা সহজ হয়।

তারপর রাধিকার * “বিরতি আহারে, রাজ্যবাস পরে, যেমন যোগিনী পারা।” * নীল নিচোলপরিহিতা রাধিকা-মূর্ত্তিই বৈষ্ণব সাহিত্যে সুলভ, কিন্তু

রাজ্যবাস (গেকুয়া)-পরা রাধিকা এখানে সন্ন্যাসিনীর মত। তাহার পরিধান গেকুয়া এবং আহারে বিরতি (উপবাস আচরণ) ও মেঘ দেখিলেই কৃষ্ণভ্রমে

করজোড়ে সকাতর অহুসন, একদৃষ্টে ময়ূর ময়ূরীর কণ্ঠ দেখিয়া বর্ণমাধুর্যে মুগ্ধ হইয়া পড়া, এ সকল বৈষ্ণব সাধুভক্তগণের কথাই শ্রবণ করাইয়া দেয়। * “যে করে কান্নুর নাম তার ধরে পায়। পায় ধরি কান্দে সে চিকুর গড়ি যায়। সোণার পুস্তলি যেন ভূতলে লুটায়।” * এই স্বর্ণ-পুস্তলী প্রেমিকের নয়ন-পুস্তলী কোন হৃদয়ীর ছবি বলিয়া মনে করিতে আমাদের প্রবৃত্তি হয় না। যিনি ধূলিময় প্রাঙ্গণভূমিতে ইতর জাতির মুখেও হরিনাম শুনিলে অবলুপ্তিত হইয়া তাহার পদে পড়িতেন, সেই স্বর্ণ-পুস্তলী গৌরহরির ছবিরই পূর্বাভাস যেন এই পদে সূচিত হইতেছে। * “সতী বা অসতী, তোমাতে বিদিত, ভাল মন্দ নাহি জানি। কহে চণ্ডীদাস, পাপ পুণ্য মম, তোমার চরণ মানি ॥” * পদটি * “ত্বয়া হৃষীকেশ হৃদিস্থিতেন, যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি” * —প্রভৃতির জায় নীতি-জ্ঞানের অভ্যাক্ষে স্থিত ভগবানের প্রতি একান্ত নির্ভরের ভাবের অভিব্যক্তি বলিয়াই মনে হয়।

চণ্ডীদাসের মাহুষী-প্রেম, ক্ষণে ক্ষণে এক উন্নত অমাহুষিক প্রেম-রাজ্যের সামগ্রী হইয়া দাঁড়াইয়াছে। উপলব্ধি কি কাব্যের সাধারণ আদান-প্রদানময় প্রেমভাব তত উজ্জ্বল উঠিতে পারিয়াছে বলিয়া আমরা জানি না। রামীর কথা কহিতে যাইয়াও চণ্ডীদাস মাহুষী-প্রেমের সীমা উল্লঙ্ঘন করিয়া আশ্চর্য্যরূপে পবিত্রতার সহিত ধর্ম্মজগতের কথা কহিয়াছেন ; * “কামগন্ধ নাহি তায়”— * কথাটি বহু পরিচিত ; তাহা ছাড়া * “তুমি হও পিতৃ মাতৃ”, “তুমি বেদমাতা গায়ত্রী”, “তুমি সে মদ্র, তুমি সে তদ্র, তুমি উপাসনা রস” * এসব কথা ধর্ম্মবেদী হইতে উচ্চারিত স্তোত্রের মত শুনায়। ধোপানীর পায় যে পুষ্পাঞ্জলি—যে আদর ও শ্রদ্ধা পড়িয়াছে, তাহা যেন কোন অজানিত স্বর্গলোকে অলঙ্কিতভাবে পৌছিয়া চিরপবিত্র হইয়া রহিয়াছে। চণ্ডীদাসের সরল কথাগুলি সর্ব্বত্রই মর্ম্মস্পর্শী। * “বদন থাকিতে, না পারি বলিতে, তেঞি সে অবোলা নাম”— * পদে তিনি “অবলা” শব্দটিকে “অবোলা”রূপে ব্যবহার করিয়া নারীজাতির মুকুটের প্রতি ইঙ্গিত করিয়াছেন—অর্থ, যে মুখ থাকিতে কথা বলিতে পারে না—সেই “অবোলা”। চণ্ডীদাসের বাণী সহজ, সরল ও সুন্দর। বিজ্ঞাপতির পূর্ব্বরাগের * “ক্ষণে ক্ষণে নয়ন কোণে অহুসরই। ক্ষণে ক্ষণে বসনধূলি তহু ভরই ॥” * প্রভৃতি বর্ণনায় দৈবহস্তিপ্রযোবনা রাধিকার রূপ উছলিয়া পড়িতেছে, কিন্তু সেই পূর্ব্বরাগের অবস্থা চিত্রিত করিয়া চণ্ডীদাস যে ধ্যানপরায়ণা রাধিকার মূর্তিটি দেখাইয়াছেন, তাহার

সাক্ষিনেত্র আমাদিগকে স্বর্গীয় প্রেমের স্বপ্ন দেখাইয়া অম্লসরণ করে এবং চৈতন্য প্রভুর দ্রুতি সজল চক্ষুর কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। সেই মৃষ্টি ভাষায় পুষ্প-পল্লবের বহু উজ্জ্বল নির্মল অধ্যাত্মরাজ্য স্পর্শ করিয়া অমর হইয়া রহিয়াছে। সে স্থানে সাহিত্যিক সৌন্দর্যের আড়ম্বর নাই। কিন্তু তাহা প্রেমের নিজের স্থান। এখানে শব্দের ঐশ্বর্য্য অপেক্ষা শব্দের অল্পতাই ইঙ্গিতে বেশী কার্য্যকরী হয়। প্রকৃত প্রেমিক বড় স্বল্পভাষী, এখানে উচ্চ ভাবের শোভা অবগতির জন্যই যেন ভাষার শোভা তহু ত্যাগ করে এবং বাহ্য সৌন্দর্যের বাহুল্য না থাকিলেও মস্তপুত কোটি হৃদয়ের অন্তঃপুর উন্মোচিত করিয়া দেখায়। চণ্ডীদাসের প্রেমগীতিতে ‘নায়িকা রাধিকা’ অপেক্ষা ‘রাধাভাবে’রই উৎকৃষ্ট অভিব্যক্তি হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়।

চণ্ডীদাসের ভাব সম্মেলনের পদাবলী স্তোত্ররূপে পাঠ করা যায়। ততোধিক প্রশংসা করিলেও বোধ হয় অত্যা হইবে না, সেগুলির মত প্রেমের ভাব-সম্মেলন।

সুগভীর মন্ত্র ধর্মপুস্তকেও বিরল। * “বঁধু কি আর বলিব আমি” * —প্রভৃতি গান শুধু বৈষ্ণবদের কণ্ঠে নহে, দ্বৈত পরিবর্তিত হইয়া স্ত্রীভাষ্য মনোহরসাহী রাগিণীতে ব্রাহ্ম-গায়কের কণ্ঠেও ধ্বনিত হইয়া থাকে। আমরা একটি পদ উদ্ধৃত করিয়া চণ্ডীদাসের প্রসঙ্গ শেষ করিব :

“বঁধু তুমি সে আমার প্রাণ ;

দেহ মন আদি, তঁাহারে সঁপেছি, কুল নীল জাতি মান ।

অখিলের নাথ, তুমি হে কালিয়া, যোগীর আরাধ্য ধন ।

গোপ গোয়ালিনী, হাম অতি হীনা, না জানি ভজন পূজন ॥

পিরীতি রসেতে, ঢালি তহু মন, দিয়াছি তোমার পায় ।

তুমি মোর গতি, তুমি মোর পতি, মন নাহি আন ভায় ॥

কলঙ্কী বলিয়া, ডাকে সব লোকে, তাহাতে নাহিক দুখ ।

বঁধু তোমার লাগিয়া, কলঙ্কের হার, গলায় পরিতে স্নখ ॥

সতী বা অসতী, তোমাতে বিদিত ভাল মন্দ নাহি জানি ।

কহে চণ্ডীদাস, পাপ পুণ্য মম তোমার চরণ মানি ॥”

চণ্ডীদাসের সময় সম্বন্ধে আমরা এই মাত্র প্রমাণ পাইতেছি যে, মহাপ্রভু বা তাঁহার সমকালবর্তী কেহই তাঁহাকে দর্শন করেন নাই, অথচ তাঁহার সকলেই তাঁহার গীতে মুগ্ধ ছিলেন। নরহরি সরকার (যিনি মহাপ্রভুর আবির্ভাবের

পূর্বেই রাধাকৃষ্ণবিষয়ক কবিতা লিখিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন) লিখিয়াছেন যে, চণ্ডীদাসের গান তাঁহার সময় ভুবনব্যাপী হইয়াছিল, ইহাতে অল্পমান হয়, সেই সকল গান এতদূর খ্যাতিলাভ করিতে অসম্ভব: শতাব্দীকাল লাগিয়াছিল। নরহরি ১৪৬৫ বা তৎসম্মিহিত কোন সময়ে জন্মগ্রহণ করেন। চণ্ডীদাস ও বিদ্যাপতির মিলন হইয়াছিল, বিদ্যাপতির জন্মকাল সম্ভবত: ১৩৫৮ খৃ. অব্দ। এই সকল প্রমাণ দ্বারা চণ্ডীদাসের সময় সম্বন্ধে একটা অল্পমান করা যায়।

চণ্ডীদাস সম্বন্ধে সম্প্রতি অনেক নূতন তথ্যের আবিষ্কার হইয়াছে, তাহা ক্রমে লিখিতেছি, কিন্তু তাঁহার সম্বন্ধে এক প্রধান আবিষ্কার—“কৃষ্ণ-কীর্তন।” এই আবিষ্কারের গুরুত্ব এত বেশী যে চণ্ডীদাস সম্বন্ধে আমরা যাহা লিখিয়াছিলাম, তাহা কিরিয়া লিখিতে হইতেছে। কেহ কেহ “কৃষ্ণ কীর্তনে”র প্রামাণিকতা সম্বন্ধে আপত্তি করিয়া প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, কেহ বা এই পুস্তকের মোহিনীতে এতদূর আকৃষ্ট হইয়াছেন যে, প্রচলিত চণ্ডীদাসী পদগুলিকে জাল মনে করিয়া কৃষ্ণ-কীর্তনই কবির একমাত্র খাঁটি লেখা বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা পাইতেছেন। দুইদলের গোঁড়ামির ভিড় ঠেলিয়া সত্য উদ্ধার করিতে হইবে।

আপত্তিকারকের একজন বলিতেছেন, চণ্ডীদাসের রচনা পূর্ববঙ্গ, উত্তরবঙ্গ, কামরূপ, বীরভূম প্রভৃতি সমস্ত অঞ্চল ঘুরিয়া কৃষ্ণ-কীর্তনের বিকৃত ভাষায় পরিণত হইয়াছে। চণ্ডীদাসের কতক কতক পদ ভাঙ্গিয়া অনন্তনামক গায়ক এই কাব্যখানি রচনা করিয়া আসাম হইতে চালাইয়াছেন। স্বকপোলকল্পিত অল্পমানের উপর একটা অট্টালিকা নির্মাণ করিয়া তিনি বৈজ্ঞানিক উপায়ে তথ্য নিরূপণের চেষ্টার একটা ভাণ করিতেছেন মাত্র—তিনি কি কোথাও পাইয়াছেন, অনন্তনামক একজন “গায়ক” ছিল এবং আসামে তার বাড়ী ছিল? যদিও আসামীর প্রাচীন ভাষার সঙ্গে কৃষ্ণ-কীর্তনের ভাষার কতকটা ঐক্য আছে, সেইরূপ ঐক্য উত্তরবঙ্গ, পূর্ববঙ্গ, বীরভূম প্রভৃতি জেলার ভাষার সঙ্গেও পরিদৃষ্ট হইবে। যেরূপ কথার প্রয়োগ দেখিয়া কবিকে কেহ আসামবাসী বলিয়া মনে করিতে পারেন—সেরূপ প্রয়োগ যখন তুল্যপরিমাণেই অপর্যাপ্ত অঞ্চলের ভাষায়ও পাওয়া যায়, তখন বলা উচিত, কবি বঙ্গদেশের সমস্ত অঞ্চল ঘুরিয়া সেই সেই দেশের ভাষায় তিল তিল গ্রহণ করিয়া এই কৃষ্ণ-কীর্তনরূপ তিলোদ্ভব নির্মাণ করিয়াছিলেন।

একথা নিশ্চিত যে, চণ্ডীদাস চতুর্দশ শতাব্দীর লোক। এই চতুর্দশ শতাব্দীর ঠিক যথার্থ ভাষা যদি কেহ লিপিবদ্ধ করিতেন, তবে সেই ভাষায় বঙ্গদেশীয় অপরাপর প্রদেশের প্রাচীন কথিতরূপ যে আধুনিক সময় হইতে অনেক বেশী পাওয়া যাইত, তাহাতে সন্দেহ নাই। ৬০০ বৎসর পূর্বে বঙ্গ, আসাম, উৎকল ও মিথিলার ভাষা-গত ঐক্য অনেকটা বেশী ছিল, সেই ঐক্য দেখিয়া চমকিয়া যাইবার কারণ নাই, বরং সেই ঐক্যের নিদর্শন পাওয়া যাওয়াতেই পুঁথিখানি প্রামাণিক বলিয়া মনে হইবে।

বর্তমান কালে প্রচলিত চণ্ডীদাসের গান, কৃত্তিবাসের রামায়ণ, কাশীদাসের মহাভারত প্রভৃতি রচনা কি কেহ অবিকৃত মনে করেন? গানের ভাষা ও ফুলের মালা কেহ বাসি ব্যবহার করে না, উহা নিত্যই নূতন। গায়কের কণ্ঠে প্রাচীন পদের ভাষা নিত্যই নূতন হইয়া যাইতেছে, ইহাই এ দেশের রীতি; কিন্তু তাহাতে কবির কৃতিত্ব হ্রাস পায় না; “করন্তি”র স্থানে “করে” “আস্মি”র স্থানে “আমি”, “তোস্মার” স্থানে “তোমার” প্রভৃতিরূপ পরিবর্তন সামান্য বেশ-পরিবর্তন মাত্র। বিগ্রহ নব-কলেবর ও নব অঙ্গরাগে পৃথক দেবতা হইয়া যান না। অল্প যে সকল পদ ও কবিতা চণ্ডীদাসের নামে চলিয়া আসিয়াছে, তাহার নূতন অঙ্গরাগ হইয়াছে মাত্র, কবিকে আমরা হারাইয়া ফেলি নাই, নববস্ত্র পরাইয়া বাহির করিয়াছি মাত্র।

ইহার প্রমাণ যদি কেহ চান—তবে হস্তলিখিত প্রাচীন পুঁথির মন্দিরে প্রবেশ করিয়া দেখুন। এক শত বৎসরের প্রাচীন চণ্ডীদাসের পুঁথির ভাষা হইতে দ্বিশত বৎসরের পুঁথির ভাষা কত প্রাচীন এবং শেষোক্ত পুঁথির ভাষার সহিত পূর্ববঙ্গ, আসাম ও উত্তরবঙ্গের পল্লী-ভাষার সাদৃশ্য কত বেশী!

এখন আমরা “চণ্ডীদাস” রচিত কৃষ্ণ-কীর্তন নামে একখানি পুস্তক পাইয়াছি। সেই পুঁথিখানি যে অতি প্রাচীন অক্ষরে লিখিত তাহাতে সন্দেহ নাই। পুঁথিখানি আমি দেখিয়াছি, এ পর্য্যন্ত ৭।৮ হাজার বাঙ্গালা পুঁথি আমি দেখিয়াছি—তন্মধ্যে এরূপ প্রাচীন পুস্তক অতি অল্পই দেখা গিয়াছে। এই পুস্তকখানির অক্ষর দেখিয়া কোন বিশেষজ্ঞ ব্যক্তি বলিয়াছেন, ইহার হস্তলিখিত ১৩৮৫ খৃঃ অব্দের নিকটবর্তী সময়ের, বরং তাহারও পূর্বের, কিছুতেই তৎপরবর্তী নহে। যিনি পুঁথিখানি দেখেন নাই, তিনি যদি শত শত

১. ইহা ৮রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের মত, কিন্তু অল্পকালে পঞ্চদশ শতকের শেষার্ধ্বে।

অল্পমানের বলে উহা উড়াইয়া দিতে চান, তবে তাঁহার কল্পনা-শক্তির প্রশংসা ভিন্ন আমরা তাঁহার আর কোন দাবী স্বীকার করিতে পারিব না। চণ্ডীদাসের একখানি প্রাচীন পুঁথি, (যাহার হস্তলিপি বিশেষজ্ঞের মতে চতুর্দশ শতাব্দীর পরে নহে) শ্রীযুক্ত বসন্তরঞ্জন রায় কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে উহার হস্তলিপি দুই কি ততোধিক লোকের হওয়াতে কিছু যায় আসে না। ইহা দ্বারা প্রমাণিত হয় না যে, এক শতাব্দীর পুঁথির অংশবিশেষ একই কাগজে পরবর্তী শতাব্দীর লোক নকল করিয়াছেন। এরূপ নকল সচরাচর অতি অল্পকালের মধ্যে হইয়া থাকে।

কৃষ্ণ-কীর্তনে আরও জানা যাইতেছে যে, চণ্ডীদাসের নাম অনন্ত, তিনি ‘বড়ু’ উপাধি ব্যবহার করিতেন এবং বাণুলী দেবীর আজ্ঞায় পদরচনা করিতেন। চণ্ডীদাসের প্রচলিত পদেই বহু পূর্বে তাঁহার ‘অনন্ত’ নাম পাওয়া গিয়াছিল, তাঁহার ‘বড়ু’ উপাধি ও বাণুলীর আদেশ সম্বন্ধে পাঠকবর্গের সকলেই অবগত অবগত আছেন। সুতরাং কবি চণ্ডীদাস ও কৃষ্ণ-কীর্তনের রচয়িতা যে অভিন্ন ব্যক্তি, তৎসম্বন্ধে আমাদের সংশয় নাই। চণ্ডীদাসের পদগুলি যে ভাবে পরিবর্তিত হইয়াছে, তাহা কৃষ্ণ-কীর্তন-ধৃত এবং কবির প্রচলিত পদের পাঠ পাশাপাশি রাখিয়া দেখিলেই টের পাওয়া যাইবে, যথা :—

“দেখিলো প্রথম নিশী সপন স্থন তৌ বসী

সব কথা কহিআরো তোন্ধারে হে।

বসিআঁ কদমতলে সে কৃষ্ণ করিল কোলে

চুঞ্চিল বদন আন্ধারে হে ॥

এ মোর নিফল জীবন এ বড়ায়ি ল।

সে কৃষ্ণ আনিআঁ দেহ মোরে হে ॥

লেপিআঁ তলু চন্দনে বুলিআঁ তবেঁ বচনে

আড় বাঁশী বাএ মধুরে।

চাহিল মোরে স্থরতী না দিলোঁ মো আছুমতী

দেখিলোঁ মো দুঅজ পহরে ॥

তিঅজ পহর নিশী মোঞেঁ কাহাঞিঁর কোলে বসী

নেহানিলোঁ তাহার বদনে।

ঈসত বদন করি মন মোর নিল হরি

বেআকুলী ভয়িলোঁ মদনে ॥

চউঠ পহরে কাহ্ন করিল অধর পান
মোর ভৈল রতিরস আশে ।

দারুণ কোকিল নাদে ভাগিল আশ্কার নিন্দে
গাইল বড় চণ্ডীদাসে ॥”

কৃষ্ণকীর্তন, ৩৩৪ পৃ. ।

“প্রথম প্রহর নিশি হৃষপণ দেখি বসি
সব কথা कहিয়ে তোমায়ে ।

বসিয়া কদম্বতলে সে কাহ্ন করেছে কোলে
চুষন দিয়া বদন উপরে ॥

অঙ্গে দিয়া চন্দন বলে মধুর বচন
আর বায় বাঁশী স্তমধুরে ।

চাহিলেন সুরতি নাহি দিল পাপমতি
দেখিল কৃষ্ণ দোজি প্রহরে ।

তৃতীয় প্রহরে নিশি মুই কৃষ্ণ কোলে বসি
নেহারিলু সে চাঁদ বদনে ।

ঈষৎ হাসন করি প্রাণ মোর নিল হরি
বিয়াকুল হইল মদনে ॥

চতুর্থ প্রহরে কান, করিল অধর পান
মোর ভেল রতি আশোয়াসে ।

দারুণ কোকিল নাদে ভাঙ্গিল আমার নিন্দে
রস গাইল বড় চণ্ডীদাসে ॥”

সাহিত্য-পরিষৎ সংস্করণ, ১০১—২ পৃ:

ভাষার সামান্য প্রভেদ ঘটিয়াছে, এই প্রভেদ না থাকিলে আমরা কৃষ্ণ-কীর্তনের লিপির প্রাচীনতা অল্প প্রমাণ থাকা সত্ত্বেও, স্বীকার করিতে বিধা বোধ করিতাম। এই একটি মাত্র পদই যে চণ্ডীদাসের প্রচলিত পদের অনুরূপ, তাহা নহে। বিস্তর-পদে চণ্ডীদাসের পরিচিত সুর আমাদের কর্ণে বাজিয়া উঠিতেছে, সাহিত্য-পরিষদের চণ্ডীদাসের সংস্করণের পরিশিষ্টের ১০ পৃষ্ঠায় “মাকড়ের হাতে নারীকল। খাইতে সাধ, ভাঙ্গিতে নাহি বল।” এবং কৃষ্ণ-কীর্তনের ৭২ পৃষ্ঠায় “মাকড়ের হাথে ষেহু খুনা নারীকেল” প্রায় একরূপ।

এতদ্ব্যতীত কৃষ্ণ-কীর্তনের বহুছন্দে আমাদের চণ্ডীদাসের পরিচিত পদ মনে পড়ে,
যথা—

(১) “সোনা ভাঙ্গিলে” আছে উপাএ

জুড়িএ আগুন তাপে ।

পুরুষ নেহা ভাঙ্গিলে

জুড়িএ কাহার বাপে ॥

৩৬৭ পৃ.

(২) যে কারু লাগিঅঁ

যো আন না চাহিলোঁ

বড়ায়ি

না মানিলোঁ লঘু গুরু জনে ।

হেন মনে পড়ি হাসে

আক্ষা উপেখিঅঁ রোষে

আন লঅঁ বঞ্চে বৃন্দাবনে ॥

৩৪৪ পৃ.

(৩) যে ডালে করো মে ভরে সে ডালে ভাঙ্গিঞাঁ পড়ে ৩৭২ পৃ.

(৪) একেঁ দহদহ

ঘসির আগুন,

আরে কে না ছালে ফুকে ।

ভিড়ি অলিঙ্গন

দিতোঁ না পাইলোঁ

এ শাল থাকিল বৃকে ॥

৩৪২ পৃ.

(৫) তোম্বে জবে যোগী হৈলা সকল তেজিঞাঁ ।

থাকিব যোগিনী হঞাঁ তোহাঁক সেবিঞাঁ ॥

৩৬২ পৃ.

(৬) সাগর সঙ্গম জলে ।

তেঁজিবোঁ মো কলেবরে ।”

৩৬৮ পৃ.

কৃষ্ণকীর্তনের এইরূপ বহু স্থানে আমাদের চির-পরিচিত কবির পদের প্রাতিধ্বনি
বাজিয়া উঠে । এখন আমরা কৃষ্ণকীর্তনের প্রামাণিকতার বিরুদ্ধে সর্বপ্রধান
যুক্তির অবতারণা করিব ।

চণ্ডীদাসকে আমরা এ পর্যন্ত যাহা মনে করিয়া আসিয়াছি, কৃষ্ণকীর্তনে
সেই ধারণা কতকটা স্থূল হইবার কথা । তিনি প্রেমের যে উচ্চ গ্রামে স্থর
বাঁধিয়াছেন,—কৃষ্ণকীর্তন যে তাহার অনেক নিম্নে ! এ পাড়ার্গেয়ে কৃষ্ণক-কবির
অকপট লালসার কথায় সে আধ্যাত্মিক সৌন্দর্য কোথায় ? এ যে গ্রাম্য
ব্যভিচারী প্রেমের শীলতাশূন্য আবর্জনা ; এখানে সে ব্যোমম্পর্শী পবিত্রতা
কোথায় ? চণ্ডীদাস বলিতে আমরা যে পবিত্রতা ও যুথিকান্ত্র নির্মলতা বুঝি,
এখানে তাহা নাই । এ যে একান্ত স্থূল, একান্ত বিসদৃশ চিত্র-পট, আধারে

ছিল—ভাল ছিল; চণ্ডীদাসকে যে এই কীর্তন হয়, অজ্ঞেয় করিয়া দিল; তাঁহার পদাবলীর সঙ্গে এক পংক্তিতে কৃষ্ণকীর্তন রাখা যায় না। তাহা হইলে যে ব্রহ্মচণ্ডাল যোগ হয়।

দ্বাদশ হইতে চতুর্দশ শতাব্দী পর্য্যন্ত বঙ্গ ও উড়িষ্যার এক অতিশয় নৈতিক দুর্গতির দিন উপস্থিত হইয়াছিল। জয়দেবের গীত-গোবিন্দে আধ্যাত্মিকতা যাহাই থাকুক না কেন, তাঁহার কচি প্রত্যেক পাঠকের চক্ষে পড়িবে; জীবনেও পদ্মাবতী নাম্নী এক “সেবাদাসী” তাঁহার সঙ্গিনী ছিলেন, সেক-শুভোদয় গ্রন্থে আভাস পাওয়া যায় যে, পদ্মাবতী লক্ষ্মণসেনের সভায় নৃত্য করিতেন। বনমালী দাসের জয়দেব-চরিতে স্পষ্ট লিখিত আছে, এই রমণী পুরীর মন্দিরে সমর্পিতা হইয়াছিলেন। “পদ্মাবতী চরণ-চারণ-চক্রবর্তী” পদেও দৃষ্ট হয়, ইনি নৃত্য করিতেন এবং জয়দেব তাহার তাল রক্ষা করিতেন। এই জন্তই জয়দেব “নবরসিকে”র একজন, বিবাহিত পত্নী দ্বারা সে উপাধি লাভ ঘটত না। দ্বাদশ শতাব্দীর তাম্রশাসনগুলিতে এই ভাবের পর-রমণীর প্রতি আসক্তির জয়-গীতিকা ঘোষিত হইয়াছে। লক্ষ্মণসেন কলিঙ্গ-রমণীগণের প্রেম লাভ করিয়াছিলেন, এজন্ত এক তাম্রশাসনের কবি তাঁহাকে প্রশংসাপত্র দিয়াছেন, ধোয়ীকবির পবনদূতে তিনি এই ভাবের দ্বিতীয় একখানি প্রশংসাপত্র পাইয়াছেন। এই যুগের তাম্রশাসন-গুলিতে হরপার্বতী বন্দনায়, তাঁহাদের হাব-ভাব ও পরস্পরের আলিঙ্গন-বন্ধ প্রেম-লীলা যে ভাবে বর্ণিত হইয়াছে—তাহা শীলতার অভাব ও কচির বিকার সূচনা করিতেছে। সাহিত্যপরিষদে চিত্রশালায় হরপার্বতীর সেই সময়কার একখানি বীভৎস প্রস্তরমূর্তি আছে। পুরী ও কোণার্ক মন্দিরের গাত্রে ক্ষোদিত মূর্তিসমূহের দিকে চাহিতে চক্ষু লজ্জায় অবনত হইয়া পড়ে। দ্বাদশ শতাব্দীতে তন্ত্রাদির বিশেষ অত্মশীলনের ফলে স্ত্রীপুরুষের মধ্যে শীলতা ও সংযম অনেকটা হার পাইয়াছিল।

রাজসভায় যে ভাব-বিকার উপস্থিত হয়, সমাজের নিয়ন্ত্রণের তাহা যখন আসিয়া পৌছায়,—তখন তাহা অতি বিকট হয়। সুতরাং দ্বাদশ শতাব্দীর পরে বঙ্গদেশের জনসাধারণের মধ্যে অতি ঘোর কচিবিকার দেখা গিয়াছিল। আমার ধারণা যে, সেনবংশের পতনের পর কামরূপ ও মিথিলা এই দুই কেন্দ্র হইতে কচির ধারা সমস্ত বঙ্গদেশে আসিয়া ছড়াইয়া পড়িয়াছিল।

সেই সময় হইতে আগত এক শ্রেণীর গান আমরা রংপুর, কোচবিহার ও দিনাজপুর প্রভৃতি অঞ্চলে পাইতেছি,—তাহার নাম কৃষ্ণ-ধামালী; ইহা দুই

শ্রেণীতে বিভক্ত, এক শ্রেণীর নাম “আসল” ও অপর শ্রেণীর নাম “শুল্ল” (শুল্ল)। “আসল” ধামালী গ্রামের বাহিরে গীত হইয়া থাকে,—তাহা এত অশ্রাব্য যে গ্রামের ভিতরে তাহা গাহিবার প্রথা নাই। এই কৃষ্ণ-ধামালীই যে বঙ্গদেশের জনসাধারণের রাধা-কৃষ্ণ প্রেমের কাহিনী শুনিবার তৃষ্ণা এক সময়ে মিটাইয়া দিত, তাহাতে সন্দেহ নাই—প্রাচীন রাজবংশী জাতি এবং যোগীরা বাক্সালা দেশের নানা স্থানে সেই প্রাচীন গীতিকা এখনও রক্ষা করিয়া আসিয়াছেন।

“আসল কৃষ্ণ-ধামালী” সম্বন্ধে আমাদের কিছু বলিবার নাই। কিন্তু “শুল্ল” ধামালীকে স্মন্দর করিয়া, সাধু-ভাষায় প্রবর্তিত করিয়া, কবিত্ব-মণ্ডিত করিয়া চণ্ডীদাস কৃষ্ণ-কীর্তন লিখিয়াছিলেন। যদি কৃষ্ণ-কীর্তন না পাইতাম, তবে বুঝিতাম না গীত-গোবিন্দ ও কৃষ্ণ-ধামালীর পরেই হঠাৎ চণ্ডীদাসের অভ্যুদয় কি করিয়া হইয়াছিল। শ্রেষ্ঠ কবি যে যুগে জন্মগ্রহণ করেন, তাহার প্রভাব হইতে তিনি মুক্ত হইতে পারেন না। তিনি বর্তমান যুগের কবি এবং ভবিষ্যৎ যুগের নির্দেশক। তিনি স্বীয় যুগকে আঁকিতে যাইয়া হঠাৎ দিব্য সংজ্ঞা বলে ভাবী যুগের ছায়াপাত করেন। চণ্ডীদাস যে যুগে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তাহার প্রভাব এড়াইবেন কিরূপে? তিনি সে যুগের বাক্সালা-ভাষার অমার্জিত রূপ, রুচি ও ইঙ্গিতকে তাহার রচনায় ব্যক্ত করিতে যাইয়া সহসা স্থপ্তোখিতের ন্যায় ভাবী প্রেম-সাধনার যুগের আলো দেখিয়াছিলেন, সেই আলো তাহার লালসার মাথায় বজ্রাঘাত করিয়াছিল এবং সেই আলোকপাতে “তাঁহার রাধা-বিরহ” অভিনব সৌন্দর্য্যে মণ্ডিত হইয়াছিল। “জন্মখণ্ড”, “তাম্বুল-খণ্ড”, “দানখণ্ড”, “বৃন্দাবনখণ্ড” গাহিতে গাহিতে তিনি বাগ্দেরী রূপায় নূতন মন্ত্র শিখিয়া ফেলিলেন। সেই মন্ত্রের মোহিনীতে “রাধা-বিরহ” আশ্চর্য্যরূপ উপাদেয় হইয়া উঠিল। এখন রামীর দুর্লভপ্রেম সেই মন্ত্রের প্রেরণা দিয়াছিল কি না তাহা ভাবিবার বিষয়।

শুধু তাহাই নহে, আমরা বারংবার জানিয়াছি যে চণ্ডীদাস বিজ্ঞ ও পণ্ডিত ছিলেন, তাঁহার ভ্রাতা নকুল আমাদের কাছে তাহা বলিয়াছেন। নরহরি সরকার চণ্ডীদাস বন্দনায় তাঁহাকে “পরম পণ্ডিত” ও “সংগীতে গম্ভীর” বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। কিন্তু চণ্ডীদাসের প্রচলিত পদে সেই পাণ্ডিত্যের নিদর্শন আমরা বিশেষ কিছু পাই নাই। কৃষ্ণকীর্তনে আমরা তদুচিত স্মন্দর সঙ্কৃত শ্লোক (১২৫টি) পাইতেছি, তৎকৃত গীত-গোবিন্দ ও ভাগবতের

অল্পবাদ পাইতেছি। সুতরাং একদিকে আমরা কৃষ্ণকীর্তনে যেরূপ গ্রাম্যভাব ও ভাষার পরিচয় পাইতেছি, অপরদিকে সেইরূপ পাণ্ডিত্যের বিশেষ নিদর্শনও পাইতেছি। সেই যুগের ‘কু’ ‘সু’ বলিতে যাহা বুঝায় তাহা সেই যুগের কবির নিকট আমাদের প্রত্যাশা করাই উচিত। নতুবা গীত-গোবিন্দ ও কৃষ্ণ-ধামালীর সঙ্গে কবিরের যোগ বুঝিতাম না। তাঁহাকে আকাশের উচ্চস্তরে গান করিতে দেখিতাম, কিন্তু যে পুষ্পকরথে আরোহণ করিয়া তিনি বিমানবিহারী হইয়াছিলেন তাহার সন্ধান না পাইয়া চিরবিশ্ময়েই থাকিয়া যাইতাম। চণ্ডীদাসকে আমরা কৃষ্ণকীর্তনের গুণে বুঝিতে পারিতেছি। ধরাতল হইতে উত্থিত হইয়া তিনি কিরূপে ধরাতলের উপরে উঠিয়াছিলেন, তাঁহার মস্তক কিরূপে গৌরবের তুঙ্গে গিরিশৃঙ্গ স্পর্শ করিয়াছিল—তাহা এখন পরিকাররূপে দেখিতে পাইতেছি। ক্ষীণ পক্ষিল স্রোতঃ গায়ে ধূলি কাঁদা মাখিয়া পল্লীপথে যাইতে যাইতে সহসা কিরূপে সমুদ্রের মোহনায় যাইয়া ভিন্নরূপ ধারণ করে, তাহা দেখিতে পাইতেছি; পাড়াগাঁয়ের পথ দিয়া আসিয়াছে বলিয়া সে এখন আর পাড়াগাঁয়ের কেহ নহে। সে এখন অনন্তের অঙ্গ। কবি পুণ্ড্রিগত বিজ্ঞা লাভ করিয়া জয়দেব প্রভৃতি পূর্ববর্তী কবিগণের গুণী ত্যাগ করিয়া গেলেন। তিনি তখন বলিলেন, “তোমাদের শাস্ত্রে বলে সূর্য পদ্মিনীর নায়ক, কিন্তু হিমে যখন পদ্মিনী শুকাইয়া মরে, তখন সূর্য সূত্রে থাকেন, এ কেমন ধারা প্রেম?”; “তোমাদের শাস্ত্রে বলে ফুলের বঁধু স্রমর, ‘না আসিলে স্রমর আপনি না যায় ফুল?’ এ কেমন ধারা প্রেমের আদর্শ?”; “শাস্ত্রে বলে, চাঁদ ও চকোর প্রণয়ী, দুইজনের পদমর্যাদা এক নহে, এরূপ অসম যুগলের মধ্যে কি প্রেম হয়?” ক্লোকে আছে জ্ঞান শাস্ত্র হইতে উৎপন্ন হয়, কিন্তু জ্ঞান জন্মিলে শাস্ত্র ঝরিয়া পড়ে, যেমন ফল হওয়ার হেতু ফুল, কিন্তু ফল হইলে ফুল ঝরিয়া পড়িয়া যায়। তাঁহার হৃদয়ে প্রেম জন্মিবার পরে তিনি একদিকে যেরূপ পল্লী কবির ভাব ছাড়াইয়া উঠিয়াছিলেন, পাণ্ডিত্য হইতেও তেমনি মুক্তিলাভ করিয়াছিলেন। প্রেম যে কত বড় জিনিষ তাহা তিনি যেরূপ বুঝিয়াছিলেন অথ কোন কবি সেরূপ বুঝিয়াছিলেন বলিয়া আমরা জানি না। *ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিয়া আছে যে জন কেহ না জানয়ে তারে। প্রেমের প্রকৃতি যে জন জানয়ে সেই সে চিনয়ে তারে।” * এই প্রেম-সাধনাই ভগবন্তজির মূল। প্রেম অথও,—জননীর স্নেহ, জনকের আদর, পত্নীর প্রেম, —সমস্তই এই ভাবের স্ফূর্তি, ইহাদের উপর বিভিন্ন নামের শিল মোহর

দেওয়া—ইহাদিগকে পৃথক করা প্রেম-বিজ্ঞানের অমুমোদিত নহে, এই বুঝাইবার জ্ঞানই যেন তিনি রামীকে “পিতৃমাতৃ” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। প্রণয়ী কোন কারণেই স্বীয় ভালবাসার বস্তুকে ত্যাগ করিতে পারেন না। * “প্রণয় করিয়া ভাঙ্গায় যে। সাধন অঙ্গ না পায় সে।” * প্রেম-পাঙ্ক যাহাই করুক না, সে কোন অবস্থায়ই ত্যজ্য নহে। এইরূপ কথা আর কেহ বলিয়াছেন বলিয়া জানি না। তিনি মাছুষ হইতে বড় দেবতা কল্পনা করিতে পারেন নাই। এইজ্ঞান বলিয়াছেন :— * “শুন হে মাছুষ ভাই, সবার উপরে মাছুষ বড়, তাহার উপরে নাই।” * তিনি লিখিয়াছেন—শত শত বাঙালী তাঁহাকে যে প্রেম শিখাইতে পারিতেন না, ব্রহ্মা স্বয়ং আসিয়া যে জ্ঞান দিতে পারিতেন না,—রামী তাঁহাকে তাহা দিয়াছে। বাঙালীপুজকের মুখের উক্তি কি নির্ভীক, কি সত্য !

যদিও কৃষ্ণকীর্তনের রুচি গহিত, ভাব গ্রাম্যতা দোষ দুষ্ট, তথাপি এই পুস্তক যিনি বিশেষ অনুরোধন করিয়া পাঠ করিবেন, তাঁহার চক্ষে পাড়াগাঁয়ের অমার্জিত কিন্তু অকপট সৌন্দর্য্য উদ্ঘাটিত হইবে,—আদর্শের ধ্বংসতা তাঁহাকে সেই গ্রাম্য-রস উপভোগ হইতে বঞ্চিত করিবে না। যে পদটি পুনঃ পুনঃ উদ্ধৃত হইয়াছে, আমরা কৃষ্ণকীর্তনের মণিহারে সেই কোমলভটি এখানে দেখাইবার স্বেযোগ পরিত্যাগ করিব না। পৃথিবীর সমস্ত গীতি-কবিতার করুণা ও মর্ম্মস্পর্শী ব্যাকুলতায় যেন ইহার সৃষ্টি ; ঠিক এই পদের অল্পরূপ পদ চণ্ডীদাসের প্রচলিত পদে আছে,— * “কি লাগিয়া ডাকরে বাঁশী আর কিবা চাও। বাকি আছে প্রাণ আমার তাহা লৈয়া যাও।” * প্রভৃতি পদের সঙ্গে মিলাইয়া কৃষ্ণকীর্তনের এই শ্রেষ্ঠ পদটি পাঠ করুন।

“কে না বাঁশী বাএ বড়ায়ি কালিনী নই কুলে।

কে না বাঁশী বাএ বড়ায়ি এ গোঠ গোকুলে ॥

আকুল শরীর মোর বেআকুল মন।

বাঁশীর শব্দে মো আউলাইলোঁ৷ রাম্বন ॥

কে না বাঁশী বাএ বড়ায়ি সে না কোন জনা।

দাসী হইঁ তার পাএ নিশিবোঁ আপনা ॥

কে না বাঁশী বাএ বড়ায়ি চিত্তের হরিষে।

তার পাএ বড়ায়ি মেঁ৷ কৈলোঁ৷ কোন দোষে ॥

আবার বারএ মোর নয়নের পাণী ।

বাঁশীর শব্দে বড়ায়ি হারায়িলে। পরাণী ॥ ২২৪ গৃঃ

সেই বংশীধর আনন্দস্বরূপ, তিনি নিজের আনন্দে গান করিতেছেন, তাঁহার সেই বাঁশীর স্বরে আমার কুল মান তাঁহার পদে বিকাইয়া দিয়াছি। আমার সাধ হইতেছে, তাঁহার পদে নিজেকে নিছিয়া ফেলিয়া দাসী হইয়া থাকি। সেই স্বর শুনিয়া চোখের জল দিনরাত্রি পড়িতেছে। বড়াই, তুমি বল তিনি কে, আমি তাঁহার পদে কি অপরাধ করিয়াছি যে, তিনি আমাকে মধুর আত্মানে যেন চুলের মুঠি ধরিয়া গৃহ হইতে পথে বাহির করিতেছেন ?

কৃষ্ণকীর্তনের পুঁথিখানি যে বিশেষ প্রামাণিক তাহার একটি নিদর্শন এই যে, বহু প্রাচীন কাল হইতে ইহা বিষ্ণুপুর রাজ লাইব্রেরীতে রক্ষিত ছিল। ইহা সকলেই জানেন যে, বিষ্ণুপুর বৈষ্ণবদের একটা বড় কেন্দ্রে পরিণত হইয়াছিল। বহু বৈষ্ণব পণ্ডিত সেই রাজভায় থাকিতেন, তাঁহারা কোন জাল বৈষ্ণব-পুঁথি সেই লাইব্রেরীতে কখনই স্থান দিতে সম্মত হইয়াছিলেন বলিয়া মনে করা যায় না। চণ্ডীদাসের সমসাময়িক হস্তলিপি মনে করিয়াই সম্ভবতঃ বীর হাঙ্গীর কি তৎপরবর্তী কোন রাজা উহা সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিলেন। চণ্ডীদাসের সময় হইতে দুইশত বৎসরের মধ্যে কবির কীর্ত্তি সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ-গণের মধ্যে কোন ভুল ধারণা থাকিবার সম্ভাবনা ছিল না।

চণ্ডীদাসের অপরাপর পদের তুলনায় যদি এই কৃষ্ণকীর্ত্তন সাধারণতঃ হীন বলিয়াও প্রতিপন্ন হয়, তাহাতেও উহা অবিশ্বাস্য বলিবার কোন কারণ নাই। যে হোমারের অমর কীর্ত্তি ইলিয়ডের যশঃপ্রভায় সমস্ত যুরোপ আলোকিত, তিনি বাল্যকালে ভেকের গল্প লিখিয়াছিলেন। যিনি চাইল্ড হেরল্ড ও ডন জুয়ান লিখিয়া স্কটের যশঃপ্রভা স্বীয় প্রতিভা-চক্ষের নিকট শুকতারার মত মলিন করিয়া দিয়াছিলেন, তিনি বাল্যে “আলশ্বের অবসর” (Hours of Idleness) কাব্য লিখিয়া সমালোচকের কশাঘাত খাইয়াছিলেন। স্বয়ং রাম-প্রসাদ, তাঁহার ধর্ম-সংগীত হরিদ্বারের গঙ্গার ত্রায় পবিত্র, বাল্যে বিদ্যাসুন্দরের পক্ষে ডুবিয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র বাল্যে যে প্রেমিক-যুগল সম্বন্ধে একটি ক্ষুদ্র কাব্য লিখিয়াছিলেন, তাহা ও বিষবৃক্ষ একই হস্তের দান বলিয়া কাহার মনে হইবে ?

কেহ কেহ কৃষ্ণকীর্ত্তনকে খাঁটি বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার আগ্রহে তাহার সমস্ত প্রচলিত পদগুলি জাল বলিয়া প্রচার করিয়াছেন। প্রচলিত পদের মধ্যে

কৃষ্ণকীর্তনের পদ বেশী পাওয়া যায় না, সুতরাং কৃষ্ণকীর্তনের বাহিরে চণ্ডীদাসের পদ বলিয়া যাহা কিছু পাওয়া গিয়াছে, তাহা অবিশ্বাস্য, রামীর সঙ্গে তাঁহার প্রেম উপকথা, উহাতে কোন সত্য নাই,—এই ভাবের উক্তি হইতে বিশ্বাস্যকর যুক্তি আর কি হইতে পারে? ভারতবর্ষের মানচিত্রে যদি কামস্কট্কা না থাকে তবে কামস্কট্কার অস্তিত্ব স্বীকার করা অসম্ভব, এ যুক্তি কতকটা সেইরূপ। নরহরি সরকার সম্ভবতঃ ১৪৬৫ খৃ. অব্দে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনি চণ্ডীদাসের ধুবনীর প্রেমকাহিনীর উল্লেখ করিয়াছেন। চৈতন্যপ্রভুর সময়ে চণ্ডীদাসের পদ সমস্ত বঙ্গদেশে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল, কারণ তিনি উহা দিনরাত্র শুনিতেন; নরহরি সরকার স্বয়ং লিখিয়াছেন, তাঁহার সময়ে অর্থাৎ চৈতন্যের শৈশবাবস্থায় এই সমস্ত গান বিশ্বব্যাপক হইয়াছিল। সেই সময় হইতেই বৈষ্ণবেরা এই সকল পদ সংগ্রহ করিয়াছিলেন; সুতরাং ৪৫০ বৎসরের নজির পাওয়া গেল। চৈতন্যদেবপ্রমুখ সকলেই কি চণ্ডীদাসের জাল কবিতা শুনিতেন অভ্যস্ত ছিলেন? কারণ, চৈতন্য-প্রভুর প্রিয় গানগুলি পরবর্তী বৈষ্ণব সংগ্রহ-গ্রন্থে স্থান পাইয়াছে। এইগুলিকে এখন “জাল” বলা হইতেছে। ষাঁহারা বলেন চণ্ডীদাস একাধিক ছিলেন, তাঁহাদের কথা বরং কতকটা সত্য হইতে পারে।

চণ্ডীদাসের মৃত্যুসম্বন্ধে আমরা বহুপূর্বে বীরভূম জেলায় প্রচলিত একটি প্রবাদের উল্লেখ করিয়াছিলাম, তাহা শ্রীযুক্ত বসন্তরঞ্জন রায় কৃষ্ণকীর্তনের ভূমিকায় উদ্ধৃত করিয়াছিলেন। প্রবাদটি এই,—

“নান্দুরে বাণুলীমন্দিরের নিকটে যে ভয়গৃহের চিহ্নাদি সহ স্তূপ পড়িয়া আছে, সেখানে একটি নাট্যশালা ছিল। স্থানীয় প্রবাদ এই যে, চণ্ডীদাস তাঁহার ভুবনবিজয়ী কীর্তনের দল সহ সেই নাট্যশালায়ই সমাহিত হন। সে প্রবাদ বড় শোকাবহ। সন্নিকটবর্তী পরগণার নবাব তাঁহার প্রাসাদে চণ্ডীদাসকে আমন্ত্রণ করিয়া লইয়া যান; দুর্ভাগ্যক্রমে চণ্ডীদাসের ভক্তি-প্রেমের বিজয়-মন্ত্র—তাঁহার অপূর্ব পদাবলী যখন তাঁহার কণ্ঠে নিনাদিত হইতে লাগিল, তখন সেই উন্মাদনায় নবাব সাহেবের বেগম একেবারে মুগ্ধ হইয়া গেলেন; তিনি চণ্ডীদাসের গান শুনিতেন ছদ্মবেশে পল্লীতে পল্লীতে ঘুরিতেন। নবাব কোনক্রমেই বেগমসাহেবাকে শাসন করিতে পারিলেন না। চণ্ডীদাসের স্বর, সত্যই তাঁহার কাণের ভিতর দিয়া মরমে প্রবেশ করিয়াছিল, সেই মর্ম-প্রবেশী সংগীত তাঁহার লজ্জা ভয় দূর করিয়া দিয়াছিল।”

নবাবের ক্রোধ জাগিয়া উঠিল। একদিন যখন নাম্বুরের নাট্যশালা চণ্ডীদাসের কীৰ্ত্তনানন্দে মুখরিত হইতেছিল, তখন সহসা প্রেম-স্নিগ্ধ নিকেতন নবাব-সৈন্তের কামানের শব্দে কাঁপিয়া উঠিল। কামানের গোলায় নাট্যশালা পড়িয়া গেল। বাদলা দেশের সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ কবি—মর্ত্যধামে স্বর্গের গায়ক তাঁহার দল সহ বিদীর্ণ মন্দিরের নীচে জীবন্ত সমাধিপ্ৰাপ্ত হইলেন।”

কৃষ্ণকীৰ্ত্তনের ভূমিকা, ২৭ পৃ. ১

স্বপ্নের বিষয় চণ্ডীদাসের মৃত্যু সম্বন্ধে প্রায় দুই শত বৎসরের প্রাচীন হস্তলিপি সম্বলিত একটি প্রমাণ বসন্তবাবু সম্প্রতি আবিষ্কার করিয়াছেন। তাহা রামীর রচিত একটি গীতিকা, কবিতাটি সাহিত্যপরিষদের পুস্তকাগারে আছে এবং উহা মৎকথিত উক্ত প্রবাদকে অনেকাংশে সমর্থন করিতেছে। এই পদটি আমরা রামীর রচনার উদাহরণ স্বরূপ অন্তর্ভুক্ত করিলাম। ইহাতে জানা যায়, চণ্ডীদাস গোড়ের নবাবের রাজসভায় গান গাহিতে অল্পকাল হইয়া তথায় গমন করেন। সেই গানে বেগম মুগ্ধ হইয়া যান এবং চণ্ডীদাসের গুণের অল্পরাগিণী হন। নবাবের নিকট তিনি নির্ভীকভাবে এই কথা স্বীকার করেন। নবাবের আদেশে চণ্ডীদাস হস্তিপৃষ্ঠে আবদ্ধ হইয়া দারুণ কশাঘাতে প্রাণত্যাগ করেন। তাঁহার আত্মীয় বন্ধুবর্গের সমক্ষে এইরূপ কশাঘাত করিয়া তাঁহার প্রাণহননের দণ্ডাজ্ঞা ছিল; স্ততরাং রামী ও বেগম সকলেই কবির এই শোচনীয় পরিণাম দেখিয়াছিলেন। চণ্ডীদাস মৃত্যুকালে সমস্ত শারীরিক যন্ত্রণা সহ করিয়াও রামীর দিকে দুইটি নিশ্চল চক্ষুর দৃষ্টি আবদ্ধ রাখিয়াছিলেন। বেগম এই দৃশ্য দর্শন করিয়া মুচ্ছিতা হন। সেই মুচ্ছা তাঁহার ভঙ্গ হইল না। বেগমের মৃত্যুতে রামীর হৃদয় শ্রদ্ধাতে পূর্ণ হইয়া উঠিল এবং তিনি মৃতদেহের পদযুগল স্পর্শ করিয়া শোক প্রকাশ করিলেন।

এই অপূর্ব শোক-গীতিকা হইতে ইহাও জানা যায় যে, চণ্ডীদাসও বেগমের প্রতি অল্পরক্ত হইয়াছিলেন। রামী অল্পযোগ দিয়া বলিতেছেন, “বাস্তলী তোমায় শুধু আমাকে ভালবাসিতে বলিয়াছিলেন, তুমি তাঁহার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিলে কেন?”

বোধ হয় ক্রুদ্ধ নবাব কর্তৃক প্রবাদোক্ত বাস্তলী মন্দির ধ্বংস পরে সাধিত হইয়াছিল।

একটি দেশব্যাপী জনশ্রুতি যখন দুই শত বৎসরের প্রাচীন হস্তলিপিসম্বলিত প্রমাণ দ্বারা সমর্থিত হইতেছে, তখন তাহা আমরা ঐতিহাসিক সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে বাধ্য দেখিতেছি না।

রাণী বাদশাহকে বলিয়াছিলেন—“তাহার স্বপ্নে ভুবন মুখ—যিনি প্রেমের মুক্তিমান্ বিগ্রহ-স্বরূপ, তাঁহাকে সামান্য মাতুষ মনে করিও না, তাঁহাকে বিনষ্ট করিলে পৃথিবীতে এ লজ্জা রাখিতে পারিবে না।” রামী বলিয়াছেন, “যে ব্যক্তি রাজ-পাটে বসিয়াও প্রেমের আশ্বাদ পায় নাই, তাহার জীবন নিরর্থক।” কবির এই দুই প্রেমিকার কণ্ঠের ধিক্কার রাণী আজ সমস্ত বাঙ্গালী জাতি গৌড়ের বাদশাহের প্রতি প্রয়োগ করিবেন এবং বাঙ্গালার ইতিহাস-লক্ষ্মী যদি সেই সম্রাটের নামটি একবার বলিয়া দেন, তবে আমরা তাঁহার নামাঙ্কিত মুদ্রা পঞ্চগব্যে শোধন করিয়া গৃহে স্থান দিব।

রামীর পদ

প্রাচীন একখানি পদসংগ্রহ-পুস্তকে চণ্ডীদাসের প্রীতি ও কবিত্বের মূল প্রসঙ্গস্বরূপ রজকিনী রামীর পদ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। রামীর ভণিতায়ুক্ত পদ আমরা চণ্ডীদাস-রচিত বলিয়া স্বীকার করিতে পারি না, কিন্তু নিম্নোক্ত দুইটি পদের সারল্য ও সরসতা চণ্ডীদাস কবিরই যোগ্য বটে।

১. “কোথা যাও ওহে, প্রাণ-বঁধু মোর, দাসীরে উপেক্ষা করি।

না দেখিয়া মুখ, ফাটে মোর বুক, ধৈরজ ধরিতে নারি ॥

বাল্যকাল হতে, এ দেহ সঁপিছু, মনে আন নাহি জানি।

কি দোষ পাইয়া, মথুরা যাইবে, বল হে সে কথা শুনি ॥

তোমার এ সারথি, ক্রুর অতিশয়, বোধ বিচার নাই।

বোধ থাকিলে, দুঃখ-সিন্ধু-নীরে, অবলা ভাসাইতে নাই ॥

পিরীতি জালিয়া, যদিবা যাইবা, কবে বা আসিবে নাথ।

রামীর বচন, করহ শ্রবণ, দাসীরে করহ সাথ ॥”

২. “তুমি দিবাভাগে, লীলা অমুরাগে, ভ্রম সদা বনে বনে।

তাহে তব মুখ, না দেখিয়া দুঃখ, পাই বহু ক্ষণে ক্ষণে ॥

ক্ৰটি সমকাল, মানি স্বেচ্ছা, যুগ তুল্য হয় জ্ঞান।

তোমার বিরহে, মন স্থির নহে, ব্যাকুলিত হয় প্রাণ ॥

কুটিল কুস্তল, কত স্থনির্মল, শ্রীমুখমণ্ডলশোভা।

হেরি হয় মনে, এ দুই নয়নে, নিমেষ দিয়াছে কেবা ॥

যাহে সর্বক্ষণ, হয় দরশন, নিবারণ সেহ করে।

ওহে প্রাণাধিক, কি কব অধিক, দোষ দিয়ে বিধাতারে ॥

তুমি সে আমার, আমি সে তোমার, হৃদয় কে আছে আর ।
খেদে রামী কয়, চণ্ডীদাস বিনা জগৎ দেখি আঁধার ॥”

রামীর পদ দুইটির মধ্যে আমরা একটুকু আধ্যাত্মিকত্ব খুঁজিয়া বাহির করিব,—প্রথম পদে * “মথুরা যাইবে” * পদটির অর্থ ‘সমাজে উঠা’ ও * “তোমার সারথি ক্রুর অতিশয়” * পদে অক্রুরের নামে নকুলঠাকুরের হৃদয়-হীনতার উপর রোষ প্রকাশ পাইয়াছে। দ্বিবাভাগে রামী চণ্ডীদাসের শ্রীতিপ্রসুন্ন মুখখানি দেখিবার স্বাবধা পাইতেন না, দ্বিতীয় পদটিতে তজ্জগৎ দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু এই দুইটি পদ রামীর বিরচিত কি না, সে সম্বন্ধে আমরা নিঃসন্দেহ হইতে পারি নাই। দ্বিতীয় পদটিতে চক্ষের নিমেষ থাকার সম্বন্ধে যে আক্ষেপ করা হইয়াছে, তাহা চৈতন্যচরিতামৃত প্রভৃতি বিবিধ পুস্তকে বর্ণিত চক্ষুসম্বন্ধে আক্ষেপোক্তির একটি প্রতীকধ্বনির মত শুনায়। সুতরাং এই রচনা চণ্ডীদাসের বহু পরবর্তী বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু চৈতন্য-চরিতামৃত-ধৃত পদটির ভাব হয়ত বহু পূর্বে হইতে বাঙ্গালার পল্লী-গাথায় বিদ্যমান ছিল। রামী ধোপানীকে বঙ্গদেশের সর্বপ্রথম স্ত্রী-কবি বলিয়া গ্রহণ করার পূর্বে কতকটা আলোচনার প্রয়োজন।’

[৩] চণ্ডীদাসের মৃত্যু

কাঁহা গেলো বন্ধু চণ্ডিদাস ।

চাতকি পিয়াসীগণ না আইআ বরিসণ

নঅানের নাগয়ে পিয়াস ॥

কি করিল রাজা গোড়েশ্বর ।

না জানিঞা প্রেম লেহ, ত্রেখাই ধরিস দেহ

বধ কৈলে প্রাণের দোসর ॥

কেনে বা সভাতে কৈলে গান ।

স্বর্গ-মঞ্চ^১ পাতালপুর আবির্ভূত পশু নর

মানিনীর না রহিল মান ॥

১. কিন্তু চণ্ডীদাসের মৃত্যুর কাহিনীর হুপ্রাচীন পাণ্ডুলিপিতে রামীর ভণিতা পাইয়া আমাদের মনে হইয়াছে, এই পদ দু’টিও তাঁহারই রচনা।

২. মঞ্চ=মর্ত্য।

গান শুনি পার্ছার^১ বেগম
 রাজারে কহে জানিঞা মরম ॥
 রাগি মনঃ কথা রাখিতে নারিল ।
 চণ্ডীদাস সনে প্রিত করিতে হইল চিত
 তার প্রিতে আপন খুয়াল্যা ॥
 রাজা কহে মস্তিরে ডাকিয়া ।
 তরাণিত হস্থি আনি পিঠে পেলি^২ বাঙ্ক টানি
 পিঠে খুদে বৈরী ছাড় গিয়া ।^৩
 আমি অনাথিনী নারী মাধবির ডালে ধরি
 উচ্চস্বরে ডাকি প্রাণনাথ ।
 হস্থি চলে অতি জোরে ভালস্কে^৪ না দেখি তোরে
 মাথাএ পড়িল বজ্রাঘাত ॥
 রাগি কহে ছাড়িয়া না জায় ।^৫
 কহিতে কহিতে প্রাণ আর দেহ সমাধান
 ছুঁহ প্রাণ একত্রে মীলায় ॥ ১ ॥
 স্নন প্রিয় রজকিনি আসকে হারানও প্রাণী
 এবার তরাবে তুমি মোরে ।
 বেগম সহিত লেহ হা নাথ খুয়ালে দেহ
 প্রাণে মাল্য^৬ এ রাজা গুঁয়ারে^৭ ।
 আসকে লভিত প্রাণ তখনি করিলে গান
 কেমনে জানিব হেন হবে ।
 বৈরি শত ডংসে^৮ গায় চেতন পাইএ তায়
 তোমায়ে ডাকি এ আত্মাভাবে ।
 এই করি আস মনে উর্ধ্বারিবে পতিত জনে
 সে তবে ছন্ন'ড মানি প্রীত ।
 নতুবা ফুরাল্য দায় বৈরি চোটে প্রাণ জায়
 কে দায় করিবে মোর হীত ।

১. পার্ছার = পাৎসাহের ।

৩. পৃষ্ঠদেশ বিদীর্ণ করিয়া শত্রুকে বধ কর ।

৫. জায় = যেও ।

৭. গুঁয়ারে = নিষ্ঠুর ।

২. পেলি = কেলি ।

৪. ভালস্কে = ভাল করিয়া ।

৬. মাল্য = ময়িল ।

৮. ডংসে = ধংশে ।

কান্দি কহে চণ্ডিদাস,

দস দসার আস!

পুহু কর রজক কুমারি ।

নহিলে একলা জাই

সঙ্গে মোর কেহ নাই

কাছে স্বাস্থ্য তবে প্রাণে মরি ॥ ২ ॥

অন বন্ধু চণ্ডিদাস ছুখিনিরে সঙ্গে করি লেহ ॥ ৩ ॥

চঞ্চল সভাব তোর চিত

সভাতে গাইলে গীত

মনের মরম করি সার ।

অহুরাগে কি না করিলে ফুৎকার ।

পাতি হাট বসাত্যে না দিলে ।

আসক আনলে পড়াইলে ॥

বৈরি কাটে তোমার গায় ।

তুমি সে আনন্দ বাস তায় ॥

মোর অঙ্গ সব ক্ষেতি হৈল ।

রুধিরে বসন ভিজ্যা গেল ॥

পরমিত এ জনার মন ।

কতেক করাছ কদর্থন^১ ॥

রামি কহে যদি সঙ্গে নিবে ।

তুরিতে পরাণ তেজ তবে ॥ ৩ ॥

অন প্রাণনাথ চণ্ডিদাস তার নির্বন্ধন ।

দৈবের কর্মকাস না যায় খণ্ডন ॥

ছাড়ি পরিবার

মোর সঙ্গ কর

সভারে কহিলে সত্য ।

বাসুলি বচন

না কৈলে সঙরণ

তাহাতে মজাল্যে চিত্ত ॥

আমা মুখ চাঞা

গজপিঠে অঞা

রগ্যাছ বন্ধন পাকে ।

রাজা গোড়েশ্বর ছুট কলেবর

কেহ না বুঝাল তাকে ॥

নাথ আমি সে রজকবালা ।

আমার বচন না শুনে রাজন

বুঝিল কৃষ্ণের লীলা ।

সুন্দর কলেবর হইল জর্জর

দারুণ সঞ্চার ঘাতে ।

এ দুস্থ দেখিয়া বিদরএ হিয়া

অভাগিরে লেহ সাথে ॥

কহেন রামিণী শুন গুনমনি

জানিলাও তোমার রীতি ।

বাস্থলি বচন, করিলে লংঘন

শুনহ রসিক পতি ॥ ৪ ॥

পাচ্ছার বেগম কয়

শুন মহিনাথ মহাশয় ॥

তুমি অবলার বচন রাখ ।

রসিক মণ্ডল দেখ ॥

আমি সে অবলা নারি ।

তোমাতে কহিএ বিনয় করি ॥

জোড় করে কহে রামি ॥

শুন নৃপ চুড়ামণি ।

শুন রসের স্বরূপ সে ॥

কেন বিনাস করহ তাহার দে ।

সে সামান্য মানুষ নহে ।

রতি স্থিতি তার দেহে ।

জাহার স্বস্বর গানে ।

বিজিল আমার প্রাণে ॥

কেন কৈলে এমন কাজ ।

ভুবনে রাখিলে লাজ ।

রাজা হে জ্বন জাতি ।
 কি জানে রদের গতি ।
 চণ্ডীদাস করি ধ্যান ।
 বেগম ভেজিল প্রাণ ।
 হুহি শ্রুতা^১ ধবিনি^২ ধায়
 পড়িল বেগম পায় ॥ ৫ ॥

একখানি পাতা। উপকরণ—তুলোট কাগজ। আকার, ১৫ $\frac{১}{৪}$ X ৫ ইঞ্চি। প্রতি পৃষ্ঠায় ১১ পংক্তি, অক্ষর প্রাচীন। বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ পুস্তকাগারে রক্ষিত।

গৌড়ের এই সম্রাট কে? আমার মনে হয়, রাজা গণেশের পুত্র যদুই (জালালউদ্দিন) চণ্ডীদাসহস্তার কুপ্রতিষ্ঠার দাবী করিতেছেন। তিনি স্বধর্মত্যাগী ও স্বজাতি-দ্রোহী। বিশেষ তাঁহার অন্দর মহলে অনেক হিন্দু বেগম ছিলেন, তাঁহারা যদিও বা স্বামীর সঙ্গে ধর্মত্যাগ করিয়া থাকেন, রাখাক্ষের লীলাবিষয়ক সংগীতের অমুরাগিণী হওয়া তাঁহাদের মধ্যে কোন একটিরই হওয়া স্বাভাবিক। অস্তুত: খাঁটি মুসলমান রমণী হইতে তাঁহাদেরই হিন্দুগানের সমজদার হওয়ার অধিকতর সম্ভাবনা। জালালউদ্দিনের রাজত্বকালও চণ্ডীদাসের সমসাময়িক।

গ। বিজ্ঞাপতিঠাকুর

মৈথিলী কবি বিজ্ঞাপতিঠাকুর ব্রাহ্মণবংশীয় ছিলেন। ইহাদের গাঞি ‘বিষয়িবারবিষ্কী’, হুতরাং বিজ্ঞাপতিঠাকুরের পূর্ণ নামটি একটুকু অদ্ভুত ও জাঁকালো রকমের—‘বিষয়িবারবিষ্কী বিজ্ঞাপতিঠাকুর’ মহারাজ শিবসিংহের সভাসদ পণ্ডিত এবং চণ্ডীদাস ঠাকুরের সমসাময়িক কবি বিজ্ঞাপতির পরিচয়। শুভ বসন্তকালে গঙ্গাতীরে এই দুই কবির সম্মেলন হইয়াছিল, তদুপলক্ষ্যে অনেক বৈষ্ণব কবি পদ লিখিয়া গিয়াছেন।

মহারাজ শিবসিংহ বিজ্ঞাপতিঠাকুরকে ‘বিষ্কী’ নামক গ্রামখানি প্রদান করিয়াছিলেন। এই গ্রাম মিথিলা সীতামারি মহকুমার অধীন জারৈল পরগণার মধ্যে কমলা নদীর তীরে অবস্থিত। এখন আর তৎস্মারি কেহ সেখানে নাই, চারি পুরুষ ধরিয়া তাঁহারা সোরাটি নামক অপর একখানি গ্রামে বাস করিতেছেন। কবির বংশধর বনমালী ও বদরীনাথ এখন বিজ্ঞমান আছেন।

১. শ্রুতা—শ্রুতভাবে। ২. ধবিনি—ধুবনী, ক্লক-কন্ডা।

বিদ্যাপতির পূর্বপুরুষগণ সকলেই বিদ্বান্ ও যশস্বী ছিলেন। মহারাজ গণেশ্বরের পরম সুলভ গণপতিঠাকুর তৎপ্রণীত গ্রন্থ “গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিনী”র ফলম্রুত স্তব্ধদের পারত্রিক মঙ্গলের জ্ঞাত উৎসর্গ করেন। এই গণপতিঠাকুর

বিদ্যাপতির পিতা। কবির পিতামহ জয়দত্ত সংস্কৃত শাস্ত্রে পূর্বপুরুষগণের খ্যাতি।

ব্যুৎপন্ন ও পরম ধার্মিক ছিলেন, এজ্ঞাত তিনি ‘যোগীশ্বর’ আখ্যা প্রাপ্ত হন। জয়দত্তের পিতা বীরেশ্বর স্বীয় পাণ্ডিত্যগুণে মিথিলারাজ কামেশ্বরের নিকট হইতে বিশেষ বৃত্তি লাভ করিয়াছিলেন। এই বীরেশ্বর-প্রণীত প্রসিদ্ধ গ্রন্থ ‘বীরেশ্বরপদ্ধতি’ অমুসারে মিথিলার ব্রাহ্মণেরা আজিও তাঁহাদের ‘দশকর্ম’ করিয়া থাকেন। বিদ্যাপতির খুল্লপিতামহ চণ্ডেশ্বর মহারাজ হরিসিংহদেবের মন্ত্রী ছিলেন। চণ্ডেশ্বর ধর্মশাস্ত্রে সাতখানি রত্নাকরকর্তা এবং তাঁহার উপাধি ছিল “মহামহন্তক সাক্ষিবিগ্রহিক”। এই বংশের আর একটি গৌরব এই যে, বিদ্যাপতির উজ্জ্বলতন ষষ্ঠ স্থানীয় পূর্বপুরুষ ধর্মাদিত্য (কাব্য-বিশারদ মহাশয়ের মতে কর্মাদিত্য) হইতে সকলেই রাজমন্ত্রীর পদে প্রতিষ্ঠিত দেখা যায়।

মহারাজ শিবসিংহের আদেশে বিদ্যাপতি সংস্কৃতে ‘পুরুষ-পরীক্ষা’ নামক পুস্তক রচনা করেন। এই গ্রন্থে তিনি শিবসিংহকে পরমশৈব এবং কৃষ্ণবর্ণ দেহবিশিষ্ট বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। ইহার পূর্ণ নাম ‘রূপনারায়ণ-পদাক্রিত কবির গ্রন্থাবলী।

মহারাজ শিবসিংহ।’ রাজ্ঞী বিশ্বাসদেবীর আজ্ঞাক্রমে তিনি ‘শৈবসর্বস্বহার’ ও ‘গঙ্গাবাক্যাবলী’ নামক দুইখানি সংস্কৃত পুস্তক রচনা করেন। মহারাজ কীর্তীসিংহের আদেশে তৎকর্তৃক ‘কীর্তিলতা’ গ্রন্থ বিরচিত হয়। তাঁহার সর্বশেষ সংস্কৃত গ্রন্থ ‘হুগাভক্তিতরঙ্গিনী’ ভৈরবসিংহ মহারাজের (হরিনারায়ণ) রাজত্ব সময়ে যুবরাজ রামভদ্রের

১. “জনমদাতা মোর,

গণপতি ঠাকুর

মৈথিলী দেশে কর’ বাস।

পঞ্চ গৌড়াধিপ

শিবসিংহ ভূপ.

কৃপা করি লেউ নিজ পাশ।

বিসন্ধি গ্রাম

দান করল মুখে

রত্নতহি রাজ সন্নিধান।

লজিয়া চরণ ধ্যানে,

কবিতা-নিকশয়ে,

বিদ্যাপতি ইহা ভাণ।”

পদসমুহ।

(রূপনারায়ণ) উৎসাহে বিরচিত হয়।^১ পূর্বোক্ত গ্রন্থগুলি ছাড়া তিনি ‘দানবাক্যাবলী’ ও ‘বিভাগসার’ নামক দুইখানি স্মৃতিগ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ মহারাজ শিবসিংহ হইতে বিজ্ঞাপতি ‘কবিকঠহার’ উপাধি লাভ করিয়াছিলেন।^২

বিজ্ঞাপতির বিক্ষী গ্রাম প্রাপ্তিজ্ঞাপক তাম্রলিপি ও মিথিলার রাজপঞ্জীর তারিখ সমন্বয় করিতে গেলে নানারূপ গোলযোগে পড়িতে হয়। ভূমিদানপত্রের কাল ১৪০০ খৃ. (২২৩ ল-সং)। রাজপঞ্জী হিসাবে শিবসিংহের সিংহাসন কবি সম্বন্ধে তর্ক।

প্রাপ্তির সময় ১৪৪৬ খৃ.। সুতরাং শিবসিংহকে রাজা হওয়ার ৪৬ বৎসর পূর্বে ভূমিদান করিতে হয়, অথচ ভূমিদানপত্রে তিনি “দিগ্বিজয়ী মহারাজাধিরাজ” বলিয়া কীর্তিত হইয়াছেন। ভূমিদানকালে বিজ্ঞাপতির বয়স ২০ বৎসর মাত্র কল্পনা করিতে হয়,—তদুচ্চ বয়স স্থির করিলে বিজ্ঞাপতির জীবনী ১২৩ বৎসরও অনেক বেশী হইয়া পড়ে। ২০ বৎসর বয়স্ক বালক, ভূমিদান-পত্রে ‘মহাপণ্ডিত’ এবং ‘নবজয়দেব’ আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছেন, দেখা যায়। এরূপ নবযুবককে বিশিষ্ট সম্মান প্রদর্শন করিয়া মহারাজ শিবসিংহ তাঁহাকে একখানি বড় গ্রাম দান করিবেন—ইহাও একটি অদ্ভুত অহুমান। ২০ বৎসর বয়সে (১৪০০ খৃ.) কবি বিজ্ঞাপতি ‘মহাপণ্ডিত’ উপাধি এবং বিক্ষী গ্রাম দান পাইয়াছিলেন, মানিয়া লইলেও ১২৭ বৎসর বয়সক্রমে (ভৈরব সিংহের রাজত্ব ১৫০৬-১৫২৭ খৃ.) তাঁহাকে ‘দুর্গাভক্তিতরঙ্গিনী’ লিখিতে হয়। আর কাব্যবিহারদ মহাশয়ের মতানুসারে ঐ পুস্তক নরসিংহদেবের রাজত্বকালে লিখিত হইয়াছিল, স্বীকার করিলেও কবিকে অন্যান্য ৯৬ বৎসর বয়সে ‘দুর্গাভক্তিতরঙ্গিনী’ প্রণয়ন করিতে হয়। বিজ্ঞাপতির কবিতায় শেষোক্ত রাজার নাম দেখিলেই তাঁহার রাজত্বকালে বিজ্ঞাপতি লিখিয়াছিলেন এরূপ অহুমান করিবারও যথেষ্ট কারণ নাই, যেহেতু রাজা হইবার বহু পূর্বে নরসিংহদেব যুবরাজ অবস্থায় কবির সহিত সৌহার্দ্য-সূত্রে আবদ্ধ থাকিতে পারেন।

১. দুর্গাভক্তিতরঙ্গিনীর ভূমিকায় “স্মৃতি” স্থলে “অস্তি” পাঠ ধরিয়া কেহ কেহ অহুমান করিয়াছেন, উক্ত পুস্তক নরসিংহদেবের রাজত্বকালে রচিত হইয়াছিল।

২. “ভগবি বিজ্ঞাপতি কবিকঠহার
কোটি হ’ ন ঘটর দ্বিষস অস্তিসার ॥”

Grierson, Maithil Songs, J. B. A. S., Extra No. 193

কেহ কেহ বলেন তাঁহার উপাধি ‘কবিরঞ্জন’ ছিল,—“চণ্ডীদাস কবিরঞ্জে মিলল’ ও “পুহুত চণ্ডীদাস কবিরঞ্জে” প্রভৃতি পদ দুটোও সেরূপ বোধ হয়।

এরূপ বৃদ্ধ বয়সে কাব্য লিখবার সৌভাগ্য যুগ
কবির অন্যান্য ২০ বৎসর বয়স এবং ‘দুর্গাভক্তিভরদ্বীপ’ বিষ্ণী গ্রাম দানকালে
অন্যান্য ২৬ বৎসর বয়স—দুই কষ্টকল্পিত “অন্যনের” সাহায্যেও এই জটিল প্রণের
বিশ্বাসযোগ্য উত্তর প্রাপ্ত হওয়া গেল না।

ভূমিদানপত্রের সঙ্গে রাজসভার পঞ্জীর একা স্থাপন করিতে ইচ্ছুক লেখকগণ
ইতিহাসের ছিন্ন পৃষ্ঠায় এইরূপ কয়েকটি বড় রকমের তালি দিয়াছেন।

এখন ভূমিদানপত্র ও রাজপঞ্জী ইহাদের কোনটি কিংবা উভয়ই
ভূমিদানপত্রের সত্যতা। অবিশ্বাসযোগ্য বলিয়া মনে হইতেছে। ভূমিদানপত্র সম্বন্ধে
বহুদিন হইল শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র সিংহ মহাশয়
লিখিয়াছিলেন :-

“এই সন্দেহ যে কেবল লক্ষ্মণাঙ্গের উল্লেখ আছে এমন নহে, সন্দেহের
অন্তর্ভাগে আরও ৩টি অঙ্গ লিখিত হইয়াছে, যথা—সন (হিজরি) ৮০০ ॥ সম্বৎ
১৪৪৫ ॥ শাকে ১৩২১ ॥ আমরা প্রাচীন হিন্দু রাজাগণের অনেকগুলি সনন্দ দর্শন
করিয়াছি। কিন্তু এরূপ ৪টি অঙ্গ কোনও সনন্দে ব্যবহৃত দেখি নাই। প্রাচীন
নির্মল হিন্দুহৃদয় এতদূর সতর্ক ছিল না। সনন্দের সময়াবধারণ কালে কতদূর
কষ্ট ভোগ করিতে হয়, তাহা পুরাতত্ত্ববিদ পাঠকগণ বিশেষরূপে জ্ঞাত আছেন।
কারণ কোন সনন্দে একাধিক অঙ্গ লিখিত হয় নাই এবং সেই অঙ্গ যে কোন
রাজার প্রচলিত তাহা প্রায় স্থিররূপে লেখা হয় নাই, কিন্তু এ সনন্দে স্পষ্টাক্ষরে
লক্ষ্মণাঙ্গ, হিজরি সন, বিক্রমসম্বৎ, শালিবাহন শকাব্দ অত্যন্ত সতর্কতার সহিত
উল্লিখিত দৃষ্ট হয়। এবশ্চকার নানা কারণে এই সনন্দের সত্যতা সম্বন্ধে
আমাদের বিলক্ষণ সন্দেহ হইয়াছে।”

অল্পদিন গত হইল, শ্রীযুক্ত গ্রীয়ার্সন্ সাহেব ভূমিদানপত্রখানি জাল প্রতিপন্ন
করিয়া এসিয়াটিক সোসাইটিতে একটি বক্তৃতা প্রদান করেন, তাঁহার যুক্তি
অকাট্য বলিয়া মনে হয়। তিনি বলেন, এই ভূমিদানপত্রে যে সন প্রদত্ত হইয়াছে,
তাহা আকবর এতদ্রোশে প্রচলিত করেন। আইন-ই-আকবরী প্রভৃতি পুস্তকে
তাহা নির্দিষ্ট আছে এবং এ কথা সর্ববাদিসম্মত। ভূমিদানপত্রের তারিখ
আকবরের অনেক পূর্ববর্তী, অথচ তাহাতে সেই অঙ্গ প্রদত্ত হইয়াছে, ইহাতে
এই তাম্রলিপির সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ দূরবদ্ধ হইতেছে। দ্বিতীয়তঃ, তাম্রলিপির
অক্ষর;—উহা দেবনাগর, কিন্তু তৎসাময়িক বহুবিধ পুস্তক ও তাম্রশাসনে যে

অক্ষর ব্যবহৃত হইতে দেখা গিয়াছিল। তাম্রলিপিব্যবহৃত অক্ষর যে সে সময়ের নহে, তাহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় বলেন যে, তাম্রশাসনখানি জাল, কিন্তু উহা এক হিসাবে জাল নহে। আকবরের সময় সমস্ত রাজ্যের জরিপ হয়; রাজা চৌডরমলই তাহার অমুঠাতা, উহা সকলেই অবগত আছেন। বিদ্যাপতির বংশধরগণ যে ভূমিদানপত্রের বলে বিষ্ণী গ্রাম অধিকার করিয়াছিলেন, তাহা হয়ত কালক্রমে হারাইয়া গিয়াছিল; কিন্তু তাঁহাদের নিকট যে একটি নকল ছিল, সেই নকল দৃষ্টে নূতন তাম্রলিপি প্রস্তুত করা হইয়া থাকিবে এবং আকবর প্রবর্তিত সনটি তন্মধ্যে সন্নিবিষ্ট করিয়া দেওয়া হইয়াছে। বিষ্ণী গ্রাম তিনি পাইয়াছিলেন, ইহা তৎকৃত পদেই জানা গিয়াছে—
—শুধু রাজকর্মচারিগণের হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভ করিবার জন্য বিদ্যাপতির বংশধরগণ মূলের নকল হইতে একটি কৃত্রিম তাম্রশাসন প্রস্তুত করা আবশ্যক বোধ করিয়াছিলেন। ইহাও একটি অল্পমান মাত্র, তবে আমাদের নিকট এ অল্পমানটি সঙ্গত বোধ হইতেছে।

রাজপঞ্জীতে শিবসিংহের সিংহাসন আরোহণ-কাল ১৪৪৬ খৃঃ অব্দ, ইহা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে; কিন্তু বিদ্যাপতির নিজকৃত রাজপঞ্জী।
একটি মৈথিল পদ নিয়ে দেওয়া যাইতেছে, তদুপরে দেখা যায়, শিবসিংহ ১৪০০ খৃঃ অব্দে সিংহাসনে আরোহণ করেন;—

“অনল রক্ত কর লক্ষণ গরবই সন্ত সমুদ্র কর অগিনি সসী।

চৈতকারি ছটি জেঠা মিলিঅো বার বেহাগই জাউলসী ॥

দেবসিংহ জং পুহমী ছড্‌ডই অঙ্গাসন সুররাঅ সুরু।

দুহু সুরতান নিদৈ অব সোঅউ তপনহীন জগ ভরু ॥

দেখহুও পৃথিবীকে রাজা পৌরুস মাঁঝ পুগ্ন বলিও।

সতবলৈ গজা মিলিককলেবর দেবসিংহ সুরপুর চলিও ॥

একদিস যবন সকল দল চলিও একদিস মৌ জমরাঅ চরু ॥

দুহুএ দলটি মনোরথ পুরও গরুএ দাপ শিবসিংহ করু ॥

সুরতককুহুম ঝালি দিস পুরেও দুন্দুহি সন্দর সাধ ধরু ॥

বীরছত্র দেখনকো কারণ সুরগণ সোঠৈ গগন ভরু ॥

আরন্তীঅ অস্তেটি মহামথ রাজহুঅ অধমেধ জই।

পণ্ডিত বর আচার বথানিঅ যাচককী বর দান কই ॥

সিংহাসন শিবসিংহ বইট্টো উছবৈ বিন্দীর আশ্রয় ভণ্ড।

“হে নগরবাসিগণ! তোমাদের পূর্বে রাজা দেবসিংহ এই ২২৩ লক্ষগণকে চৈত্র মাসে কৃষ্ণপক্ষে জ্যোষ্ঠা নক্ষত্রে বৃহস্পতিবারে স্বর্গে দেবরাজের সিংহাসনার্দ্ধ-ভাগী হইয়াছেন। রাজ্য রাজশূন্য হয় নাই, তাহার পুত্র শিবসিংহ রাজা হইয়াছেন; শিবসিংহ বাহুবলে বলীয়ান। তিনি সম্মুখাগত যবনদিগকে তুণের মত তুচ্ছ ভাবিয়া জননী জাহ্নবীর অমৃতধাম অঙ্গে পিতার দেহ ভক্ষীভূত করিয়া কটাক্ষমায়ে যবনরাজ সৈন্যগণকে পরাভূত করিয়াছেন। তাহার পর যবনরাজ, তাহার সঙ্গে অগণিত সৈন্য; তোমাদের নতন রাজা অকুতোভয়; ঘোরতর যুদ্ধ হইতে লাগিল। তোমরা অল্পপস্থিত ছিলে,—দেখ নাই; আকাশে সারি গাঁথিয়া দেবতাগণ দাঁড়াইয়া দেখিতে লাগিলেন। মুহূর্ত্তমধ্যে যবনরাজ পলায়ন করিল। স্বর্গে কতই না ছন্দুভি বাজিল। শিবসিংহের মাথার উপর কতই না সুরতরু কুসুম পড়িতে লাগিল। বিদ্যাপতি কবি কহিতেছেন, সেই শিবসিংহ এখন তোমাদের রাজা হইয়াছেন; তোমরা নির্ভয়ে বাস কর।”

রাজপঞ্জীর নিদিষ্ট কাল গ্রহণ করা সম্বন্ধে আমাদের আরও নানারূপ আপত্তি আছে।

এখন বিদ্যাপতি সম্বন্ধে আর দুইটি প্রমাণ বাকী। মিথিলার তদানীন্তন রাজধানী গজরথপুরে শিবসিংহের সভাসদ বিদ্যাপতি আর দুইটি প্রমাণ।

ঠাকুরের আদেশে একখানি সংস্কৃত পুঁথি (কাব্যপ্রকাশের টীকা) দেবশর্মা নামক জনৈক বিপ্র নকল করিয়াছিলেন, তাহার উপসংহার এইরূপ :—

“সমস্ত বিরুদ্ধাবলীবিরাজমান মহারাজাধিরাজ শ্রীমৎ শিবসিংহদেব সমুজ্জয়ান-তীরভূক্তো শ্রীগজরথপুরনগরে সপ্রক্রিয় সদুপাধ্যায় ঠাকুর শ্রীবিদ্যাপতিনামাজ্ঞয়া গৌয়ালসং শ্রীদেবশর্মা বলিয়াসং শ্রীপ্রভাকরভায়া লিখিতৈষা পুস্তীতি ল সং ২২১ কাণ্টিক বদি ১০।

মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় এই পুস্তকখানি সংগ্রহ করিয়া বিদ্যাপতির কালসমস্তায় একটি নতন আলো প্রদান করিয়াছেন। এই পুঁথি ১৪৯৮ খৃ. অব্দে লিখিত হয়। কবিরচিত “লিখনাবলী” নামক সংস্কৃত পুস্তকে ২২২ ল সং অথবা ১৩৩০ শকের উল্লেখ বারবার পাওয়া যায়; এই গ্রন্থ

কবির পরিণত বয়সের লেখা বুদ্ধিভ্রম্নাত হইয়াছিলেন। বিদ্যাপতি ঠাকুর ১৪০৮ খৃ. জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার জন্ম ও মৃত্যুর তারিখ আমরা যথাযথভাবে নির্দেশ করিতে পারিলাম না। খৃষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীর মধ্যভাগে তিনি জন্মগ্রহণ করেন এবং সম্ভবতঃ পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে তাঁহার জীবন শেষ হয়, এ পর্য্যন্ত বলা যাইতে পারে।

পূর্বোক্ত প্রমাণগুলি বিচার করিয়া আমরা কবির জীবনকালসম্বন্ধে একটা মোটামুটি সিদ্ধান্ত করিব।

প্রথমতঃ, কবির আদেশে দেবশর্মা কর্তৃক লিখিত কাব্যপ্রকাশের টীকার নকল। ইহা ১৩৯৮ খৃষ্টাব্দে লিখিত। এই সময়ে কবির বয়স আনুমানিক ৪০ বৎসর ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। কারণ বিদ্যাপতি বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিবার পূর্বে আদেশ করিয়া কাহারও দ্বারা পুঁথি নকল করাইয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় না, ইহা অবশ্য একটি অনুমানমাত্র।

দ্বিতীয়তঃ, তদ্রচিত সংস্কৃত লিখনাবলীতে ১৪০৮ খৃষ্টাব্দের উল্লেখ।

তৃতীয় প্রমাণ, কবির স্বহস্ত-লিখিত ভাগবত, উহা ১৪০০ খৃষ্টাব্দের লেখা।

চতুর্থ প্রমাণ তাঁহার পদাবলীতে নসির শাহের উল্লেখ। নসির শাহ ১৪২৬ হইতে ১৪৫৭ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত জীবিত ছিলেন। রাজপঞ্জীর সন তারিখ সম্বন্ধে অনেক গোল আছে। ভূমিদানপত্রের ১৪০০ খৃষ্টাব্দের সঙ্গে পূর্বোক্ত তারিখগুলির সমন্বয় করা যায়। সুতরাং যদি বলা যায়, কবি ১৩৫৮ কিংবা তদ্রূপ কোন সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা সত্য হইতে বহুদূরবর্তী হইবে না। পূর্বোক্ত সকলগুলি প্রমাণ দ্বারাই আমাদের আনুমানিক সময় সম্বন্ধিত হইতেছে।

খাস মিথিলায়ও বিদ্যাপতির খাটি রচনা উদ্ধার করা অসম্ভব।^১ মিথিলার পাঠ ভিন্ন ভিন্ন রূপ ও বিকৃত, বঙ্গদেশের প্রচলিত পাঠও কবির উপর বাঙ্গালীর বিকৃত, সুতরাং কেহ কেহ বলেন, বিদ্যাপতির উপর বাঙ্গালী ও মৈথিলীদিগের দাবী তুল্যরূপ। মিথিলা বাঙ্গালার পঞ্চবিভাগের এক বিভাগ ছিল এবং মিথিলার রাজসভায় লক্ষণাধ

১. সম্প্রতি মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় নেপাল হইতে বিদ্যাপতির পদাবলীর যে প্রাচীন পুঁথি সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা অনেকাংশে অবিকৃত বলিয়া বোধ হয়। এই পুঁথি সাহিত্য-পরিষৎ প্রকাশ করিতেছেন।

প্রচলিত ছিল, ইত্যাদি কাহিনী গৌড়ীয় যুগ

বাঙ্গালীকবি বলিয়াই স্থির করিতে চাহেন। পাঠ-বিহীন আবার বিদ্যাপতিকের রচনাতেই দৃষ্ট হয় এবং এক দেশ অথবা দেশের অধীন থাকিতে পারে, এজন্য কবির স্বদেশবাসীকে বর্ণনা করিতে যাওয়া অস্বাভাবিক। বিদ্যাপতির সমাধিস্তম্ভ উঠিলে বিক্ষীতেই উঠিলে, মৈথিলীগণই তাঁহাকে লইয়া গর্বি করিবেন। তবে আমাদের একটা ভালবাসার আধিপত্য আছে; বঙ্গদেশের বহুদিনের অশ্রু, সুখ ও প্রেমের কথাই সঙ্গে তাঁহার পদাবলী জড়িত হইয়া পড়িয়াছে। ধীরে ধীরে আমরা বাঙ্গালীর ধূতি চাদর পরাইয়া মৈথিলীর বড় পাগড়ি খুলিয়া ফেলিয়া তাঁহাকে আমাদের করিয়া লইয়াছি, সেইরূপে তিনি আমাদেরই থাকিবেন। আমরা আসলের পার্শ্বে একটি নকল বিদ্যাপতি দাঁড় করিয়াছি; জগতে এই প্রথমবার নকলটি আসলের মতই সুন্দর হইয়াছে। আমরা পদকল্পতরু প্রভৃতি পুস্তক হইতে তাঁহাকে আর বাদ দিতে পারি না। এ শুধু ভালবাসার বলপ্রয়োগ; ঐতিহাসিক এ আবার নাও মাত্র করিতে পারেন।

আমাদের অনেকগুলি প্রথম শ্রেণীর কবি বিদ্যাপতির শিষ্য। মৈথিলার শিষ্য আমাদের নূতন কথা নহে। মৈথিলার রাজর্ষি জনক, যাজ্ঞবল্ক্য, গার্গী, মৈত্রেয়ী, গৌতম, কপিল—সমস্ত ভারতবর্ষের গুরুস্থানীয়। মৈথিলারাজ ইন্দ্রাকুর চারি পুত্র বিমাতার চক্রান্তে তাড়িত হইয়া কপিলবস্তুর মৈথিলার ৩৭।

নবরাজ্য স্থাপন করেন, বুদ্ধদেব সেই বংশোদ্ভব। নবদ্বীপের অশ্বেয় টোল মৈথিলার শিষ্য কাণাশিরোমণি দ্বারা অধিষ্ঠিত। ‘বৃজ্জি’ প্রাচীন মৈথিলার এক ক্ষত্রিয় বংশের শাখা। কেহ কেহ বলেন ব্রজবুলি এই বৃজ্জিদের ভাষা, এ সম্বন্ধে মতান্তর আছে। মৈথিলার পণ্ডিতগণ “এক বাঙ্গালী, দোশর তোতরাহ” বলিয়া যদি আমাদেরকে একটু গালি দেন, তাহা সহ্য করা আমাদের অস্বাভাবিক হইবে না।

আমরা ঈশাননাগর-কৃত অষ্টদত্তপ্রকাশে দেখিতে পাই, বিদ্যাপতি এবং অষ্টদত্তপ্রভুর দেখা সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তখন বিদ্যাপতি বয়োবৃদ্ধ ছিলেন সন্দেহ

নাই। অষ্টদত্ত ১৪৩৪ খৃ. অব্দে জন্মগ্রহণ করেন এবং বিদ্যাপতি ও বর্ণিত সাক্ষাৎকারের সময় তাঁহার বয়স ২০/২১ বৎসর

ছিল, সুতরাং ১৪৫৫ খ্রিষ্টাব্দে তৎসম্মিলিত কোন সময়ে এই দেখাশুনা হইয়াছিল। উক্ত বিবরণে জানা যায়, বিদ্যাপতি অতি সুশ্রী পুরুষ

ছিলেন ও তাঁহার পদরচনার সঙ্গে গান-
জান ছিল।

বিজ্ঞাপতির ধর্ম বিশ্বাস কি ছিল, জানা যায় নাই। তিনি ‘দুর্গা-ভক্তি-
তরঙ্গিণী’ লিখিয়াছিলেন ও শৈবধর্মাবলম্বী শিবসিংহ রাজার প্রিয় সভাসদ
ছিলেন। বিক্ষীতে তাঁহার প্রতিষ্ঠিত শিব এখনও আছেন। কিন্তু তাঁহার
স্বহস্ত-লিখিত ভাগবতখানি বৈষ্ণবধর্মে প্রীতির সাক্ষী,—তাঁহার রাধাকৃষ্ণ-
স্বাক্ষরীয় পদাবলী ভক্তির সরস উৎস। একটি শিব-বন্দনায় তিনি
লিখিয়াছেন, “হরি উৎকৃষ্ট চাঁপা ফুলের অঞ্জলি গ্রহণ করেন, শিব তুমি
সামান্য ধূতুরা ফুলেই প্রীত হও।” তিনি বাহিরে যাহাই থাকুন, তাঁহার
হৃদয়টি বৈষ্ণব-ধর্মের অম্লকূলে ছিল, একথা বোধ হয় বিধাশূন্য হইয়া বলা
যাইতে পারে।

বিজ্ঞাপতির কবিত্ব-শক্তি ঈশ্বরপ্রদত্ত। তিনি ভগবৎকৃপার সঙ্গে স্বীয়
পাণ্ডিত্য ও শিক্ষার যোগ করিয়াছিলেন। সৌন্দর্য উপভোগের জন্য স্বভাব-দত্ত
তীক্ষ্ণ চক্ষু ও অলঙ্কারশাস্ত্রের জ্ঞান উভয়ই ব্যবহার করিতেন। একটি সুন্দর

চিত্র দেখিলে পৃথিবীর নানা রূপের ছবি স্পষ্টভাবে মনে
বিজ্ঞাপতির উপমা।

উদয় হইত—তাই তাঁহার উপমাগুলি এত সুন্দর।
নায়িকার সুন্দর চোখ দু’টি তিনি কত উপমায় ব্যক্ত করিয়াছেন, দেখুন,
* কঙ্কাল-শোভিত সলিলার্দ্র চক্ষু ঈষৎ রক্তাভ হইয়াছে,—পদ্মদলে যেন ঈষৎ
‘সিন্দুরের লেপ পড়িয়াছে’; চক্ষুর তারা যেন স্থির ভৃঙ্গের তায়—মধুতে বিভোর
হইয়া উড়িতে পারিতেছে না^১; কঙ্কালযুক্ত চোখের বক্ষিম চাহনিতে
কৃষ্ণতারকা এক কোণে সরিয়া পড়িয়াছে, যেন মধুমত্ত ভ্রমরকে পবন ইন্দীবর
হইতে ঠেলিয়া ফেলিতেছে।^২

এইরূপে উপমার সংখ্যা নাই; উপমা ভিন্ন কথা নাই। পৃথিবীর সুন্দর

১. “নীয়ে নিরঞ্জন লোচন স্বাতা।
সিন্দুরে রঙিত লহু পঙ্কজপাতা।”
২. “লোচন লহু ধরি ত্বদ আকার।
মধু মাতল কিরে উড়ই না পার।”
৩. “চঞ্চল লোচনে বকু মেঘারসি
অঙ্গন পোভন তার।
লহু ইন্দীবর পবনে ঠেল
অলি ভরে উলটায়।”

চাঁপাকুলের জাণেও বেহাগ-রাগিণীর কথা মনে পড়িতে অস্বস্তি সঞ্চার আছে।
করা বিজ্ঞানের সাধ্যাতীত, কিন্তু কবি তাহা ধরিয়া ফেলেন। জগতের এই
লতাপুষ্পপল্লব ও নরনারীচিত্র এক ভুলির আলেখ্য। সেই একঘের গন্ধ
অল্পভব করিতে মনের একটা শক্তি আছে, চক্ষু কর্ণের জায় তাহার নাম নাই,
সেই শক্তি উপমাযোজনায় ব্যক্ত হয়। বিজ্ঞাপতির এই ইচ্ছায় অতি তীক্ষ্ণ
ছিল। বৈজ্ঞানিক যেরূপ সত্য উপেক্ষিত তৃণপল্লব হইতে উৎকৃষ্ট ঔষধ আবিষ্কার
করেন, বিজ্ঞাপতিও সেইরূপ এই পৃথিবীর অতি সচরাচর দৃশ্য হইতে উৎকৃষ্ট
সৌন্দর্য্য আবিষ্কার করিয়াছেন। উপমার যশে ভারতবর্ষে মাত্র কালিদাসেরই
একাধিপত্য, যদি দ্বিতীয় একজনকে কিছু ভাগ দিতে আপত্তি না থাকে, তবে
বোধ হয় বিজ্ঞাপতির নাম করা অসঙ্গত হইবে না। বিজ্ঞাপতির দ্বিতীয় শক্তি
—সৌন্দর্য্যের একটি পরিষ্কার চিত্র আঁকিয়া দেওয়া। বিজ্ঞাপতির বর্ণিত
রাধিকা,—কতকগুলি চিত্রপটের সমষ্টি। বয়ঃসন্ধির ছবিখানি এইরূপ,—

“রাধা কখনও (বালিকা-ফুলভ উচ্চহাস্য) হাসিয়া ফেলেন, কখনও
(নবাগত যৌবনের ভাবে) তাঁহার ওষ্ঠপ্রান্তে ঈষৎ হাসি খেলা করে। কখনও
চমকিত হইয়া পাদ-বিক্ষেপ করেন, কখনও তাঁহার গতি (যুবতীর জায়)
মুহূর্মুহূৎ; ফুলধরুর পাঠশালায় ইনি নূতন শিক্ষার্থী; নিজের শরীরের প্রতি
আনন্দ দৃষ্টি করিয়া কখনও বিভোর হইয়া তাহাই দেখেন, কখনও বা তাহা
বস্ত্রে ঢাকিয়া রাখেন। প্রেম-বিষয়ক কথা শুনিতে চক্ষু মুক্তিকার দিকে নত
করিয়া একাত্ম-কর্ণে তাহাই শুনিতে থাকেন; কেহ তাহা লক্ষ্য করিয়া প্রচার
করিলে কান্না ও হাসি মিশাইয়া গালি দেন। মুকুর সম্মুখে রাখিয়া কেশ-
বিজ্ঞাসাদির সময় সখীগণকে চুপে চুপে প্রেমসম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করেন এবং হৃদয়ে
প্রেমের ভাব উপস্থিত হইলে চক্ষু মুদিত করেন। রসের কথা শুনিতে সঙ্গীতমুগ্ধা
হরিণীর জায় সেই দিকে আকৃষ্ট হন।”^৪

৪. “কণে কণে কখন ছটাইট হাস।

কণে কণে অধর আগে কর বাস।

চোঙকি চলয়ে কণে কণে চল কদ।

কদম্ব পাঠ পহিল অমুবস্ব।”

“কদম্ব মুকুল হেরি খোর খোর।

কণে আঁচর দেই কণে হোর হোর।”

“কেলি রক্তস বব শুনে।

আনন্দ হেরি ততহি দেই কালে॥

আর একখানি ছবি লক্ষ্য কর;—

“একদিন একজন আলুখালুভাবে বসিয়া আছি। অলঙ্কারে কুম্ভ (কমলনয়ন) গৃহে প্রবেশ করিলেন। শরীর একদিক্ ঢাকিতে অসম্মদিক্ মুক্ত হইয়া পড়ে। লঙ্কার ইচ্ছা হইল, ধরণী কাটির বাউক, তাহাতে প্রবিষ্ট হই, * * * কি বলিব সখি, আমার জীবন যৌবনে দিক, আজ আমার মুক্ত অঙ্গ শ্রীহরি দেখিতে পাইলেন।”

এই লেখাগুলি তুলিতে আঁকা ছবির মত। সুন্দরীর নানা ভঙ্গির ছবি দেখিয়া কবি আলো চিত্র তুলিয়াছেন। তুলির আঁকা বর্ণ মুছিয়া যায়, কিন্তু লেখনীর আঁকা ছবি মোছে না; তাই ৫০০ শত বৎসর পরেও এই নারী চিত্রগুলি সত্ত্ব প্রস্ফুট মালতীর স্তায় স্পষ্ট রহিয়াছে। এই রাখা জয়দেবের রাখার স্তায়—
শরীরের ভাগ অধিক, হৃদয়ের ভাগ অল্প। কিন্তু বিরহে
বিরহ।

পৌছিয়া কবি ভক্তি ও প্রেমের গীতি গাহিয়াছেন, তথা হইতে কবি অলঙ্কারশাস্ত্রের সহিত সম্বন্ধবিচ্যুত হইয়া পরম ভাগবত হইয়া দাঁড়াইলেন। তাঁহার ফ্রেমেরীয়া আট-সাঁট নায়িকার চিত্রপটখানা সহসা জীবনের চাক্ষু্য দেখাইল। তাঁহার উপমা ও কবিতার সৌন্দর্য চক্ষের জলে ভিজিয়া নব লাভণ্য ধারণ করিল। বিরহ ও বিরহানন্তর মিলন বর্ণনায় বিভ্রাপতি

ইথে যদি কোই করয়ে পরচারি।

কানন মাখি হাসি দেই গারি ॥”

“মুকুর লেই সব করত সিন্দার।

সখিরে পুছই কৈছে...বিহার ॥”

“গুনিতে রসের কথা ধাপরে চিত।

বৈসে কুরঙ্গিনী গুনই সঙ্গীত ॥”

১. “একলি আছিমু ঘরে হীন পরিধান।

অলখিতে আঙল কমল-নয়ান ॥

এদিকে ঝাপিতে তমু ওদিকে উদান।

ধরণী পশিরে যদি পাউ পরকাশ ॥

* * *

দিক বাউক জীবন যৌবন লাজ।

আজু মোর অঙ্গ দেখল ব্রজরাজ ॥”

রচিত অমুরোধে আমরা অনুবাদের অনেক স্থল একটু একটু কোমল করিয়াছি। তজ্জন্ত আমরা পাঠক বহাশয়ের নিকট ক্ষমা চাই। নিখুঁত প্রকৃতিসম্পন্ন রচনা বিভ্রাপতির পূর্বরূপ, সজ্ঞাপ-মিলন, মান, প্রেম-বৈচিত্র্য প্রভৃতি অধ্যায়ে একরূপ ছত্রাণ্য।

বৈষ্ণব-কবিদিগের অগ্রগণ্য। কেহ কেহ বলেন, চণ্ডীদাসের সঙ্গে দেখা হওয়ার পর তাঁর কবিতায় এই অপূর্ব পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল।^১

ঐহরি মধুরায় যাইবেন শুনিয়া রাধা স্রিয়মাণা, কৃষ্ণ আসিলে তাঁহার হাত দু'খানি সমস্তে মস্তকে ধারণ করিয়া রাধা যেন না বলিয়াই বুঝাইলেন, “আমার মস্তকে হাত দিয়া বল, যাইবে না।” কৃষ্ণ সেইরূপ শপথই করিলেন, রাধা তাহাই বেদবাক্যের মত বিশ্বাস করিলেন। বিজ্ঞাপতি-বর্ণিত রাধিকা বড় সরলা, বড় অনভিজ্ঞ। কৃষ্ণ চলিয়া গিয়াছেন, রাধার শুক ও শীর্ণ কুহুমকাস্তি ততলে লুটাইতেছে, সখীগণ কৃষ্ণ আসিবেন বলিয়া আশ্বাস দিতেছে, মুমূর্ষু রাধিকা কাতরে বলিতেছেন,—

“চন্দ্রকরে নলিনীলতা শুকাইয়া গেল, বসন্ত ঋতু আসিলেই বা কি হইবে ? তপনতাপে অঙ্গুর জলিয়া গেলে, বর্ষার জলে কি করিবে ? হরি হরি, একি দৈব দুঃখ ! সিদ্ধুতীরে যদি কণ্ঠ শুকায়, তবে আর পিপাসা কে দূর করিবে ? আমার কৰ্মদোষ ভিন্ন চন্দনতরু সৌরভ-বিচ্যুত হইবে কেন ? চন্দ্রকর হইতে অগ্নিকণা লাভ করিব কেন এবং চিন্তামণি স্বপ্নহারা হইবে কেন ? আমি শ্রাবণ মাসের মেঘ হইতে জনকণা পাইলাম না এবং কল্ললতিকা আমার পক্ষে বক্ষ্য হইল।”^২

কৃষ্ণের প্রতি চিরবিশ্বাসময়ী মুঞ্চার মৃত্যু-যাতনাও আমাদেরকে অতুরাগ-মাধুর্য্যে মোহিত করে। সে বিরহ-কথা মর্যাদাস্তিক হইলেও তাহা বিশ্বাস-মধুর

১. ইহাদের মিলন সম্বন্ধীয় যে কয়েকটি প্রাচীন পদ আছে, তন্মধ্যে ‘রূপনারায়ণ’ নামক সঙ্গীত উল্লেখ আছে। ইনি যে শিবসিংহ তাহা নিশ্চয়রূপে কিছুতেই বলা যায় না। এই উপাধি বা নামে একমাত্র শিবসিংহই পরিচিত ছিলেন না।

২. “হিমকর-কিরণে	নলিনী যদি জায়ব
কি করব মাধবী-মাসে ॥	
অঙ্গুর, তপন	তাপে যদি জায়ব
কি করব বারিদ-সেহে।”	
“হরি হরি কো ইহ দৈব দুঃখাশ।	
সিদ্ধু বিকটে,	যদি কণ্ঠ হুথায়ব
কো দূর করব পিপাসা ॥	
চন্দন তরু বব	সৌরভ ছোড়ব
শপথর বস্ত্রিব আসি।	
চিন্তামণি বব	নিজগুণ ছোড়ব
কি মোর করব অভ্যাসি ॥	
শ্রাবণ মাহ ঘন	বিন্দু না বস্ত্রিব
হৃদয়র বাধকি ছালে।”	

এবং স্বভাব বিজ্ঞানিক হরণ করে। * “অবধ” নামক গান। অপহৃতে নিকসউ কঠিন পরাণ।” * প্রভৃতি কেমন মিষ্ট! সেই চিরন্তন “নারায়ণ তত্ত্ব্যাগে” চরণাঙ্ক মুমূর্ষু ভক্তের কর্ণে অমৃত বর্ষণ করে, ইহাও কি তাহারই কবিস্বয় রূপান্তর নহে?

এই ক্ষুণ্ণের পরিসমাপ্তি স্থখে। বিরহের ক্ষুণ্ণের পর মিলনের স্থখ বর্ণনায় বিদ্যাপতির গীতির স্নায় গাঢ় প্রেমের উক্তি পদ্ম-সাহিত্যে অম্লই আছে। রাধিকা চন্দ্রকিরণে কোকিলের কুহুস্বরে পাগলিনী হইয়াছিলেন—এখন বলিতেছেন— * সেই কোকিল এখন লক্ষ ডাক ডাকুক, লক্ষ চাঁদ উদ্ভিত হউক, পাঁচটি ফুলবাণের স্থলে লক্ষ ফুলবাণ নিক্ষিপ্ত হউক।”

কৃষ্ণ আসিবেন—প্রাণবঁধুকে প্রণাম করিবেন, রাধা এই স্থখের আশায় মুগ্ধা।

“কি কহব রে সখি আনন্দ ওর।

চিরদিন মাধব মন্দিরে মোর।”

প্রভৃতি পদ আবৃত্তি করিয়া মহাপ্রভু উন্নতবৎ এক গ্রহর কাল নৃত্য করিয়া-ছিলেন। ছবি-অঙ্কন-নিপুণ, প্রেমাক্লাদ বর্ণনায় কৃতার্থ, উপমা ও পরিহাস রসিকতায় সিদ্ধহস্ত বিদ্যাপতি অনেকগুলি স্বাভাবিক গুণ লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। সাধারণ পাঠক তাঁহার মনোমুগ্ধকর উপমা দৃষ্টে প্রীত হইবেন এবং তদপেক্ষা উচ্চশ্রেণীর পাঠক তাঁহার প্রেমের বিশ্বলতা ও গাঢ়তা উপলব্ধি করিয়া তাঁহাকে প্রেমিক ও ভক্ত বলিয়া প্রণাম করিবেন। কিন্তু সরল মর্মেণ কথ্য—যাহাতে প্রাণ উদ্গীৰ্ণ হইয়া নাড়া দেয় এবং যাহার অবিসম্বাদিত দাবী চোখের জলের উপর—সে রূপ কথ্য বিদ্যাপতি হইতে চণ্ডীদাস বেশী কহিয়াছেন। তিনি উচ্চ-শিক্ষিত হইয়াও শিক্ষার আড়ম্বর ত্যাগ করিয়াছিলেন। তদীয়

গীতি-কবিতার সরস অক্ষরে কণ্টকাকীর্ণ কুসুমের স্নায় চণ্ডীদাসের শ্রেষ্ঠত্ব।

স্বধা ও বিব-মিশ্রিত প্রেমের কথা একত্র গ্রথিত রহিয়াছে। কাব্যক্ষেত্রে চণ্ডীদাসপ্রভু কর্মক্ষেত্রে চৈতন্যপ্রভুর স্নায় অত্র এক প্রেমাবতার। বিদ্যাপতির কবিতা টীকা-টিপ্সনী দিয়া ব্যাখ্যা করা যায়, কিন্তু চণ্ডীদাসের পদ যিনি নিজে আব্বাদ করিতে না পারিবেন, তাঁহার নিকট অপরাপর বৈষ্ণব

১. সোহি কোকিল

অব লাক ডাকউ

লাখ উদয় কর চন্দা।

পাঁচবাণ অব

লাখ বাণ হউ

মলয় পর্বত বহু মন্দা।”

পদের সঙ্গে সেগুলি একই মূল্যে বিকাইবে, তাদৃশ পাঠক সম্বন্ধে বিভ্রাণতির
কথায় বলা যাইতে পারে,—

“কাচ কাঞ্চন না জানয়ে মূল।

গুণ্য রতন করই সমতুল ॥

যো কিছু কড় নাহি কলা রস জ্ঞান।

নীর ক্ষীর দুহঁ করই সমান ॥”

সম্প্রতি বিভ্রাণতি সম্বন্ধে কতকগুলি প্রশ্নসমাধানের সময় হইয়াছে, আমরা
এ সম্বন্ধে আর উদাসীন থাকিতে পারি না।

কয়েক বৎসর পূর্বে একটা ধারণা হইয়াছিল, যে সংস্করণে কবি ভণিতাযুক্ত
অথবা প্রবাদ বা অল্পমান-মূলক কবির পদ বেশী থাকিবে—এক কথায় যে
সংস্করণ যত বৃহদাকৃতি হইবে—ততই তাহা উৎকৃষ্ট হইবে।

কোন সম্পাদক বিভ্রাণতির পদসংখ্যা ২০।৩০টি দিলেন, জগদ্বন্ধু ভট্টের পর
গ্রীয়ারসন এবং তৎপর সারদা মিত্র পদসংখ্যা বাড়াইয়া দিলেন, তার পর
অক্ষয় সরকার মহাশয় আরও কিছু উপকরণ বাড়াইয়া নৈবেদ্য সজ্জা করিলেন।
কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদের পরে নগেন্দ্র গুপ্ত মহাশয় অতিক্রম এক সংস্করণ
প্রকাশ করিয়াছিলেন। বিভ্রাণতি এবার সত্যের ক্ষেত্র হইতে অল্পমানের
রাজ্যে পা দিয়া স্বীয় এলাকা অসম্ভব রূপ বাড়াইয়া ফেলিয়াছেন। কথিত
আছে বিভ্রাণতির এক উপাধি ছিল ‘কবিশেখর’, অপর এক উপাধি ছিল
‘কবিবল্লভ’,—তিনি কবিদের শ্রেষ্ঠ, স্মরণ্য কবিত্বষণ প্রভৃতি উপাধিও
তাঁহারই যোগ্য। কে কখন তাঁহাকে এই সকল উপাধি বা ইহাদের কোন
একটি দিয়াছিলেন—তাহার ঠিকানা নাই। সম্পাদকগণ এই সমস্ত বিভিন্ন
ভণিতার পদ দু’ হাতে কুড়াইয়া তাঁহাদের সংস্করণ ভাঙি করিতে লাগিলেন—
ভণিতাহীন বহু পদ তাঁহারা শুধু তাঁহাদের বিমানবিহারী অল্পমানের উপর
জোর দিয়া বিভ্রাণতির পদাস্তবর্তী করিয়া লইলেন। এই সকল পদে যদি
দুই একটি পদে ব্রজবুলির ছিটা কোটা তাঁহারা পান, তবে তো কথাই নাই—
তাহা হইলে সোণায় সোহাগা মিলিয়া যায়,—বিভ্রাণতির পদ বলিয়া চালাইতে
তাঁহাদের আর বিধা মাত্র থাকে না।

যেন বঙ্গদেশে কবিবল্লভ, নৃপবল্লভ, কবিশেখর প্রভৃতি উপাধি আর কাহারও
ছিল না, যেন বঙ্গীয় বৈষ্ণব কবিদের মধ্যে বাঙ্গালী কেহ কোন দিন বৈষ্ণব
তৈছে, যব্ব্ব কব্ব্ব লিখেন নাই।

এই ভাবে বহু বাঙ্গালী কবির পদ গ্রাস করিয়া বর্তমান বিজ্ঞাপতির সংস্করণগুলি বৃহদাকৃতি ধারণ করিয়াছে। অনেক কবির উৎকৃষ্ট পদগুলি বিজ্ঞাপতির কাব্যসংগ্রহে স্থান পাইয়াছে। কিন্তু বিজ্ঞাপতি এত বড় কবি যে, তাঁহার এই ধার করা সৌন্দর্য্য পরিবার কোনই দরকার নাই, অথচ বঙ্গের অনেক কবি তাঁহাদের শ্রেষ্ঠ পদের স্তায়সজ্জত দাবী সম্পাদকগণের খামখেয়ালীতে হারাইয়া ফেলিতেছেন।

দৃষ্টান্তহলে বলা যাইতে পারে, “জনম অবধি হাম্ রূপ নেহারিছ—নয়ন না তিরপিত ডেল” পদটি কখনও বিজ্ঞাপতির নহে, উহা বাঙ্গালী ‘কবিবল্লভ’ নামে কোন কবির। নগেনবাবু আমাকে জানাইয়াছিলেন, উহা মিথিলায় পাওয়া যায় নাই। তথাপি কি ভাবিয়া তিনি উহা তাঁহার পদসংগ্রহের শেষে স্থান দিয়াছেন, তিনিই জানেন। বহু পদ খাস বাঙ্গালার, বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত, অথচ বিজ্ঞাপতির ভণিতায় চলিতেছে, যথা ‘মরিব মরিব সখি, নিশ্চয় মরিব, কাহ্ন হেন গুণনিধি কারে দিয়া যাব।’ বাঙ্গালার পল্লীর অলি গলিতে শত শত গানে এই পদটির ভাব বিद्यমান থাকিয়া উহা যে বাঙ্গালার নিজস্ব তাহা প্রমাণ করিয়া দিতেছে।

অপরের পদগুলি বাদ দিয়া একটি খাটি বিজ্ঞাপতির পদসংগ্রহ প্রকাশ করিবার প্রয়োজন হইয়াছে।

বাঙ্গালীরা বিজ্ঞাপতির পদগুলিকে বাঙ্গালা ভাষার পরিচ্ছদ পরাইয়া বিজ্ঞাপতির যে নবকলেবরের সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহা আমরা কখনই বাদ দিতে পারি না। বৈষ্ণব মহাজনেরা উহা করাইয়াছেন, উহাকে ভক্তিগদ্য স্নাত করাইয়া বিজ্ঞাপতিকে তাঁহারা যে স্বর্গীয় জ্যোতিঃ প্রদান করিয়াছেন, তাহা পাণ্ডিত্যের পল্লবগ্রাহিতা দেখাইতে যাইয়া আমরা মৃত্যু বশতঃ পরিহার করিতে পারি না।

কীর্তনের আসরে দেখিতে পাইবেন, বৈষ্ণবগায়কেরা বিজ্ঞাপতির পদে কিরূপ অপূর্ণ ভাবের আখর দিয়া তাহা আধ্যাত্মিক গৌরবে গরীয়ান করিয়া থাকেন। মহাপ্রভুর কৃপা-কটাক্ষ পাতে বিজ্ঞাপতির রূপে স্বর্গীয়চ্ছটার প্রভা পড়িয়াছে। দৃষ্টান্ত হলে একটি ভণিতার উল্লেখ করিতে পারি:—“ভণয়ে বিজ্ঞাপতি স্তন বর নারী। স্বজনক হুদিন দিবস দুই চারি।” বাঙ্গালী কীর্তনীয়ারা শেষ ছন্দে যে আখর দেন, তাহার অর্থ এই:—যেজন কৃষ্ণপদে নিজকে সমর্পণ করিয়াছে—তাহার হৃৎপিণ্ড দীর্ঘস্থায়ী হইতেই পারে না। “স্বজন”

শব্দকে কৃষ্ণভক্তের আসনে আসীন করাইয়া তাঁহারা পদটি ভক্তিরসাস্বাদ করিয়াছেন, শত শত পদে এই ভাবের আধার পড়িয়াছে।

৫। সামাজিক ইতিহাস বা কুলজী-সাহিত্য

বিশ্বকোষ-সম্পাদক শ্রীযুক্ত নাগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয়ের যত্নে বঙ্গীয় বিবিধ সমাজের বহুসংখ্যক কুলজীগ্রন্থ আবিষ্কৃত হইয়াছে। বঙ্গদেশের সামাজিক জীবনের আখ্যায়িকা এই সকল পুস্তকে বিস্তারিতরূপে বিবৃত হইয়াছে। তাহারা বঙ্গীয় সমাজের পরিচয় জানিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহাদের নিকট এই উপকরণরাশি বিশেষরূপে মূল্যবান। বৌদ্ধ ধর্মের অবনতির সময় এদেশে স্বেচ্ছাচারিতা ও ব্যভিচার প্রভৃতি দ্বারা সমাজ একান্তরূপে শিথিল ও উচ্ছৃঙ্খল হইয়া পড়িয়াছিল। বামাচারী বৌদ্ধ তান্ত্রিকগণ যে সমস্ত অল্পষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, তাহা নীতি ও ধর্মবিধংসী। এই সময় ভৈরবীচক্র প্রভৃতির দ্বারা পুরুষ ও রমণীগণ নৈতিক আদর্শ হইতে একান্তরূপে স্থলিত হইয়াছিলেন। অপর পক্ষে তান্ত্রিকগণের খাতাখাতের কিছুমাত্র বিচার ছিল না। তাঁহারা গলিত শবের মাংস, মলমূত্রাদি পর্যন্ত কিছুমাত্র দ্বিধা না করিয়া ভক্ষণ করিতেন। বঙ্গদেশের ঘরে ঘরে এই প্রকার তান্ত্রিক দীক্ষা প্রচারিত হইয়া সমাজকে বীভৎস করিয়া তুলিয়াছিল। হিন্দুধর্মের পুনরুত্থানে সর্ববিষয়ে এতদ্রূপ স্বেচ্ছাচারিতার বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া আরম্ভ হইল। ব্যভিচারের সংশোধনার্থ যে সংস্কারকার্য আরম্ভ হইল, তাহাতে ‘আচার’ই শ্রেষ্ঠস্থান অধিকার করিল। হিন্দুসমাজে এখন খাতাখাতের যে আঁটআঁটি ও নিত্য-নৈমিত্তিক নিয়মের প্রতি যে একাগ্রনিষ্ঠা দৃষ্ট হয়, তাহা বৌদ্ধযুগের স্বেচ্ছা-চারিতার প্রতিক্রিয়া। এখন আচার অনেকটা প্রাণশূন্য হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু এক সময়ে শিথিল সমাজে শৃঙ্খলা-স্থাপন জন্ত আচার বিশেষ প্রয়োজনীয় হইয়া পড়িয়াছিল। বিত্তা, যশঃ, ধর্ম প্রভৃতি সর্ববিধ গুণের অগ্রে বঙ্গাল সেন এই আচারের স্থান দিয়াছিলেন। কোলীণের ইহাই প্রথম লক্ষণ। লক্ষণ সেনের সময় কোলীণ বংশগত হইল। বংশমর্যাদা অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্ত কুলীনগণ যেরূপ স্বার্থত্যাগ প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহা বীরোচিত। মার্কণ্ডেয় চণ্ডীর অম্বুবাদক রূপনারায়ণ ঘোষের পূর্বপুরুষ জগন্নাথ ও বাণীনাথ নামক ভ্রাতৃদ্বয়কে মানিকগঞ্জের অস্তঃপাতি আমডালা নিবাসী করবংশীয় কোন জমিদার কায়স্থ পদ্যার গর্ভে লইয়া গিয়া তাঁহাদিগের নিকট তাঁহার দুই কস্তার

বিবাহের প্রস্তাব করেন; এবং তাঁহার প্রস্তাবে সম্মত না হইলে তাঁহাদিগকে পদ্মাগর্ভে নিক্ষেপ করিবে, এই অভিশ্রম প্রকাশ করেন। জ্যেষ্ঠ বাণীনাথ পদ্মাগর্ভে প্রাণত্যাগ করিয়া স্বীয় কৌলীন্ত গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখেন। জগন্নাথ প্রাণের ভয়ে জমিদারকন্টার পাণিগ্রহণ করিতে স্বীকৃত হ'ন। কোন এক পরাক্রান্ত জমিদারের কন্টাকে বিবাহ করার দক্ষ মনের কষ্টে একটি কুলীন বৈজ্ঞ প্রাণত্যাগ করেন, এরূপ কুলজীগ্রহে প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। অথচ, পূর্বোক্ত প্রকারের বিবাহ-বন্ধন দ্বারা কোনও কুলীন ব্যক্তির জাতিচ্যুত হওয়ার আশঙ্কা ছিল না। কুলগৌরবের সামান্য হানি হইত, কিন্তু সেই ভয়ে প্রাণত্যাগ করিতেও তাঁহারা কুণ্ঠিত ছিলেন না; কিছুতেই উক্তরূপ বিবাহে সম্মত হইতেন না। বৈজ্ঞ গণবংশীয় এক ব্যক্তি চৌষট্ঠখানা গ্রাম উপদোকন পাইয়া দাসড়ার দত্তকন্টার পাণিগ্রহণে সম্মত হ'ন এবং সেনহাটী নিবাসী অপর এক কুলীন বৈজ্ঞসম্বন্ধে এরূপ উল্লিখিত আছে যে, একটি জমিদার তাঁহার সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করিবার উদ্দেশ্যে বহুবৎসর দরবার করিয়াছিলেন। কথিত আছে, উক্ত জমিদার এই উদ্দেশ্যে যখন প্রথম সেনহাটীতে পদার্পণ করেন, তখন কতকগুলি অস্থখ গাছের চারা রোপণ করিয়াছিলেন, সেইগুলি সুবৃহৎ হইয়া যে সময়ের মধ্যে বহু লোককে ছায়া ও আশ্রয় দেওয়ার যোগ্য হইয়াছিল, ততদিনের চেষ্টায় কুলীন বৈজ্ঞ ঐ জমিদারের সঙ্গে সম্বন্ধ স্থাপনে স্বীকৃত হইয়াছিলেন। ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে নিকষ কুলীনগণ যেরূপ সমস্ত বিপদ ও লোভ উপেক্ষা করিয়া কুলগৌরব অটুট রাখিয়াছিলেন, তাহা স্মরণ করিলে বিস্ময়ান্বিত হইতে হয়। অথচ, কুলীনগণ সাধারণতঃ অর্থ-সম্পদশূন্য ছিলেন। নানা প্রকার কষ্ট ও দারিদ্র্য যাতনা সহ্য করিয়াও তাঁহারা যে ত্যাগের দৃষ্টান্ত প্রদান করিয়াছেন, তাহা সচরাচর দৃষ্ট হয় না। আদর্শ যতই সামান্য হউক না, দ্বাধা মনুষ্য-চরিত্রকে ত্যাগের গৌরবে মহিমান্বিত করিয়া তুলিতে পারে, যদ্বারা আত্মমর্য্যদাবোধ উদ্বোধিত হয়, তাহাই সম্মানার্থ। এই হিসাবে বংশগত কৌলীন্ত একান্তপক্ষে নিষ্ফল হয় নাই। মুসলমানদিগের বিলাসলোলুপ দৃষ্টি হইতে সমাজকে রক্ষা করিবার জন্য হিন্দু নেতৃগণকে বিশেষ ব্যস্ত হইতে হইয়াছে। ব্রাহ্মণাদি উচ্চবর্ণের কুলজীগ্রহে সেই সব বিপদের আভাস আছে। পারিবারিক কলঙ্ক অত্যন্ত ঘৃণ্য মনে করিয়াও হিন্দুসমাজ কিরূপ উদারভাবে অনিচ্ছাকৃত ক্রটিসমূহ উপেক্ষা-পূর্বক সমাজবন্ধনকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়াছেন, তাহার পরিচয় পাইলে আমরাদিগের লজ্জিত হওয়ার কোন কারণই থাকিবে না। কুলজীগ্রহের কতক কতক বন্ডাল

সেনের সময় হইতেই রচিত হইতে আরম্ভ হইয়াছিল। কিন্তু বঙ্গীয় কুলজী-গ্রন্থের অনেকগুলি বিগত ৪০০ বৎসরের মধ্যে রচিত হইয়াছে, ইহাদের অধিকাংশই বাঙ্গালায়। সংস্কৃত কুলজীগ্রন্থ ব্রাহ্মণ ও বৈষ্ণবজাতির মধ্যেই বেশী। সেগুলির এস্থলে নাম করিলাম না। অসংখ্য কুলজী পুস্তকের মধ্যে আমরা নিয়ে কতকগুলির নাম দিতেছি :—

- (১) দেবীবর ঘটককৃত মেলবন্ধ
- (২) ঐ কৃত প্রকৃতিপটল-নির্ণয়
- (৩) বাচস্পতি মিশ্র-প্রণীত কুলার্ণব
- (৪) দত্তজারি মিশ্রকৃত মেলরহস্য
- (৫) পরিহর কবীন্দ্র-রচিত দশতন্ত্র প্রকাশ
- (৬) মেলপ্রকৃতি নির্ণয়
- (৭) মেলমালা
- (৮) মেলচন্দ্রিকা
- (৯) মেলপ্রকাশ
- (১০) দোষাবলী
- (১১) কুলতত্ত্ব-প্রকাশিকা
- (১২) কুলসার
- (১৩) নীলকণ্ঠ ভট্টকৃত পিরালীকারিকা
- (১৪) নলপঞ্চাননের কৃত গোষ্ঠী কথা
- (১৫) ঐ কৃত কারিকা
- (১৬) রাঢ়ীয় সমাজ নির্ণয়
- (১৭) রামদেব আচার্য্য-কৃত কুলপঞ্জী
- (১৮) কুলানন্দকৃত রাঢ়ী ও গ্রহ বিপ্রকারিকা
- (১৯) কুলানন্দকৃত গ্রহবিপ্রবিচার
- (২০) শুকদেব-কৃত ঢাকুরি
- (২১) ঘটকবিশারদ কান্তিরাম-প্রণীত কুলপঞ্জী
- (২২) মালাধর ঘটকরচিত দক্ষিণরাঢ়ীয় কারিকা
- (২৩) ঘটককেশরী বিরচিত কারিকা
- (২৪) ঘটকচূড়ামণি-কৃত কারিকা
- (২৫) ঘটকবাচস্পতি-প্রণীত কুলপঞ্জিকা

- (২৬) সার্বভৌম-কৃত ঢাকুরি
- (২৭) শত্ৰুবিজ্ঞানিধি প্রণীত ঢাকুরি
- (২৮) কাশীনাথ বসু-কৃত ঢাকুরি
- (২৯) মাধব ষটক-বিরচিত ঢাকুরি
- (৩০) নন্দরাম মিশ্র-কৃত ঢাকুরি
- (৩১) রাধামোহন সরস্বতী-কৃত ঢাকুরি
- (৩২) দ্বিজ রামানন্দ-রচিত মল্লিক-বংশ কারিকা
- (৩৩) দক্ষিণরাষ্ট্রীয় কুলসর্বস্ব
- (৩৪) একজাই কারিকা
- (৩৫) বঙ্গকুলজী সারসংগ্রহ
- (৩৬) দ্বিজ বাচস্পতির বঙ্গজকুলজী
- (৩৭) দ্বিজ রামানন্দ-কৃত বঙ্গজ ঢাকুরি
- (৩৮) রামনারায়ণ বসু প্রণীত মৌলিক ঢাকুরি
- (৩৯) কাশীরাম দাস-কৃত বারেন্দ্র কায়স্থ ঢাকুরি
- (৪০) যদুনন্দনের বারেন্দ্র ঢাকুরি
- (৪১) তিলকরাম-বিরচিত গঙ্গবণিক কুলজী
- (৪২) পরশুরাম-কৃত গঙ্গবণিক কুলজী
- (৪৩) দ্বিজ পরশুরাম-রচিত তাড়ুল বণিকের কুলজী
- (৪৪) মাধব-কৃত তক্তবায় কুলজী
- (৪৫) কিস্করদাস-প্রণীত সঙ্কম্বাচার কথা
- (৪৬) মণিমাধব-কৃত সদগোপ-কুলাচার
- (৪৭) রামেশ্বর দত্তের তিলি পঞ্জিকা
- (৪৮) মঙ্গল-কৃত স্ববর্ণ-বণিক কারিকা
- (৪৯) শুকেশ্বর ও বাণেশ্বর-প্রণীত ত্রিপুরারাজমালা

এই সকল কুলজী পুস্তক পাঠে বিবিধ তত্ত্ব অবগত হওয়া যায়। ইহাতে শুধু সামাজিক কথা নহে, প্রসঙ্গক্রমে নানা ঐতিহাসিক রহস্যেরও ভেদ করা হইয়াছে। আমরা কুলজীপ্রসঙ্গ ইহার পরে আর উল্লেখ করিব না। সুবিখ্যাত কুলাচার্য নলুপকানন বঙ্গীয় সেন-রাজাদিগের জাতিতত্ত্বের যে ব্যাখ্যা দিয়াছেন, এ স্থলে তাহা উদ্ধৃত করিতেছি। সেন-রাজাদিগের তাম্রশাসনে তাঁহারা আপনাদিগকে ব্রহ্মকজ্রিয় বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন, এতদসম্বন্ধে নলুপকাননের

অভিপ্রায় জ্ঞাত হইলে পাঠক ঐতিহাসিক সত্য সহজেই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন। এই অংশটি শ্রীযুক্ত লালমোহন বিদ্যানিধি মহাশয়ের সম্বন্ধনির্ণয় নামক পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণ হইতে উদ্ধৃত হইল।

“এক দিন রাজা জিজ্ঞাসিল পঞ্চগোত্রীয়ে।

মহাবংশ কুলীন আর সিদ্ধ শ্রোত্রীয়ে ॥

কহ সভাসদে আছ যতেক পণ্ডিত।

কি হেতু ত্যজিলে বৈষ্ণে ছিলে পুরোহিত ॥

উত্তরিল মহেশাদি যতেক স্মৃতি।

নিত্য যাজ্ঞে রত নহি নৈমিত্তিকে ত্রতী ॥

অস্ত্র হল দশকর্মা শ্রাদ্ধে পিণ্ডভোজী।

দ্বিজের হৃদিলে ঋত্বিক নহি শূদ্রযাজী ॥

আদিশূর রাজা বৈষ্ণ, বৈষ্ণ তার জাতি।

এক ছত্রী রাজা ছিল ক্ষত্রবংশ ভাতি ॥

ইন্দ্রহ্যুম বৌদ্ধ রাজা জগন্নাথে কীৰ্ত্তি।

সাম্যবাদী তবু বলায় ক্ষত্রিয় বৃত্তি ॥

রাজা হলে রাজস্বগণ ভাবে অন্তর্থা।

পতিত কাষোজাদি গোড়ে ক্ষত্র যথা ॥

ভূপাল অনঙ্গপাল আর মহীপাল।

জাতিভ্রষ্ট ক্ষত্র নহে রাজস্ব গ্রহণ ॥

তারাও বিভা করিত তিন জাতির মেয়ে।

ব্রাহ্মণ পুরোধা সাত সতী দেখ চেয়ে ॥

তাই তারা ক্রিয়াকাণ্ডে বেদ জ্ঞান হীন।

যাজক পিণ্ডভোজী প্রথাত অপ্ৰাচীন ॥

বল্লাল কয় যবে পদ্মিনী জাতিহীন।

লক্ষণ কহে দ্বিজে এ প্রথাত দেখি না ॥

তাই বল্লাল ত্যজে কুপুত্র বলি সূতে।

লক্ষণ ত্যজে পৈতা বৈষ্ণকুল রক্ষিতে ॥

ইথে উভয় পক্ষের বৈষ্ণ পতিত ব্রাত্য।

ক্রমশঃ বুঝলে গণ্য অজ্ঞাত্য তত্ত্বতা ॥

ভূমিপ হইলে সবার ইচ্ছা হয় ক্ষত্র
গৌরব-হেতু "রাজস্ব" বলায় যজ্ঞ তজ্ঞ ।
সবারি অভিলাষ সে উচ্চ হয় নিজে ।
দেবস্ব পেলেও ইচ্ছা ব্রহ্মস্ব বিরাজে ॥

* * *

বৈষ্ণৱাজ্ঞা আদিশূর ক্ষত্রিয় আচার ।
বেদে ব্রহ্মবৎ কার্য্যে মাতৃ ব্যবহার ॥"

(৫৮—৮৯ পৃ.)

উপরের তালিকায় আমরা 'রাজমালা'র নাম উল্লেখ করিয়াছি ।

ত্রিপুরার মহারাজা ধর্ম্মমাণিক্যের সময় (১৪০৭-১৪৩৯ খৃ.) রাজমালা বঙ্গীয় পণ্ডে লিখিত হইতে আরম্ভ হয় । ত্রিপুরার মহারাজগণ বঙ্গভাষার বিরূপ শ্রদ্ধাশ্রম ও বাণেশ্বর ।

উৎসাহবর্দ্ধক ছিলেন, তাহার এক প্রমাণ এই যে, প্রায় ৫০০ বৎসর গত হইল রাজসভায় বঙ্গভাষা গৃহীত হইয়াছিল । এসিয়াটিক সোসাইটির জার্মানালে একবার এই রাজমালার সারাংশ উদ্ধৃত হইয়াছিল । বাঙ্গালা রাজমালা অনেকদিন পর্য্যন্ত একেবারে লুপ্ত করিবার চেষ্টা চলিয়াছিল, সম্প্রতি আমরা একখানি প্রাচীন রাজমালা পুঁথি দেখিতে পাইয়াছি । শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র সিংহ মহাশয়ের ত্রিপুরার ইতিবৃত্তে উক্ত পুঁথি হইতে অনেক স্থল উদ্ধৃত হইয়াছে । আমরা গ্রন্থোৎপত্তির বিবরণটি নিয়ে প্রদান করিলাম :—

শ্রীধর্ম্মমাণিক্য দেব ত্রৈপুর সন্ততি ।
রাজ্যবংশ বিস্তারিছে রাজমালা পুঁথি ॥
পুস্তক শুনিলে ভূপে পূর্ব্ব রাজকথা ।
অতঃপর নৃপাচার্য্য না হইয়াছে গাথা ॥
অতএব কহি আমি শুন সেনাপতি ।
পন্নারে লিখাই তুমি রাজমালা পুঁথি ॥
শুন শুন বলি বাণ চতুর নারায়ণ ।
রাজবংশের কথা কিছু কহত অখন ॥
প্রজাকে পালন করে পুত্রের সমান ।
ভেদ দণ্ড সাম দান নীতিতে প্রধান ॥

সভাসদ আছে যত ব্রাহ্মণ-কুমার ।
 বাণেশ্বর শুক্রেস্বর বিভ্রাণ্ডে অপার ॥
 ইন্দ্রের সভাতে যেন বৃহস্পতি পনি ।
 সেইমত দ্বিজগণ হয় মহামানী ॥
 দুর্গভেদ্র নামে ছিল চণ্ডাই প্রধান ।
 পূর্বকথা জানে সেই অতি সাবধান ॥
 রাজার সভাতে হয় শাস্ত্রের কথন ।
 নানা শাস্ত্র আলাপন করে দ্বিজগণ ॥
 সিংহাসনে একদিন বসিয়া নৃপতি ।
 বংশ-কথা জিজ্ঞাসিল সভাসদ প্রতি ॥
 শুক্রেস্বর বাণেশ্বর দুই দ্বিজবর ।
 চণ্ডাই সহিত করি দিলেন উত্তর ॥
 নানা তত্ত্ব প্রমাণ করিয়া তিন জন ।
 রাজারে কহিল তিনে বংশের কথন ॥
 রাজমালিকা আর যোগিনীমালিকা ।
 বারুণ্য কালির্ণয় আর লক্ষ্মণমালিকা ।
 হরগৌরীসম্বাদ আছিল ভন্স্যাচলে ।
 নবখণ্ড পৃথিবী কহিছে কুতূহলে ॥
 এ চারি তন্ত্রেতে আছে রাজার নির্ণয় ।
 রাজাতে কহিল কথা তিন মহাশয় ॥”

ইতি দূর্য্যখণ্ড, প্রথম অধ্যায় ।

বঙ্গদেশের অন্তান্ত রাজগণও যদি এই পথ অনুসরণ করিয়া স্বীয় বংশের
 ইতিহাস সঙ্কলনে যত্নপর হইতেন, তবে বঙ্গের প্রাচীন ইতিহাস প্রত্নতত্ত্ববিদগণের
 সংক্ষিপ্ত রাজমালা ।
 সময় রাজমালা রচিত হইতে আরম্ভ হয়, সেই সময়
 বংশাবলী স্বল্পায়তনে দেখাইবার জন্য একটি সংক্ষিপ্ত রাজমালাও প্রস্তুত
 হইয়াছিল—আমরা তাহা হইতেও কিছু উদ্ধৃত করিতেছি,—

“যযাতি রাজার পুত্র দূর্য্য যার নাম ।

তান বংশে দৈত্য রাজা চন্দ্র বংশ সার ॥

তাহান তনয়ে রাজা ত্রিপুর নাম ধর্মে ।

তস্ত পত্নী গর্ভে ত্রিলোচন রাজা জন্মে ।

তাহান তনয় হৈল দক্ষিণ নৃপতি ।

তস্ত পুত্র তৈদক্ষিণ রাজা চাক্ষুসি ।

তস্ত পুত্র সুদক্ষিণ ছিল মহীপাল ।

তান পুত্র হয় দক্ষিণ নৃপতি বিশাল ।

তস্ত পুত্র ধর্মতর রাজ-নীতি অতি ।

তান পুত্র ধর্মপাল হৈল নরপতি ।

তস্ত পুত্র সুধর্ম ছিলেন মহারাজ ।

তান সূত তরঙ্গ সুখে পালে প্রজা ।

তস্ত পুত্র দেবানন্দ হইল মতিমান ।

তান পুত্র নরান্ধিত নৃপতি আখ্যান ।”

এই মন্তব্য প্রকাশিত হওয়ার পরে প্রাচীন রাজমালা ত্রিপুরা রাজ্যের ব্যয়ে সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে। বঙ্গদেশের ইহা সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ও উপাদেয় ইতিহাস। যদিও ত্রিপুরা রাজ্যের কথাই এই পুস্তকের মুখ্য বিষয়, তথাপি ইহাতে প্রাসঙ্গিকভাবে আখ্যাবর্তের—বিশেষ বঙ্গদেশের বহু দেশের ইতিহাস লিপিবদ্ধ হইয়াছে। ইহা প্রাচীন হিন্দু-রাজ্যের রাজনীতি, সমাজনীতি প্রভৃতি নানা ঐতিহাসিক তথ্যের খনিবিশেষ। এমন একখানি পুস্তকের বিষয় অনেক বাকালীই বিদিত নহেন, ইহা বড়ই আক্ষেপের কথা। কল্লণের রাজ-তরঙ্গিণী হইতে বাকালী রাজমালার ঐতিহাসিক গুরুত্ব বেশী ছাড়া কম নহে। আমাদের ভাবা রত্নপ্রস্থ, কিন্তু আমরা এখন সময়-বৃষ্টি অবলম্বন করিয়া কবিত্ত-কুসুম খুঁজিয়া বেড়াইতেছি। যাহা সারবান্ ও স্থায়ী সাহিত্যের অন্তর্গত হওয়ার যোগ্য তাহা বাদ দিয়া যাইতেছি। এইজন্য রাজমালা পর্য্যাপ্ত ঐতিহাসিক উপকরণ হইয়া আধারে কাঁদিতেছে, কে ইহার খোঁজ লইবে?

আমরা যে কবিগণকে গোড়ীয় যুগ অথবা শ্রীচৈতন্য-পূর্ব-সাহিত্যের অন্তর্গত করিলাম, তাঁহাদের কেহ কেহ শ্রীচৈতন্যের সমকালিক হইয়া পড়িলেন। চৈতন্য প্রভুর পূর্বে সাহিত্যের যে নানাবিধ উদ্যম হইতেছিল, আমরা এই অধ্যায়ে তাহার আরম্ভ ও ক্রম-বিকাশ নির্দেশ করিতে চেষ্টা করিয়াছি।

ষষ্ঠ অধ্যায়ের পরিশিষ্ট

আমরা ষষ্ঠ অধ্যায়ে নিম্নলিখিত কবিগণ সম্বন্ধে আলোচনা করিলাম। এ
কবি-তালিকা। হলে তাঁহাদের আত্মমানিক কাল ও গ্রন্থাবলীর সংক্ষেপে
উল্লেখ করিতেছি :—

নাম	সময়	রচিত গ্রন্থের নাম।
১। রামাই পণ্ডিত—	রাজা ধর্মপালের সময়— খৃ. একাদশ শতাব্দী।	(নগেন্দ্রবাবুর মতে) পদ্মতি
২। কাণা হরিদত্ত—	সম্ভবতঃ ত্রয়োদশ শতাব্দী।	মনসা দেবীর ভাসান
৩। চণ্ডীদাস—	খৃ. চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথম ভাগ হইতে	পদাবলী।
৪। বিজ্ঞাপতি—	ঐ	১। পদাবলী। ২। পুরুষ- পরীক্ষা। ৩। শৈবসর্বস্ব- সার। ৪। দানবাক্যা- বলী। ৫। বিবাদ-সার। ৬। গয়া পত্তন। ৭। গঙ্গা- বাক্যাবলী। ৮। দুর্গা- ভক্তিতরঙ্গিনী। ৯। কীর্ত্তি- লতা। ১০। কল্পিণী- স্বয়ম্বর। পদাবলী ব্যতীত সব পুস্তকই সংস্কৃতে রচিত।
৫। কুস্তিবাস—	জন্ম চতুর্দশ শতাব্দীর শেষভাগে	১। রামায়ণ। ২। শিব-রামের যুদ্ধ। ৩। যোগাদ্যার বন্দনা। ৪। কল্পাদ্যদ-রাজার একাদশী।
৬। সঙ্গর—	সম্ভবতঃ কুস্তিবাসের সমকালে	মহাভারত।

নাম	সময়	রচিত গ্রন্থের নাম-
৭। মালাধর বসু— (গুণরাজ খাঁ)	গ্রন্থরচনা কাল ১৪৭৩— ১৪৮০ খৃ।	১। শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়। ২। লক্ষ্মী-চরিত্র।
৮। নারায়ণদেব—	চতুর্দশ শতাব্দী (?)	পদ্মাপুরাণ।
৯। বিজয় গুপ্ত—	হুসেন শাহের সময়।	ঐ
১০। দ্বিজ জনার্দন—	ঐ	মঙ্গলচণ্ডীর উপাখ্যান।
১১। রতিদেব—	ঐ	সুগলুক।
১২। স্ত্রীকেশর এবং বাণেশ্বর পণ্ডিত—	} ১৪০৭—১৪৩৯ খৃ.	রাজমালা।
১৩। কবীন্দ্র পরমেশ্বর—		মহাভারত।
১৪। শ্রীকরণ-নন্দী—	ঐ	অশ্বমেধ পর্ব।
১৫। দ্বিজ অনন্ত—	সম্ভবতঃ পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগ	রামায়ণ।
১৬। —————	পঞ্চদশ হইতে অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ	কুলজীগ্রন্থসমূহ।

এই কবিগণের মধ্যে কবীন্দ্রপরমেশ্বর ও শ্রীকরণ-নন্দীর অনুবাদিত মহাভারত পরোক্ষভাবে সম্রাট হুসেন শাহেরই উৎসাহের ফল। বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণ ও বহুসংখ্যক বৈষ্ণবগ্রন্থে হুসেন শাহের যশঃ ও কীর্ত্তি বর্ণিত আছে। তিনি প্রথমতঃ হিন্দুবিদ্বেষী হইয়াও শেষে উদারতা দেখাইয়া-
হুসেনী সাহিত্য।

ছিলেন এবং বঙ্গভাষার উৎসাহবদ্ধক বলিয়া গণ্য ছিলেন। এই সম্রাটের নামানুসারে গোড়ীয় যুগের মধ্যে এক খণ্ডযুগ চিহ্নিত করিয়া তাহাকে “হুসেনী সাহিত্যের কাল” আখ্যা দান করা অল্পচিত হইবে না। উপরে উদ্ধৃত ১৫ জন কবির মধ্যে বিদ্যাপতি মিথিলাস্থ বিক্ষীর, চণ্ডীদাস বীরভূমাস্তর্গত নান্দুরের ও মালাধর বসু কুলীনগ্রামের অধিবাসী ছিলেন। অবশিষ্ট কবিগণের অধিকাংশ পূর্ববঙ্গের কবি। ইহাদের মধ্যে বিজয়গুপ্ত বরিশাল—ফুল্লশ্রীগ্রামের, নারায়ণদেব ময়মনসিংহের, রাজমালালেখকদ্বয় জিপুরার এবং কবীন্দ্র-পরমেশ্বর, শ্রীকরণ-নন্দী ও রতিদেব চট্টগ্রামের অধিবাসী। বঙ্গদেশের কবিগণের বাসস্থান।

প্রত্যেক প্রদেশেই ভাষাকাব্য রচিত হইয়াছিল, কোন প্রদেশই একেবারে প্রতিভাশূন্য মরু ছিল না। অরণ্যকুসুম ও গ্রাম্যকবিতা সর্বত্রই প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই সম্বন্ধে যথাযথ অঙ্গসন্ধান হয় নাই, হইলে

বহুকালের আবহ ধূসরবর্ণ তুলট কাগজের সম্মিথিক্ত হইতে আমরা প্রাচীন কবিগণের আর কতগুলি কক্কাল উস্তোলন করিতে পারিব, কে বলিতে পারে ?

পূর্বে উক্ত হইয়াছে, হিন্দুধর্মের উত্থানের নানাবিধ চেষ্টাই বঙ্গভাষা বিকাশের প্রথম এবং প্রধান কারণ। যে সে পুস্তক লিখিলেই তাহা সাধারণ কর্তৃক গৃহীত হইত না। শুধু পুস্তকের বিষয় ধর্মপ্রসঙ্গের অন্তর্গত হওয়া প্রয়োজনীয় ছিল এমন নহে ; প্রত্যাশাপ্রাপ্ত লেখক না হইলে কেহ শুধু প্রতিভা কি স্বকীয় মনস্তিতার বলে দাঁড়াইতে পারিতেন না। এইজন্য প্রাচীন বঙ্গীয় লেখকগণের অনেককেই প্রত্যাশেশের ভাণ করিয়া কাব্য লিখিতে হইত। দেবাদেশে কাব্য-রচনায় হাত দিয়াছেন, একথা ঘোষণা করা সাহিত্যের ব্যবসাদারী ছিল। সমাজের শাসনে প্রতিভা স্বীয় শক্তিতে দাঁড়াইতে সাহসী হইত না। কুস্তিবাস লিখিয়াছেন,—“কুস্তিবাস রচে গীত সরস্বতী-রয়ে”—“তাহার সঙ্গে দল বাঁধিয়া বহুসংখ্যক লেখক ‘স্বপ্ন’ কি ‘বয়ের’ দোহাই দিয়া কাব্যের মুখপাত আরম্ভ করিয়াছেন। * “কায়স্থ কুলেতে জন্ম কুলীন গ্রামে বাস। স্বপ্নে আদেশ দিলেন প্রভু ব্যাস ॥”—* মালাধর বসু লিখিয়াছেন। * ‘বিজয়গুপ্ত রচে গীত মনসার বরে।’ * ইহার স্বপ্নের কথা পূর্বে লিখিত হইয়াছে। * ‘পাঁচালী সজয় রচিল দেববলে।’ (বে. গ. পুঁথি ৪৫১ পত্র) * —সজয় লিখিয়াছেন। পরবর্তী সময়ে কবি-কঙ্কণের * “চণ্ডী দেখা দিলেন স্বপনে” * পদ সকলেই জানেন। কবি কৃষ্ণরায় স্বপ্নে ব্যাঘ্রের দেবতা দক্ষিণের রায়ের মারফৎ যে আদেশ পাইয়াছিলেন, তাহা পূর্বে উক্ত হইয়াছে। ইহার স্বপ্ন-বৃত্তান্ত অনিলে পাঠকের সর্বত্র শিহরিত ও বাধ্য হইয়া কাব্যখানিকে ভাল বলিতে হয়। স্বপ্নে কবির নিকট আদেশ এই,—* “তোমার কবিতা যার মনে নাহি লাগে। সংশে তাহারে তবে সংহারিবে বাঘে ॥” * কিন্তু এই স্বপ্নময় কবিতা-কাননে ভারতচন্দ্রের স্থান সকলের উপরে,—ভগবতী মজুমদারের নিকট ভারতচন্দ্র সঘর্ষে ভবিষ্যদ্বাণী করিতেছেন,—

“জ্ঞানবান্ হবে সেই আমার কুণায়।

এই গীতি রচিবার স্বপ্ন কব তায় ॥

কৃষ্ণচন্দ্র আমার আজ্ঞার অচ্যুসারে।

রায়গুণাকর নাম দিবেক তাহারে ॥

সেই এই অষ্টমঙ্গলার অচ্যুসারে।

অষ্টাহ মঙ্গল প্রকাশিবেক সংসারে ॥

ডিউসাই নীলমণি-কণ্ঠআভরণ।

এই মঞ্চলের হবে প্রথম গায়ন ॥*

দেবীর অপার লীলাগুণে কাব্যের উৎপত্তি, বিকাশ ও গায়নের কর্তৃক কীর্তন,
—সমস্তই স্বপ্ন-নিয়ন্ত্রিত।

পূর্বোক্ত কবিগণের মধ্যে হয়ত কেহ প্রকৃতই স্বপ্ন দেখিয়া থাকিবেন। কিন্তু বঙ্ককের দলে পড়িয়া সত্যভাষী সারসপক্ষীটিকেও ঘেরুপ কুসঙ্গহেতু বন্দী হইয়া শাস্তি পাইতে হইয়াছিল, ইহাদের মধ্যে সত্যবাদী কবির উপরও সেরূপ ব্যবস্থা হইতে পারে।

কিন্তু বৈষ্ণবগণ প্রাচীন সংস্কারগুলি দলন করিয়াছিলেন। তাঁহাদের প্রতিভা সত্যের সরল পথ আবিষ্কার করিয়া স্বাধীনতার মুক্তরাজ্যে বিহার করিয়াছিল। তাঁহারা বাহা লিখিয়াছেন, তাহা বিনয়মাথা; প্রত্যাদেশের ঝুঁটা গিটি তাঁহারা দেখান নাই। ঐ সব আদেশগব্বিত বৈষ্ণব কবিগণের সত্যতা। লেখকগণের সঙ্গে সাক্ষাতের পর নরোত্তম দাসের,

* —‘শ্রীকৃষ্ণ বৈষ্ণব পদ হৃদয়েতে ধরি। চৈতন্তের হাটে নিত্য ঝাড়ুগিরি করি ॥’ * বৃন্দাবন দাসের,— * শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্ত নিত্যানন্দ জান। বৃন্দাবন দাস তছু পদযুগে গান ॥’ * কিংবা কৃষ্ণদাস কবিরাজের,— ‘মুখ নীচ ক্ষুদ্র মুণ্ডি বিষয়লালস। বৈষ্ণবাজ্ঞা বলি করি এতেক সাহস ॥’ * প্রভৃতি পড়িয়া দেখুন; সরল ও বিনয়নম্র কথাগুলি পুষ্পমালার ন্যায় আপনিই সুরভিময়।

পঞ্চগৌড়ের বিষয় ইতিপূর্বে আলোচিত হইয়াছে। এই পঞ্চগৌড়ের মধ্যে মিথিলাই বঙ্গদেশের শ্রেষ্ঠ শিক্ষক। মিথিলার ভাষা ‘ব্রজবুলি’ বাঙ্গালা সাহিত্যের একটি অধ্যায় অধিকার করিয়া আছে; মিথিলার সংস্কৃত টোল নবদ্বীপের শিক্ষাঙ্গুর;—এ সকল কথা ষষ্ঠ অধ্যায়ে লিখিত গঙ্গাগোড় ও বঙ্গদেশ। হইয়াছে। মৈথিল অক্ষর (তিরুটে অক্ষর) বঙ্গদেশে গৃহীত হইয়াছিল।^১ মিথিলার পরে কান্ধকুজ বঙ্গদেশের শিক্ষা প্রদানে সহায়তা করিয়াছে। কোনো বঙ্গদেশকে পঞ্চত্রাক্ষণ ও পঞ্চকায়স্বরূপ স্ববর্ণমুষ্টি দান করেন; কিন্তু এইখানেই এ ঋণের শেষ নহে। ‘পাঞ্চালী’ নামক গীত পাঞ্চালেই (কনোজে) উদ্ভূত হওয়া সম্ভব; এই ‘পাঞ্চালী’-গীতের আদর্শ

(১) দ্বিত্বের অক্ষরের একটি বিশেষ ভাব এই যে, ‘ব’এর নীচে সর্বত্রই শূন্য আছে। (Grierson—Maithil Grammar, J. A. S. B., Extra No. 1880)। আমরা প্রাচীন অনেকগুলি হস্তলিখিত পুঁথিতে ‘ব’এর নীচে শূন্য এবং পেটকাটা ‘র’ পাইয়াছি।

লইয়া বঙ্গভাষার প্রথম গীতগুলি রচিত হইয়াছিল। সারস্বত প্রদেশের শকাব্দ বঙ্গদেশে গৃহীত হয়। এইরূপে দেখা যায়, আৰ্য্যজাতির এই পঞ্চশাখা পূর্বের পরম্পরের নিকটবর্তী ছিল। ইহাদের সমস্তটির ইতিহাস না জানিলে একশাখার উৎকৃষ্ট ইতিহাস লেখা সম্ভব নহে। প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য আলোচনা করিলে হিন্দুস্থানী, মৈথিলী, ও ওড়িয়া প্রভৃতি ভাষার পঞ্চশাখার অনিষ্টতা।

অনেক শব্দের এক্য দৃষ্ট হয়। এই প্রাদেশিক ভাষাগুলির একটি অপরটি হইতে উদ্ভূত হয় নাই—কিন্তু একজাতির ভিন্ন ভিন্ন পঞ্চ শাখা, সে সময়ে পরম্পরের অধিকতর নিকটবর্তী ছিল এইজন্ত এই সাদৃশ্য। আমি প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের ‘ব্রজবুলি’ চিহ্নিত অধ্যায়ের কথা বলিতেছি না। ‘ব্রজবুলি’ মৈথিল ভাষা ও বাঙ্গালার মিশ্রণে এক নূতন সৃষ্ট ভাষা—উহা মহুয়ের উক্তি নহে, লেখনীর উক্তি। বঙ্গসাহিত্যে ব্রজবুলিচিহ্নিত অংশ বাদ দিলেও খাঁটি বাঙ্গালা যে সব পুস্তক আছে, তাহাতে হিন্দী, মৈথিলী প্রভৃতি ভাষার সঙ্গে সেকলে বাঙ্গালার অধিকতর নৈকট্য দৃষ্ট হয়। নিম্নে কতকগুলি শব্দের উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে :—

যেত্কে, তেত্কে তুখা, বড়ুয়া (বড়), পাইতায় (প্রত্যয় করে), জুবোখিয়া সুরুয়া, পোখেরি, বাবন (ব্রাহ্মণ), দোন, ডাবিয়া (মা. চ. গা.); সালিয়াল, বাউরী, সতাই, শিবাই, বড়ি (বড়), টুট, পাকনা, ফাগু, সোয়াস্তি

* (বিজয়গুপ্ত); * বহিন, শুতিল, এড়া * (কুন্তিবাস),
বঙ্গভাষার সঙ্গে হিন্দী
ও মৈথিলের মিশ্রণ। * আয়র—(আওর) আর, কয়িলোহ—করলাম, ভৈল

—হইল, বড়া—বড়, হুঁয়া,—হ’য়ে, বহঁতর—অনেক,
হয়োক—হউক, আবে—এখন, হুইমুই—হই কি না, পালটায়—কিরে, কিসক
—কেন, তাহাই—তাই, ন জী’বো—বাঁচিব না, পিন্ধই—পরিধান করে
* (অনন্ত রামায়ণ); * করো, কৈলু, দোঁহা আইলু, শকুনিয়া করিলেন্ত, যায়,
পড়িলেন্ত, আইবেন্ত * ইত্যাদি ; * মোহর, (আমার) চাহসি, কহসি, ইত্যাদি,
নিয়ড়ে কাহা (কোথায়), তুমি সব, বাও (বাতাস), বোলাও, এহি, বিহা,
চিহ্নি (চেনা) নিদ, কেহে, পাকায় * (সঙ্গয়, কবীন্দ্র, শ্রীকরণ-নন্দী প্রভৃতি) ;
ইহা ছাড়া * ‘পরদেশক লাগিয়া’, ‘জলক লাগিয়া’ (মা চ. গা.); ‘ঘরকে
গমন’ * (কুন্তিবাস); * ‘কাঁখে কেরবাল’ * (শ্রীকৃষ্ণবিজয়), * ‘করে বীর
বেণেরে জোহার’ (ক. ক. চ.) প্রভৃতি পদও হিন্দীর কথা স্বরণ করাইয়া দেয়।’

(১) উদ্ধৃত শব্দগুলির মধ্যে ‘শুতিল’ শব্দ এখনও মৈথিল ভাষায় প্রচলিত আছে

শুধু ভাষার ঐক্য নহে, পরিচ্ছদাদিতেও উত্তর-পশ্চিমের জাতাদের সঙ্গে তখন অধিকতর নৈকট্য ছিল। বিজয়গুপ্তের বর্ণিত সিংহলরাজ চাঁদসদাগরের নিকট পটুবস্ত্র পাইয়া তাহা বাঙ্গালীভাবে পরিতে শিখিতেছেন,— * “একখান কাচিয়া পিছে, আর একখান মাথায় বাঁধে, আর একখান পরিচ্ছদের সাদৃশ্য।

দিল সৰুগায়।” * মা মরিয়াছেন, খেতুরি রাজাকে বলিতেছেন, * “কার জন্তে পাগড়ি রাখিছ মন্তকের উপর”—মাণিকচাঁদের গান (৩৫২ শ্লোক)। * এই সকল বর্ণনায় মালকৌচামারা পাগড়ি মাথায় গ্রীক খোটার ছবিটি আগিয়া উঠিতেছে। ‘লম্বোদর’, ‘নাভি স্নগভীর’ প্রভৃতি বর্ণনায় বোধ হয় খোটারের মত বাঙ্গালীরাও উন্মুক্ত উদর ও নাভি দেখাইয়া প্রাংশিত হইতেন। এইরূপ বস্ত্রপরিহিত স্বামীর পার্শ্বে কাঁচলি-আটা রমণীই শোভা পায়, প্রত্যুত বাঙ্গালী নারীর পরিচ্ছদও খোটার দোকানে ক্রীত। জীলোকের কাঁচুলি পরার রীতি কুস্তিবাস, গুণরাজ খাঁ, বিজয়গুপ্ত ও বৃন্দাবন দাস হইতে আরম্ভ করিয়া কবিকঙ্কন প্রভৃতি অনেক কবিই বর্ণনা করিয়াছেন। কৃষ্ণচন্দ্র মহারাজার সময়ও এই রীতি একেবারে পরিত্যক্ত হয় নাই;— * “রাজ্ঞী এ রাজবধু এবং রাজকন্যা কাপাস বা কোয়েশাটী পরিতেন, কিন্তু প্রায় সমস্ত শুভ কর্মোপলক্ষে পশ্চিমোত্তর দেশীয় সম্ভ্রান্ত মহিলাগণের স্ত্রী কাঁচুলি, ঘাগরা ও ওড়না পরিধান করিতেন।” (ক্ষিতীশবংশাবলীচরিত, ৩৫ পৃ.)। * আমরা বৈষ্ণব কবির পদেও পাইয়াছি * “নীল ওড়নার মাঝে মুখ শোভা করে। সোণার কমল বলি দংশিবে ভ্রমরে।” (প. ক. ত., ১৩৭৭ পদ)। * এতদ্ব্যতীত ত্রীকৃষ্ণ-বিজয়ে,— * “কটিতটে ক্ষুদ্র ঘটিকা ভাল সাজে। রতন মঞ্জরী রান্ধা চরণেতে রাজে ॥” * নীবিবন্ধের উল্লেখও অনেক প্রাচীন কাব্যেই পাওয়া যায়। এই সব নরনারীগণ যে ছ’একটি হিন্দী শব্দ ব্যবহার করিবেন কিম্বা ব্রজবুলির স্ত্রী অদ্ভুত পদার্থের সৃষ্টি করিয়া পদ্ম জিখিবেন, তাহাতে আশ্চর্য্য কি আছে ?

(Grierson—Maithil, Grammar, J. A. S. B., Extra No, 1880)। করন্ত, বোলন্ত প্রভৃতি ওড়িয়া ভাষার ব্যবহৃত হয়; ‘শকুনিয়া’ প্রভৃতি শব্দ হিন্দী অমুরগ। এখানে বলা হইতে পারে, সম্ভবতঃ খোটার মুখে বঙ্গাধিপের নাম ‘লক্ষ্মণিয়া’ গুনিয়া আবুল ফজল বে নাম লিখিয়াছিলেন, তাহা হইতে ‘লক্ষণের’ নাম ব্যাকরণের সাহায্যে সৃষ্ট হইয়া বঙ্গ-ইতিহাসে প্রচলিত হইয়াছে। “আবে” শব্দ হিন্দী ‘অব’ শব্দের মত। এখনও পূর্ববঙ্গের নিম্নপ্রাচ্য লোকগণ কোন্ কোন্ স্থানে ‘আবে’ (এখন) শব্দ ব্যবহার করে। আমরা উক্ত শব্দ সংগ্রহে চণ্ডীদাস কি কোন ‘ব্রজবুলি’ অধিকৃত লেখকের সাহায্য গ্রহণ করি নাই।

উড়িষ্যা, মাজারাজ এবং উত্তরপশ্চিমাঞ্চলের কোন কোন দেশের অধিবাসীর জ্ঞান বাঙ্গালী পুরুষগণও পূর্বে দীর্ঘকেশ রক্ষা করিতেন; তাঁহারা দীর্ঘকেশ বাধিয়া রাখিতেন, এবং কখনও তঁহারা বেণী গ্রথিত করিতেন; রাধার সখীগণ শ্রামটাদকে বলিতেছেন;— * “আজি কেন পিঠে দোলে বেণী।” (চণ্ডীদাস)। * শ্রীচৈতন্যদেবের কেশমুণ্ডনের সময় শিষ্যগণ বিলাপ করিতেছে,— * “কেহ বলে না দেখিয়া সে কেশ বন্ধন। কিমতে রহিবে এই পাশিষ্ট জীবন॥ কেহ বলে সে স্কন্ধর কেশে আরবার। আমলকী দিয়া কিবা করিব সংস্কার॥” (চৈ. ভা., মধ্যখণ্ড); “পলায় রামের সৈন্স নাহি বাঞ্ছে কেশ।” (কৃত্তিবাস); “পরম স্কন্ধর লখাইর দীর্ঘ মাথার চুল। জ্ঞাতিগণ ধরি নিল গাঙ্গুড়ির কুল॥” (বিজয় গুপ্ত)।

শুধু ভাষা ও পরিচ্ছদাদিতে নহে, আহারে ব্যবহারেও সেই নিকট-সম্বন্ধ প্রতীয়মান হইবে। ভারতচন্দ্র মহাদেবের মুখে প্রচার করিয়াছেন,— * “হৃদ কুসুম্ভায় আজি হয়েছে বাসনা।” * বঙ্গবাসীর সংস্করণের বিস্তৃত টীকায় এই ‘কুসুম্ভা’র অর্থ লেখা হইয়াছে, ‘একরূপ সামগ্রী; এখন বাঙ্গালীর ‘কুসুম্ভা’র অর্থ জাত হওয়ার সুবিধা নাই, কিন্তু রাজপুতানার আহারে ব্যবহারে এক। এবং তন্নিকটবর্তী প্রদেশসমূহে এই ‘কুসুম্ভা’ ভক্ষণ এখনও একটি বিশেষ উপাদেয় ব্যাপার; উহা অহিফেনের দ্বারা প্রস্তুত হয় এবং কুসুম্ভাভক্ষণের জন্য নিমন্ত্রণ একটি উৎসবরূপে গণ্য হইয়া থাকে। এইরূপ প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের নানা দিক্ হইতে উত্তরপশ্চিম-দেশবাসীদিগের সঙ্গে আমাদের নিকট সম্বন্ধের সাক্ষ্য পাওয়া যায়। খোটা, মৈথিল, উড়িষ্যা, বাঙ্গালী এক বৃক্ষের ভিন্ন ভিন্ন শাখা, ক্রমে শাখাগুলি ব্যবধান গড়িয়া তুলিয়াছে। ভাষা ও সাহিত্যের মানচিত্রে এই ক্রমদূরবর্তিতার চিত্র চিত্রিত আছে, তদৃষ্টে লুপ্তপ্রায় সম্বন্ধের স্মৃতি জাগরিত হয় এবং জাতীয় ঐক্যের বন্ধন দৃঢ়ীভূত হয়।

বঙ্গদেশে সমাগত আৰ্য্যজাতির শাখা আবার দুই উপশাখায় বিভক্ত হইল। পূর্বে ও পশ্চিমবঙ্গের ভাষা এখন যত দূরবর্তী, পূর্বে ততদূর ছিল না। পূর্বের এক অধ্যায়ে উক্ত হইয়াছে, ‘কারমু’ ও ‘করিবু’, এই দুইরূপ ক্রিয়ার ব্যবহারই প্রাচীন সাহিত্যে দৃষ্ট হয়; ডাকের বচনে ‘করিবু’, ক্রিয়া পাওয়া গিয়াছে; মাণিকচাঁদের গানেও সেরূপ ক্রিয়া অনেক স্থলেই দৃষ্ট হয়,— * “ফুল গোষ্ঠে কে

পূর্বে ও পশ্চিমবঙ্গের
ক্রিয়াপদ।

দেখিয়া ফুল না পাড়িবু। পাখী গোঠেঁকে দেখিয়া ডিমা না মারিবু। পরের জী দেখিয়া হাত না করিবু।” (৫৬৩ শ্লোক); “তুমি হবু বটবৃক্ষ, আমি তোমার লতা। রাজা চরণ বেড়িয়া লবু পলায়ে যাবু কোথা।” (১৭৫ শ্লোক)। * পশ্চিমবঙ্গের সাহিত্যে ‘করিমু’ প্রভৃতি ক্রিয়ার বহুল প্রয়োগ দৃষ্ট হয়,—

“যুগধর্ম প্রবর্তয়িমু নাম সংকীর্ণন। ভক্তি দিয়া নাচারিমু এ তিন ভুবন। আপনি করিমু ভক্তি অঙ্গাকার। আপনি আচারি ভক্তি শিখামু সবায়।”

চৈ. চ., আদি, ৩য় পরিচ্ছেদ।

চণ্ডীদাস এবং গুণরাজ খাঁও এইরূপ শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন। এই দুইরূপ ক্রিয়াই পূর্বকালে প্রচলিত ছিল। কিন্তু বোধ হয়, কালে ‘করিমু’ হইতে ‘করিবু’ ক্রিয়ার পক্ষে পশ্চিমবঙ্গের রুচি অধিকতর অগ্রসর হইল, ‘করিব’ (কর্ষক) ‘খাব’, ‘যাব’, ইত্যাদির প্রচলন হইল। পূর্ববঙ্গে ‘করিমু’, ‘করম’ ইত্যাদি রূপ গ্রহীত হইয়া প্রচলিত হইল; কিন্তু উক্ত প্রদেশের নিতান্ত মফস্বলে ‘করিবাম’, ‘খাইবাম’ ইত্যাদি রূপও লক্ষিত হয়। নারায়ণদেবের পদ্মাপুরাণের উক্তাংশে সেইরূপ ক্রিয়ার প্রয়োগ দৃষ্ট হইবে। পশ্চিমবঙ্গেও যে এককালে সেইরূপ ক্রিয়ার ব্যবহার ছিল, তাহার আভাস আছে। ‘করিবাঙ’, ‘খাইবাঙ’, ‘বলিবাঙ’, প্রভৃতি শব্দ চৈতন্যচরিতামৃত, চৈতন্যভাগবত প্রভৃতি পুস্তকে প্রায়ই দৃষ্ট হয়। কেতকাদাস ক্ষেমানন্দ পশ্চিমবঙ্গের লেখক; উক্ত গ্রন্থকারকৃত ‘মনসা-দেবীর ভাসান’ হইতে দুইটি ছত্র উঠাইতেছি,—

“মনসা বলেন আমি দিবাম এই বর। সাত ডিকার ধন হবে চৌদ্দ ডিকার ভর।” কেতকাদাস-ক্ষেমানন্দের ভাসান, আপার চিংপুর রোড, ২৮৫ সংখ্যক ভবনে বিচারদ্বন্দ্ব মূত্রিত, পৃ. ৪৫।

পূর্ববঙ্গ-প্রচলিত ‘আছিল’ শব্দ পশ্চিমবঙ্গের অনেক পুঁথিতেই পাওয়া যায়। সুতরাং এই ক্রিয়াপদগুলি পূর্বকালে বঙ্গের দুই অংশেই কতক পরিমাণে প্রচলিত ছিল; কালক্রমে কিছু কিছু রূপান্তরিত হইয়া শব্দগুলি এক এক আকারে এক এক দেশে বহুমূল হইয়াছে।

করসি, করেস্ত, বোলেস্ত, ইত্যাদি ক্রিয়া পূর্ববঙ্গে প্রাচীন সাহিত্যে অনেক স্থলেই দৃষ্ট হয়; পশ্চিমবঙ্গের প্রাচীন পুঁথিগুলিতেও সেইরূপ ক্রিয়া একেবারে ছাপা প্য নহে। আমরা শ্রীকৃষ্ণবিজয় হইতে ‘পিবস্তি’, চৈতন্যচরিতামৃত হইতে ‘যাস্তি’ ও ডাকের বচন হইতে ‘খায়াসি’, ‘পূজসি’ প্রভৃতি ক্রিয়ার উদাহরণ দিয়াছি। (১৭, ৫২ পৃষ্ঠা)। অন্তান্ত শব্দের আলোচনা করিলে দেখা যায়,

পূর্ববঙ্গের বহুসংখ্যক শব্দই কতক পরিমাণে প্রাচীনরূপ রক্ষা করিয়াছে।
প্রাকৃতের ‘ও’—(তো)—প্রিয়তা পূর্ববঙ্গের প্রাচীন পুঁথিগুলিতে দৃষ্ট হয়; যথা:—

শব্দ	পূর্ববঙ্গের পুঁথিতে প্রাপ্ত রূপ	শব্দ	পূর্ববঙ্গের পুঁথিতে প্রাপ্ত রূপ
মা ... (মাতা) ...	মাও।	গা ... (গ্রাম) ...	গাঁও।
পা ... (পদ) ...	পাও।	ছা ... (ছানা) ...	ছাঁও।
ষা ... (ঘাত) ...	ষাও।	দা ... (দান) ...	দাঁও।
না ... (নৌকা) ...	নাও।	ভাব ... (ভাষা) ...	ভাও।
রা ... (রব) ...	রাও।	বা ... (বাত) ...	বাও।
গা ... (গাত্র) ...	গাও।	তা ... (তাপ) ...	তাও।

এই সব শব্দের কোন কোনটি পশ্চিমবঙ্গের প্রাচীন পুঁথিতেও পাওয়া যায়,
যথা— * “নাট্টগীতি স্মৃতে যাও, রূপার দোলায় ফেলায় পাও।” (খনা)

প্রাচীন সাহিত্যপাঠে পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গের—এই দুই উপশাখার বর্তমান
সময়্যাপেক্ষা অধিকতর নিকট-সম্বন্ধের পরিচয় পাওয়া যাইতেছে। এই ক্রমিক
দূরবর্তিতা যদি আরও বৃদ্ধি পাইতে থাকে, তবে কালে
কালে পৃথক জাতিতে
পরিণতির সম্ভাবনা।
আমরা সম্পূর্ণ পৃথক জাতির ভাষা হইয়া দাঁড়াইতে পারি।
পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গে বিবাহবন্ধনাদি দ্বারা একজাতীয়তা
ও একভাষা রক্ষিত থাকা সম্ভব, কিন্তু অত্যাশ্রিত দেশের সঙ্গে সেরূপ সামাজিক
বন্ধন রহিত হইয়া যাওয়াতে আশঙ্কার কারণ না আছে, এমত নহে।
এই বিচ্ছিন্নতাগ্রস্ত জাতীয় জীবনের একমাত্র আশা—সংস্কৃত শাস্ত্রের অনুশীলন।
সেই শাস্ত্র হস্তে লইয়া ওড়িয়া, খোঁটা, মৈথিল,—পঞ্চগোড় ছাড়িয়া—
পঞ্চদ্রাবিড়ের সঙ্গেও আমরা একতা-স্বপ্নে বদ্ধ হইতে পারি। পূর্বপুরুষদিগের
প্রসঙ্গে ভ্রাতৃত্ব-বন্ধন জাগরিত হয়,—বহু এক হইয়া যায়।

‘বৌদ্ধ যুগ’-অধ্যায়ের রচনায় সংস্কৃতের প্রভাবচিহ্ন নাই। বর্তমান অধ্যায়ের
সাহিত্য অনেকটা মাজিত ও সংস্কৃতায়িত। বিশুদ্ধতা লাভে প্রয়াসী।
মাণিকচাঁদের গানে বর্ণিত পুরুষ ও স্ত্রীলোকের যে কয়েকটি
বৌদ্ধ যুগান্তে ক্রমশঃ
সংস্কৃত প্রভাবের
বিস্তৃতি।
নাম পাওয়া গিয়াছে, তাহাদের অধিকাংশই সংস্কৃতের
সংশ্রব-রহিত, যথা— * অছনা, পছনা, খেতুরি; নেদা
ময়নামতী। * চণ্ডীদাস— * ভ্রামলা, বিমলা, মদলা ও
অবলা, * শ্রীধার সখী বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, এ সকল নাম সংস্কৃতের মত।

কিন্তু বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণে সংস্কৃত 'ও' অসংস্কৃত নাম উভয়ই পাওয়া যায়,—
 লখিম্বরের বিবাহবাসরে এয়োগণের কর্তৃকগুলি নাম সংস্কৃত-ভাবাপন্ন, যথা—
 * কমলা, বিমলা, ভানুমতী, রোহিণী, রমণী, তারাবতী, সুনন্দা, সুভদ্রা, রতি,
 তিলোত্তমা, সরস্বতী, চন্দ্ররেখা, কোশল্যা, কুমারী, বামা, চন্দ্রপ্রভা, দুর্লভা,
 অম্বপমা, রত্নমালা, জাহ্নবী, চন্দ্রকলা, রত্নিণী, মলয়মালা, জয়মালা, বিজয়া,
 ভবানী, শিবানী, মাধবী, মালতী, বগলা, সরলা। * কিন্তু তখনও অসংস্কৃতের
 প্রভাব বিলুপ্ত হয় নাই; অম্মাত্র এয়োগণের নাম ও গুণরাশি উভয়ই
 হাত্তোদীপক—উদ্ধৃতাংশের মধ্যে মধ্যে দুই একটি সংস্কৃত নাম আছে,—
 * “একজন এয়ো আইল তার নাম রাধা। ঘরে আছে স্বামী তার যেন পোষা
 গাধা। আর এক এয়ো আইল তার নাম রুই। মস্তকে আছে তার চুল গাছ
 দুই। আর এক এয়ো আইল তার নাম সরু। গোয়ালঘরে ধোঁয়া দিতে
 খোঁপা খাইল গোরু। আর এক এয়ো আইল তার নাম কুই। দুই
 গালে ধরে তার ক্ষুদ্র মণ দুই। আর এক এয়ো আইল তার নাম শশী।
 মুখে নাই দন্ত গোটা ওষ্ঠে দিছে মিশি। আর এক এয়ো আইল
 তার নাম আই। দুই গাল চওড়া চওড়া নাকের উদ্দেশ্য নাই। আর এক
 এয়ো আইল তার নাম চুয়া। ঘর হৈতে বাহিরিতে শিরে ধরে টুয়া।”
 (বিজয়গুপ্ত)। বেহলা, লখাই, নেড়া, সমাই ওঝা, সায়বেণে, ফুল্লরা, খুল্লনা—*
 এসব নামও সংস্কৃতের মত নহে। ‘বেহলা’ বিপুলার অপভ্রংশ হইতে পারে,
 কারণ প্রাচীন হস্তলিখিত পুঁথিতে বেহলার স্থলে ‘বিপুলা’ পাওয়া যায়; কিন্তু
 অত্র নামগুলি সংস্কৃতভাবাপন্ন বলিয়া বোধ হয় না; পণ্ডিত রামগতি স্মারক
 মহাশয় ফুল্লরা, খুল্লনা প্রভৃতি শব্দও সংস্কৃতশব্দদ্বারা ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা
 করিয়াছেন।^১ পাণ্ডিত্যবলে অপরাজিতাকেও পারিজাত ব্যাখ্যা করা যাইতে
 পারে—এইভাবে ব্যাখ্যায় কল্পনামুন্দরীকে বিলক্ষণ কষ্ট স্বীকার করিতে হয়
 সন্দেহ নাই। কুলজীগ্রন্থগুলি অমূল্যমান করিলে দৃষ্ট হইবে, ১৯২০ পূর্ববর্ষে
 অধিকাংশ নামই অসংস্কৃত ছিল। এখনও বহুসংখ্যক প্রাচীন গ্রামের নামের
 সঙ্গে সংস্কৃত শব্দের অমূল্যও সাদৃশ্য দৃষ্ট হয় না। সেগুলি বৌদ্ধাধিকার ও
 প্রাকৃতিক যুগের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। পল্লীকথা-সাহিত্যে বৌদ্ধযুগে
 প্রচলিত ‘সায় বেণে’ ‘সায় বেণে’ ‘মস্ত বেণে’ প্রভৃতি নাম পাওয়া যায়। এই
 অধ্যয়নবর্গিত সাহিত্যে সংস্কৃতের দিকে ক্রমশঃ রুচির অল্পকলতা লক্ষিত হয়।

অম্বুদগ্ৰহ ও সংস্কৃতির অমূল্য দ্বারা প্রাকৃতের আবৰ্জনা মার্জিত হওয়ার চেষ্টা আরম্ভ হইল ; কিন্তু তখনও বঙ্গগৃহের মনোমোহিনীগণের নাম ‘দুই’, ‘কুই’, ‘কুই’, ‘আই’, প্রদত্ত হইত। এখন সংস্কৃতির পূর্ণ আধিপত্যের কালে কোন ললনার এবিধ নামকরণ হইলে, তাঁহার বিবাহ হওয়া ও বিবাহান্তে স্বরুচি-সম্পন্ন স্বামীর নিকট পত্র লেখা উভয়ই অস্ববিধাজনক হইবে। কবিকল্পণের সময় ভাষা অনেক পরিমাণে মার্জিত হইয়াছে, এযোগের নাম সমস্তই সংস্কৃতাত্মক—এবং বৈষ্ণবাবধিকারের প্রভাবব্যাঙ্কক ; যথা—* বিমলা, চাঁপা, কমলা, ভারতী, পার্বতী, স্তবর্ণরেখা, লক্ষ্মী, পদ্মাবতী, বনভা, দুর্লভা, রস্তা, স্তভদ্রা, কোশলা, যমুনা, চরিত্রা, তুলসী, শচী, রাণী, স্থলোচনা, হীরা, তারা, সরস্বতী, মদন-মঞ্জরী, চিত্ররেখা, সুধা, রাধা, দয়া, মন্দোদরী, বিজয়া, গৌরী, স্মিত্রা, যশোদা, রোহিণী, কাদম্বরী।

এই অধ্যায়ের আলোচিত পুস্তকগুলিতে আমরা নানারূপ শব্দ পাইয়াছি, তাহাদের কতকগুলি প্রচলিত নাই, কতকগুলি ভিন্নার্থ প্রচলিত শব্দার্থ। পরিগ্রহ করিয়াছে। চতুর্থ অধ্যায়োক্ত শব্দগুলিরও কতক এই যুগের সাহিত্যে পাওয়া গিয়াছে, সেগুলি বাদ দিয়া অপরাপর দ্রুহ শব্দার্থের তালিকা দেওয়া হইতেছে :—

বিজয় গুপ্তের পদ্মাপুরাণে—* ভোল—বিভোর (অতিকামে হৈয়া ভোল। শ্রীফল গাছ দিল কোল।) ; আসোয়াস—অম্বুস, অগল—দক্ষ, অগ্রসর ; শাসিয়াল—তেজস্বী (শাসিয়াল ঘর তুমি বিবাদে আগল) ; চোপা—মুখ, উদাসিনী—অনাথা (শিবের কুমারী আমি উদাসিনী নহি) ; নবগুণ—নগুণ, উপবীত (দস্ত-জুটী করে নবগুণ ভুলি ধরে) ; সন্নিধান—অবধান, মনোসংযোগ ; খিটে—খুঁটিয়া তোলা, ছামনিতে—সম্মুখে, রড়ি—রড়, ধাই—মাতা, মাই—মাতা ; অথাস্তর—চেষ্টা, শ্রম, বিপদ (বহু অথাস্তর সেই পুষ্পের কারণ) ; মেলানি—বিদায়, গোহারি—কাতর প্রার্থনা, বাহুড়িয়া—ফিরিয়া, পাকনা—পক, পাচে—চিন্তা করৈ, আচাভুয়া—নির্বোধ, ঠান—ভাব, সহিলা ও সইলা—সখী ; ভাণ্ডালে—ভাঁড়ালে, পরিপাটা—কারিগরী (কার সাধ্য বৃষ্টিতে পারে দেবের পরিপাটা) ; টনক—শক্ত (টনক করি ধরিমুখে দিল এক

১. আমরা উক্ত শব্দের অধিকাংশই ঐ অধ্যায়-বর্ণিত অনেক কাব্যেই পাইয়াছি। একাধিকবার তাহার উল্লেখ নিম্নরোবিত হেতু কেবল এক কবির নাম নির্দেশ করিলাম।

২. বোধ হয় এই সহিলা ও সইলা হইতে ‘সদা’ (পরামর্শ) শব্দ আসিয়াছে।

মুঠ) ; সোসর—তুল্য, তেলেঙ্গা—হুইপুই, অবস্থা—কষ্ট, (সম্ভাবনা—সম্পত্তি), (সম্ভাবনা কেবল বলদ) ; হুশ্রীত—শ্রীযুত, সানো—ইন্ধিতে (হাতসানে বলে সবে মিনিটেক রহ) ; তিতা—আত্ম^১ * কৃষ্ণিবাসী রামায়ণে,— * সম্ভোক—যৌতুক, নিবড়ে—অতীতে, ভোকে—সুধায়, লোহ—অশ্রু, ওর—সীমা, রড়—দোড়, কোঙর—পুত্র। * সম্ভয়কৃত মহাভারতে,— * আশ্বি—আমি, তুমি—তুমি, মোহর—আমার, সমাইয়ে—সকলকে, আশুয়ান—অগ্রমর, হুসারিত—শ্রেষ্ঠ, যুরায়—যোগ্য হয়, কেনি—কেন, পুনি—পুন, বিনি—বিনে, খেরি—খেলা, হনে—হইতে, আশু—আপন। * অনন্ত রামায়ণে,— * তয়ু—তোমার, খেলা—রাখিল, আবর (হিন্দী—আওর)—আর, আবে—এখন, জাঞ—যাব, পুতাই—পুত্র, পোয়ে—পুত্রে (“গলাগলি করি কাঁদে তিন বাপে পোয়ে”) ; এতিক্ষণে—এতক্ষণে, বুঢ়া—প্রাচীন (দ্রব্যাদি বোধক, যথা “বুঢ়া ধমু ভাদিলেক”) ; তেবে—তখন, তঁতো—তার পর, তেতিক্ষণে—তখন, করিলহৌ—করিলাম, পুহু—পুহুঃ, কাটিবোহৌ—কাটিব, কাটরোক—কাটা, মিলি—হরে (“বড় দুঃখ মিলি গেল”) ; তাইক—তাহাকে, সোমাইল—প্রবেশ করিল, বাহুড়িল—ফিরিল, ওকাইলা—ইকাইল, লগতে—সঙ্গে, উলটাইল—ফিরাইল (“রাজাক গৃহে লাগে উলটাইল”) ; কান্দিয়োক লৈলা—কাঁদিতে লাগিল, তেহ—তেমন (“তঞি হাক আশাকর মঞি তেহ নাহৌ”) ; ছুकर—শুकर, আই—নারী, গেড়ি পারন্ত—ডাকিতে লাগিল, হই হুই—হয় নয়, এতিখন—এখন, নাহা—নাথ (হাহা রাম রমণ মোহর নিজ নাহা) ; নবণু—নবীর, হুগ্রীঞো—হুগ্রীব, মকমকি—উচ্চস্বরে (“এহি বুলি মকমকি কাঁদে রঘুরাই”) ; পিম্পরা—পিপীলিকা, পিঙ্কই—পরিধান করে, ভবহিল—জানাইল। * কবীন্দ্র ও শ্রীকরণনন্দীর অনুবাদে— * সম্মম—ভয়। * এই সম্মম ও সম্ভাস্ত শব্দ মর্যাদা-ব্যঞ্জক হইয়াছে, কিন্তু পূর্বে ইহাদের অর্থ “ভয়” ছিল (যথা— * “সম্মম না করে ভীম হাতে ধনুঃশর”)— ; * সংস্কৃত রামায়ণেও সম্ভাস্ত শব্দ ভীত অর্থে প্রযুক্ত দৃষ্ট হয়—যথা— * “সম্ভাস্ত-

১. চৈতন্য ভাগবতেও ‘তিতা’ শব্দ আত্ম অর্থে ব্যবহৃত পাইয়াছি, যথা ;—দ্রাব্যডে “তিতা বস্ত্র এড়িলেন শ্রীশচীনন্দন।” (বধাম ৭৩)। আরও করেক স্থলে এরূপ পাওয়া গিয়াছে। এই “তিতা”র ক্রিয়া হইতে ‘তিতিল’ (সিজ হইল) সচরাচরই দৃষ্ট হয়। বর্তমান ‘তিতা’ শব্দের সংশ্লিষ্ট লক্ষিত হয় না, উহা ‘সিজ’ শব্দের অপভ্রংশের ভাষ বোধ হয়। কিন্তু চণ্ডীদাসের “তিতা কৈল বের মোর নন্দীবচনে”—পদে ‘তিতা’ শব্দ তিত্ত্ব অর্থেই ব্যবহৃত হইয়াছে।

হৃদয়ো রামঃ ইত্যাদি (বঙ্গবাসী সংস্করণ, অরণ্য কাণ্ড, ২৫ পৃ.) ; সম্বন্ধান—মনোযোগ, সমে—সহিত (“গুণ সমে কাটি পড়ে হাতের কোদণ্ড”—শ্রীকরণ-নন্দী) ; পাড়িমু—ফেলাইব (“ভীষ্ম দ্রোণ কাটিয়া পাড়িমু রথ হৈতে—কবীন্দ্র) ; উপালম্ব—উপর। * নারায়ণদেবের পদ্মাপুরাণে,— * খাখার—অপযশঃ, একেশ্বর—একাকী, কথা—কোথার, এড়িয়া—ত্যাগ করিয়া। * চণ্ডীদাসের পদাবলীতে—^১ চেটোনেটো—অল্প বয়স্ক বউগণ, টাট^২—ধূর্ত, অথলা—সরলা, উতরোল—উৎকণ্ঠিত, ভালে—ভাগ্যে (“ভালে সে নাগরী, হয়েছে পাগলী”) ; আরঙ্গ—হরিদ্রা, বড়ু—ব্রাহ্মণপুত্র (কিন্তু বটু শব্দের অপভ্রংশ হইলে ছাত্র), দে—দেহ, টাগ—জন্মা, আকুতে—আগ্রহে, লেহ—স্নেহ, ওদন—অন্ন, গতাগতি—যাতায়াত, পরিবাদ—নিন্দা। “চিকুর ফুরিছে বসন খসিছে” * প্রভৃতি শব্দের “ফুরিছে” (ফুরিছে হইতে উদ্ভূত) শব্দ হইতে ‘ফুলিছে’ শব্দ আসিয়াছে। রাঢ়দেশপ্রচলিত শ্রীকৃষ্ণবিজয় রেটো-শব্দ-বহুল ; ক্ষীরোদবাবু সাহিত্য-পত্রিকায় যে অংশ উদ্ধৃত করিয়াছিলেন (সাহিত্য, ৪র্থ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা), তাহাতে * সহ (বোধ হয় আরোগ্য), নাকাড়ে—শব্দে, আউদর-এলোথেলো, পোকান—পুর,— * প্রভৃতি শব্দ পাওয়া যায় ; সম্ভবতঃ এগুলি কবি নিজে ব্যবহার করিয়াছিলেন, কিন্তু পূর্ববঙ্গের হস্তলিখিত ২৫০ বৎসরের প্রাচীন শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়ের পুঁথিতে ঐ সব শব্দ নাই। পশ্চিমবঙ্গের প্রাচীন লেখকগণকে পূর্ববঙ্গের লোকগণ নিজেদের স্ববিধার জন্য কতকটা ‘বাঙ্গাল’ করিয়া লইয়াছিলেন, কিন্তু মিথিলার বিদ্যাপতি বঙ্গদেশে যতদূর পরিবর্তিত হইয়াছেন, উহার ততদূর হন নাই।

পূর্বোক্ত শব্দগুলি ছাড়া,— * কাঠিনী—খড়ি, সমাধান—সেবা, ঘুলে—অল্পসন্ধান করে, সাবহিতে—সাবধানে, সারি—নিন্দাবাদ—প্রভৃতি শব্দ পাওয়া যায়। বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণে ‘বাপু’ শব্দ সর্বত্রই সম্ভান কর্তৃক পিতার প্রতি ব্যবহৃত হইয়াছে ; যথা, (শিবের প্রতি পদ্মা)— * “পদ্মা বলে বাপু তুমি সংসারের সার। বির অপমান বাপু না দেখ একবার ॥” ; (ধনুস্তরির প্রতি

১. এখানে হিন্দী ভাষাপ্র শব্দ উদ্ধৃত হইল না।

২. এই ‘টাট’ শব্দ গোবিন্দদাসের পদে (প. ক. ত., ৬২৫ নং), বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণে, বিদ্যাপতির পদাবলীতে (জগদ্বন্ধুবাবুর সংস্করণ, ৭৭ পৃ.), কবি আলাওলকৃত পদ্মাবতীতে (“কোথাতে নাতিক দেখি হেন যোশী টিট”—২৬ পৃ.) ও অন্যান্য পুথকে পাইয়াছি ; বোধ হয় এই শব্দ হইতে ‘টিটকারী’, ‘টিটপনা’ ও ‘টেটন’ প্রভৃতি শব্দের উৎপত্তি হইয়া থাকিবে। কিন্তু বটুজায় পদকল্পভরতে এবং বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের কোন কোন সংস্করণে ‘টিট’ শব্দ স্থলে ‘টাট’ প্রযুক্ত হইয়াছে।

শিষ্টাঙ্গ),— * “শিষ্টাঙ্গব বলে বাপু এ কোন বিধান। কার হাতে পাইলা বাপু হেন অপমান” ; * (বেহুলা পিতার প্রতি) * “বেহুলা বলেন বাপু শুন নিবেদন। স্বপ্ন দেখিয়া আমি করেছি রোদন।” * এখনকার রাজনৈতিক উপহাসের লক্ষ্য ‘বাবু’ বোধ হয় এই ‘বাপু’ শব্দেরই অপভ্রংশ হইবে। ত্রিপুরা জেলার উজানচর নামক স্থানে ‘মা’—কে ‘মাইঞা’ বলিয়া থাকে, আমরা এই অধ্যায়ে মাই শব্দ পাইয়াছি ; এই ‘মাই’ ও ‘মাইঞা’ হইতে বোধ হয় কণ্ঠ্য-বোধক ‘মেয়ে’ শব্দ আগত হইয়াছে। ‘বাপু’ ও ‘মেয়ে’ শব্দ একই কারণে অপত্যার্থে পরিণত হইয়াছে ; পূর্বে উহারা পিতৃমাতৃবোধক ছিল। ‘লোকগুটি’, ‘বানগোটা’ প্রভৃতি রূপ ‘গুটি’ ও ‘গোটা’ অনেক স্থলেই দৃষ্ট হয়,—‘লোকটি’, ‘বানটা’ বোধ হয় এই ভাবে উৎপন্ন, ইহা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে।

বিভক্তি সম্বন্ধে এই প্রাচীন সাহিত্যের অরণ্য হইতে সাধারণ নিয়মের মত কোন পরিষ্কার সূত্র উদ্ধার করা বড়ই দুর্লভ। এখনও বঙ্গদেশে নানা প্রদেশে নানারূপ বিভক্তি কথায় ব্যবহৃত হইয়া থাকে, কিন্তু লিখিত বিভক্তি। রচনার ক্ষেত্রে একমাত্র নিয়ম নির্ধারিত হইয়াছে। কিন্তু আলোচ্য সময়ে প্রাদেশিক বিভিন্নতা লোপ ও ভাষার একীকরণ জন্ত কোন সাধারণ সূত্র নির্দিষ্ট হয় নাই। নানারূপ অসম উপাদান হইতে সাধারণ সূত্র সঙ্কলন করা ব্যাকরণের কাজ,—বঙ্গভাষার ব্যাকরণ ইংরেজাধিকারে সঙ্কলিত হইয়াছে। সুতরাং এই সময়ের বহু পরেও বিভিন্নরূপ বিভক্তি ও ক্রিয়া প্রচলিত ছিল। আমরা এই অধ্যায়ে—

“আমি” হলে আন্দি, মুঁঞি, মুই, আমিহ, মো ; “তুমি” হলে তুন্দি, তুঁহ, তুঁঞি ; “আমার” হলে—আন্কা, আন্কার, মোহার, মোহর, মোর ; “তোমার” হলে তোন্দি, তোন্কার, তয়ু, তোহার, তৌহর, তোয় ; “আমাকে” হলে আন্কাতে, মোত, আমাক, আন্কারে, মোহারে মোরে ; “তোমাকে” হলে তোমাক, তোন্কারে, তোন্কা, তোত, তৌহারে, তোয়ে ; “সে” বা “তিনি” হলে তিঁহ ; “তাহাকে” হলে তাক, তাতে, তায়, তাইক ; “তাহার” হলে তান্দি, তান, তাহান, তার ; “তাহা” হলে তেহ ; “কাহাকেও” হলে কাকহো, * প্রভৃতিরূপ সর্বনামের প্রয়োগ পাইয়াছি—এই সমস্ত জটিল রূপের মধ্যে মধ্যে আধুনিক ভাবের কোন কোন প্রয়োগ না আছে, এমন নহে। কোন কোন প্রাচীন পুঁথিতে আধুনিক ভাবের ব্যবহারও সমধিক পরিমাণে দৃষ্ট হয়। বিভক্তি

সম্বন্ধে সর্বসময়ের পূর্বোক্ত রূপান্তর ভিন্ন, * পুষ্করিণী হনে (ও হস্তে)—পুষ্করিণী হইতে, বিষ্ণুকে উদ্দেশে—বিষ্ণুর উদ্দেশে, ভক্তি এ—ভক্তি সহ, তীরক পাইলা—তীর পাইলা, প্রাণত—প্রাণাপেক্ষা, পিতৃতো মাতৃতো—পিতামাতা হইতে (“পিতৃতো মাতৃতো করি ভোত অম্মরাগ”—অনন্ত রামায়ণ) ; কালিকারে—কালিকার জন্ত, বর্ষাকে—বর্ষার জন্ত, দ্রোণকে চাহিয়া—দ্রোণের দিকে চাহিয়া, বিধিএ নিম্বিল—বিধি নিম্বাণ করিল, প্রণাম করিল মেনকারে—মেনকাকে প্রণাম করিল, ভূমিএ—ভূমিতে, বাণিজ্যে চলে—বাণিজ্যে চলে, * এই ভাবের প্রয়োগ পূর্ববঙ্গের প্রাচীন পুঁথিগুলিতে পাইয়াছি ; ‘কে’ স্থলে ‘ক’ সর্বত্রই দৃষ্ট হয়—যথা * “সর্প যেন ধাইয়া যায় মারিতে গরুড়ক। সেই মত চাহ তুমি মারিতে অজ্জুনক।”

বহুবচন ‘সব’, ‘গণ’ ও ‘আদি’ শব্দ দ্বারা গঠিত হইত—* তুমি সব, আমি সব, রাক্ষসের গণ, যুগাদি * প্রভৃতি বহুবচন-বোধক-শব্দ ও তাহাদের পরবর্ত্তী রূপান্তরের বিষয় পূর্বে এক অধ্যায়ে উল্লেখ করিয়াছি। পশ্চিমবঙ্গের পুস্তক-গুলিতে—* বরকে গমন, পাণিকে ধায়, জলকে গেহু, কাঁধে কেকবাল, শুনে গৌড়েশ্বরে (শুনে গৌড়েশ্বর), * প্রভৃতিরূপ পাওয়া যায়।

ক্রিয়া সম্বন্ধে উত্তম পুরুষে—দেঁহো, কঁরো, তেজিম, মোহো (মই), দেখঞ, লভিলো, বন্দম, করম, করিবু, পাইলুঁ, দিমু, করিমু ; মধ্যম পুরুষে—কহসি, দিয়োঁক, করিয়োঁক, আসিয়োঁক, করিহ ; এবং প্রথম পুরুষের পরে—হব * ক্রিয়া।

[“নিঁদের স্বপনে রাজা হব” (হবে) দরশন”—মা. চ. গা.], পইতায়, আইবন্ত, ভেলন্ত, করেন্ত ইত্যাদি রূপ অনেক প্রাচীন পুঁথিতে পাওয়া যায়। ক্রিয়ার কর্ত্তা নির্ধারণ করিতে শুধু অর্থই পথপ্রদর্শক। এই অধ্যায়ের উদ্ধৃত রচনা হইতে পাঠক নমুনা খুঁজিয়া লইবেন। কোন কোন পুস্তকে নিতান্ত প্রাকৃতক্রিয়াও দৃষ্ট হয় ; যথা—* ‘মান হয় চাঁদের ছয় পুজ থাম’—(বিজয়গুপ্ত)। * তৎপর করিস, খায়ন্তি, পিবন্তিও উভয় প্রদেশের রচনায় অনেক পাওয়া গিয়াছে ; এতৎসম্বন্ধে পূর্বে একবার লিখিত হইয়াছে। বঙ্গভাষায় ‘হের’ ক্রিয়া এখন দেখা অথেষ্ট ব্যবহৃত হয় ; কিন্তু পূর্বকালে বোধ হয় হের অর্থ ছিল—‘এখানে’ ; ‘হের দেখ’ এই দুই শব্দ অনেক স্থলেই একত্র ব্যবহৃত হইতে দৃষ্ট হয়। ত্রিপুরার নিম্নপ্রাচীন লোকের মুখে “এ্যার” অর্থ “এইখানেই” শুনিয়াছি ; এই দুই শব্দ ‘অজ্জ’ শব্দের সঙ্গে কোনও রূপে সংশ্লিষ্ট হইতে পারে। বঙ্গভাষার প্রাচীন সাহিত্যের

ব্যাকরণ ও অভিধান সম্বলন করা গুরুতর ব্যাপার, ক্ষুদ্রশক্তি অহুসারে আমি ইতস্ততঃ কিঞ্চিৎ ইঙ্গিত দ্বারা সাহায্য করিতে সমর্থ হইলেই নিজেকে কৃতার্থ জ্ঞান করিব।

এই অধ্যায় বর্ণিত পুস্তকগুলি গীত হইত। মনসা দেবীর ভাসান, মঙ্গলচণ্ডী প্রভৃতি পুস্তকের অষ্টাহ ব্যাপী গান হইত। অষ্টমঙ্গলা অর্থাৎ শেষপালায় গ্রন্থকার আত্মবিবরণ প্রদান করিতেন। এই পুস্তকগুলির সমস্তটিতেই বিবিধ কাব্য গীত হইত।

বেত্তা, সঙ্গীতশাস্ত্রজ্ঞ ৮উমাচরণ দাস মহাশয়ের সাহায্যে শ্রীমুক্ত জগদ্বন্ধু ভদ্র মহাশয় বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের সর্বপ্রথম যে সংস্করণ প্রণয়ন করেন, তাহাতে উক্ত দুই কবির গানগুলির রাগ-রাগিণী উৎকৃষ্টভাবে আলোচিত হইয়াছে। তাঁহাদের মতে * “উভয়ের (বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের) রাগ-রাগিণীর সংখ্যা (সাধারণগুলির একবার-মাত্র ধরিয়া) মোট ৪০টি দৃষ্ট হয়। তন্মধ্যে ৩১টি বিশুদ্ধ, ৯টি বিমিশ্র।” ৮৩ পৃ.। * ৮কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ মহাশয় লিখিয়াছেন— * “পদাবলীর সুরতাল সম্বন্ধে নানা মূনির নানা মত। একজন যে পদ ‘ধানত্ৰী’তে গেয় লিখিয়াছেন আর একজন সেই পদই ‘বসন্ত রাগে’ গেয় স্থির করিয়াছেন। আবার অন্য পুঁথিতে সেই পদই ‘কল্যাণী রাগ’ নির্দেশ করা হইয়াছে।” * এই সকল গান সম্বন্ধে বলা যাইতে পারে, পূর্বকালে ‘ধানত্ৰী’, ‘শ্রীরাগ’, ‘নটনারায়ণ’, ‘গুজ্জরী’ প্রভৃতি ওস্তাদি ধরণের রাগ-রাগিণীতে সঙ্গীতের অল্পশীলন হইত; এখন জাতীয় কৃচি মৃদুতার অল্পকূলে—ভৈরবী, বিঁঝিট প্রভৃতি মধুর রাগিণীর দিকে হেলিয়া পড়িয়াছে। এই বিষয়েও পূর্বে উত্তর-পশ্চিমের লোকের সঙ্গে আমাদের বেশী নৈকট্য ছিল।

পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গের কথিত ভাষায় যে প্রভেদ দৃষ্ট হয়, তাহা শুধু প্রাদেশিক ভাষার উচ্চারণের প্রভেদ জনিত নহে। আমার মনে হয় আদিমকালে আর্য্যগণের দুই ভিন্ন শাখা এই দুই প্রদেশে বাস করিয়াছিলেন; এজন্য উহাদের কথার ধরণ ও ভঙ্গিতেও বিভিন্নতা দৃষ্ট হয়। প্রাচীন সাহিত্যের আলোচনায় তাহা কতকটা অপ্রাসঙ্গিক হইলেও ভাষাতত্ত্বের পর্যালোচনায় প্রয়োজনীয় হইতে পারে, এই হিসাবে আমরা তৎসম্বন্ধে কিছু ইঙ্গিত দিয়া যাইতেছি।

লাগে—এই কথাটি পশ্চিমবঙ্গে ‘কষ্ট দেওয়ায়’ অর্থেও মাঝে মাঝে ব্যবহৃত হইয়া থাকে, কিন্তু পূর্ববঙ্গের কোথায়ও সেরূপ ব্যবহার নাই। “বড় লাগছে”—এ কথার অর্থ—“বড় কষ্ট পাচ্ছি”, কিন্তু খাস পূর্ববঙ্গের লোক এ কথার এই অর্থ বুঝিবেন না। তার পর পশ্চিমবঙ্গের লোকেরা যেখানে বলিবেন, “খেতে হয়, যেতে হয়”, পূর্ববঙ্গের লোকেরা সেখানে ‘খাওন লাগে, যাওন লাগে’ এইরূপ কথা ব্যবহার করেন। কখনও কখনও পূর্ববঙ্গের লোকেরা যেখানে ‘তোমার লগে (সঙ্গে) যাব’ বলেন, সেখানে পশ্চিমবঙ্গ ‘তোমার সাথে যাব’ বলেন। “লগের” এই অর্থ তাঁহারা স্বীকার করেন না। পূর্ববঙ্গে যেখানে “তুমি কি দেখ না?” প্রচলিত, পশ্চিমবঙ্গে সেখানে “তুমি কি দেখতে পাচ্ছ না”র প্রচলন। এই ভাবে পূর্ববঙ্গের “সে হাসল”, “সে কাঁদল” “সে খাইল” ইত্যাদির স্থলে পশ্চিমবঙ্গে প্রায়ই “সে হেসে ফেল্লে”, “সে কেঁদে ফেল্লে”, “সে খেয়ে ফেল্লে” ইত্যাদিরূপ ব্যবহার দৃষ্ট হয়। এই “ফেল্লে” কথাটা পশ্চিমবঙ্গের একটা রীতি—ইহা পূর্ববঙ্গে এভাবে কথিত ভাষায় প্রায়ই দৃষ্ট হয় না।

পূর্ববঙ্গের “আমি তো খাম্ না বা খাব না”, “আমি তো বলি না” প্রভৃতির স্থলে পশ্চিমবঙ্গে প্রায়ই “আমি তো খেতে যাচ্ছি না”, “আমি তো বলতে যাচ্ছি না” প্রভৃতি প্রচলন। ‘ফেলা’ ক্রিয়াটা পশ্চিমবঙ্গের যেরূপ একটা রীতি, ‘যাওয়া’ ক্রিয়াটাও সেইরূপ রীতি। ক্রিয়াপদের এই পুচ্ছটি পূর্ববঙ্গে নাই। তার পর আরও নানারূপ বিশেষ রীতির বিভিন্নতা আছে—যথা পূর্ববঙ্গ যেখানে বলিবে “চোখ খাবি”, পশ্চিমবঙ্গ সেস্থলে বলিবে—“চোখের মাথা খাবি।”

‘ফেলা’, ‘যাওয়া’র মত আরও ক্রিয়াপদের পুচ্ছ দেওয়া পশ্চিমের রীতি,—যথা পূর্ববঙ্গের “আমি তোমারে দেখুম, বা দেখব” স্থলে পশ্চিমবঙ্গ বলিবে, “আমি তোমাকে দেখে নেব।”

পূর্ববঙ্গে “দৌড়িয়ে যাওয়া”—পশ্চিমবঙ্গে “ছুটে যাওয়া”, পূর্ববঙ্গে যেখানে বল্লে “ওকে ডাক”, “ওকে ছাড়”, “ওটা ফেল”, পশ্চিমবঙ্গ বলিবে, “ওকে ডেকে দাও”, “ওকে ছেড়ে দাও”, “ওটা ফেলে দাও।” মোটের মাথায় পশ্চিমবঙ্গে ক্রিয়ার প্রায়ই একটা পুচ্ছ দেওয়ার রীতি আছে, বাহা পূর্ববঙ্গে আদৌ নাই। বিশেষ বিশেষ কথার রীতি এই দুই প্রদেশে প্রচলিত আছে—যথা পূর্ববঙ্গে “মেলা কল্ল” স্থলে পশ্চিমবঙ্গ বলিবে “রঙনা হ’ল।”

কতকগুলি শব্দ পূর্ববঙ্গের নিজস্ব, যথা আচপনিশাল—আঁতা কুড়—
(আচমন শালার অপভ্রংশ কি ?), পশ্চিমবঙ্গের হৈসেল (রান্নাঘর) পূর্ববঙ্গের
ছিটাল (অপবিত্র স্থান), পূর্ববঙ্গের বেজকঁটা বৈজ্ঞ ও ব্রাহ্মণ কঁটা (বেজ শব্দ
অর্থ বৈজ্ঞ), পূর্ববঙ্গের আহিস্তিনী (অভাগিনী) ।

পূর্ববঙ্গে অনেক স্থলে নাম শব্দের উদ্ভব বহুবচনের চিহ্ন ‘আ’কার দৃষ্ট হয়,
যথা—‘বুকা’ (বন্ধে, লাউ প্রভৃতি ফলের সম্বন্ধে ব্যবহৃত), কাগা (কাক),
রাতা (রক্ত), মুখা (মুখ—কুমারেরা যে মুখের ছাঁচ তৈরী করে তাহাকে ‘মুখা’
বলে ।), চান্দা (চাঁদ), রান্দা (লাল) ।

চণ্ডীদাসের ভণিতা-সুত্র রাধা ও কৃষ্ণের লীলাবর্ণনার কয়েক ছত্র আমরা
প্রাচীন হস্তলিখিত বহির স্তূপ হইতে পাইয়াছিলাম। তৃতীয়াবশতঃ দুই দিন
পরেই তাহা হারাইয়া যায়। ‘কৃষ্ণকীর্তন’ নামক যে পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে,
ঐ দুই পত্র সম্ভবতঃ তাহারই অংশ। এই অধ্যায়ের রচনা
পয়ারের ব্যতিক্রম। পয়ারের নিয়ম দ্বারা ব্যাখ্যা করিতে যাওয়া বিড়ম্বনা।

আমরা— * “কৌণী কল্পতরু শ্রীমান্ দীন দুর্গতি বারণ।” (কবীন্দ্র) এবং
“ভাষাপিহ বেদনা না জানিয়া। সম্বরে গিয়া পার্থে ধরিল দুই করে সাপটিয়া”
(শ্রীকরণ নন্দীর অশ্বমেধ), * এইরূপ পদ অনেক স্থলেই পাইয়াছি।

চণ্ডীদাসের রচনার অনেক স্থলেই ব্রজবুলির মিশ্রণ দৃষ্ট হয়। এই ‘ব্রজবুলি’
পবিত্র ব্রজভূমির ভাষা নহে। এ সম্বন্ধে এখনও অনেকের ভুল ধারণা আছে।
‘ব্রজবুলি’ সম্ভবতঃ প্রাচীন মাগধী প্রাকৃত কবিতার
ব্রজবুলি।

অনুকরণ। চণ্ডীদাসের রচনার ‘ব্রজবুলির’ অনুকরণে
শব্দসম্প্রসারণ-ক্রিয়া অনেক স্থলে লক্ষিত হয়। যথা— * ধরম, করম, পরকার,
পরসজ, স্বতস্তর, পরতাপ, ভরমে, সিনান, বজর, সরবস। *

পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গের রমণীগণের পরিচ্ছদ একরূপ ছিল বলিয়া বোধ
হয় না। শ্রীকৃষ্ণবিজয়ে কণ্ঠে সুবর্ণের হার, কর্ণে কুণ্ডল, নাসায় গজমতি, হস্তে
বলয়, কঙ্কণ, কটিতে কুজবটী, পদে মঞ্জীর প্রভৃতি কতক পরিমাণে পরিচিত
অলঙ্কারের উল্লেখ দেখিতে পাই। চণ্ডীদাস মল্লাডাল
রমণীগণের
পরিচ্ছদাদি। (খোঁটা রমণীরা এখনও পদে পরিয়া থাকেন) একরূপ
ভূষণের নাম করিয়াছেন। পূর্ববঙ্গের লেখক বিজয় গুপ্ত,

হস্তে সুবর্ণ বাউটি, সুবর্ণ মাগরা ও শিলমণি কাচ, কণ্ঠে হাসলী, কর্ণে সোপার
মদন কড়ি, পিতলের খাছু ও মোটন খোঁশা নামক একরূপ খোঁপার উল্লেখ

করিয়াছেন। সদয় অভিভাবকগণ বাগবিধাদিগকে পটুবস্ত্র ও (শঙ্খশলে) সুবর্ণের চূড়ি পরিতে দিতেন কোন কোন বাগবিধবা সিন্ধুরের পরিবর্তে আবিরের কোঁটা কপালে পরিতেন।

ভাষা ও সামাজিক জীবনের আদিত্তর ইতিহাসের পৃষ্ঠায় অঙ্কিত হয় না ; ইতিহাস কতকদূর লইয়া যাওয়া অসুলি সন্ধেত করিয়া বিদায় হয়। কিন্তু

সামাজিক আদিত্ত
অবস্থার নিদর্শন।

প্রকৃতি হইতে এই গুপ্ততত্ত্ব খুঁজিয়া বাহির করা যায়।

প্রকৃতিতে বটবৃক্ষ ও বটবীজ উভয়ই স্থলভ। পাহাড়ের

পাৰ্শ্বাবক্ষস্থ ক্ষীণ-যজ্ঞস্থত্ৰের ত্রায় স্বচ্ছ জলরেখা ও শ্রামল

তটাস্তবাহী ক্ষীত গন্ধাধারা, উভয় দৃশ্যই প্রকৃতির মানচিত্রে প্রাপ্ত হওয়া যায়।

প্রকৃতিদেবী আদি, উত্তম ও বিকাশ দেখাইয়া থাকেন। বাঙ্গালা ভাষা ও

সমাজের আদি খুঁজিতে বঙ্গের নিতান্ত মফঃস্বলে পল্লীগ্রামের ছবিখানি দেখিয়া

আস্থান। মদনকড়ি, মল্লতাড়ল প্রভৃতি যে সকল গহনা আমরা নামে মাত্র

অবগত আছি, যে সকল দুরূহ অপ্রচলিত শব্দ লইয়া আমরা নানা মত প্রকাশ

করিতেছি, কোন অজ্ঞাত পল্লীর কৃষকবধু হয়ত এখনও সেই গহনাগুলি পরিয়া,

সেই সকল দুরূহ শব্দপরম্পরায় মনের অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতেছে ; আমরা

আধারে তীরক্ষেপ করিয়া বিভাবুদ্ধি দেখাইতেছি মাত্র।

পূর্বকালে বাঙ্গালীরা ডিঙ্গা সাজাইয়া সমুদ্রে যাতায়াত করিত। কোন

দীর্ঘ যাত্রার প্রাক্কালে জীর সম্ভান হওয়ার সূচনা লক্ষ্য করিলে, তাহাকে

একখানি মঞ্জুরীপত্র দিয়া যাইত। সমুদ্রে গমনাগমনের জন্ত, বোধ হয়

পূর্ববঙ্গের নাবিকগণ সমুদ্রপথে বিশেষ দক্ষ ছিল। কবিকঙ্কণ,
বাকালীর সমুদ্র-যাত্রা।

কেতকাদাস কেমানন্দ—ইহারা সকলেই সমুদ্রের পথে

‘বাঙ্গাল’ মাঝি দিগকে লক্ষ্য করিয়া পরিহাস করিয়াছেন। এখনও এদেশের

জাহাজের সারেং ও খালাসিগণের অধিকাংশই পূর্ববঙ্গের লোক। মাঝিদিগের

তত্ত্বাবধায়ক ‘গাবুর’ নিযুক্ত থাকিত ; ইহারা ‘সারি’ গাহিয়া মাঝিদিগকে

কার্যে আকৃষ্ট রাখিত এবং মাঝিরা কার্যে ব্রত হইলে তাহাদিগকে ‘ডাঙ্গা’ দিয়া

প্রহার করিত। ডিঙ্গাগুলির মধ্যে বাণিজ্যের উপযুক্ত নানাবিধ দ্রব্য থাকিত

ও কোন কোন খানিতে হাট মিলিত। * (“তার পিছে চলে ডিঙ্গা নাম

চন্দ্রপাট। যাহার উপরে চাঁদ মিলায়েছে হাট।”—বিজয় গুপ্ত)। * এক

বাণিজ্য-ব্যাপারে বিলক্ষণ লাভ ছিল,— * “মুলার বদলে দিল গজদস্ত।” (বিজয়

গুপ্ত), * কিম্বা * “গুজার বদলে মুক্তা দিল ভেড়ার বদলে ঘোড়া।” (ক. ক.

চ.) * —প্রভৃতির মধ্যে কবি-কল্পনার অতিরঞ্জন থাকিলেও সমুদ্র বাহিয়া ভিন্ন দেশে বাণিজ্য দ্রব্য লইয়া যাইতে পারিলে বিলক্ষণ উপার্জন হইত। আশঙ্কা— নৌকা জলমগ্ন হওয়ার। সমুদ্রে ঢেউ উঠিলে নাবিকগণ তৈল নিক্ষেপ করিয়া ঢেউ নিবারণ করিত; ঝাঁকে ঝাঁকে জোঁক উঠিয়া ডিঙ্গা আক্রমণ করিলে, তাহারা “ক্ষারচূর্ণ” ছড়াইয়া ফেলিত; শত্রু উঠিয়া ডিঙ্গার গতি প্রতিরোধ করিলে মৎস্য-মাংস কাটিয়া দিত, গন্ধে শত্রুগুলি পলাইয়া যাইত। এই সব বর্ণনায় কতদূর সত্য আছে, তাহার বিচারক আমরা নহি। তবে বোধ হয়, গল্প শুনিয়া কবি অনেক কথা লিখিয়াছিলেন;—যে ইংলও বাণিজ্যের জন্য এত প্রসিদ্ধ, ৩০০ বৎসর পূর্বে সেই ইংলণ্ডের অনেক শিক্ষিত লোকেরাও সমুদ্রের অপর পারে কবছাকার মনুষ্য ও এথিয়োপাগী নামক জীবের অস্তিত্ব বিশ্বাস করিত, সেই সময়ে ইংরেজদিগের শ্রেষ্ঠ কবি এ কথা বিশ্বাস করিয়াছিলেন।

বাণিজ্যজ্ঞাত দ্রব্য লইয়া কবিগণ অনেক আমোদ-জনক ঘটনার অবতারণা করিয়াছিলেন। সিংহলের রাজা নারিকেল দেখিয়া ভয় পাইতেছেন, ও সেবককে তাহা প্রথম খাইতে আদেশ করায়, সে চক্ষের জলে বক্ষ ভাসাইয়া স্বাী পুত্রের নিকট বিদায় লইতেছে। তাহুলরঞ্জিত অধর দৃষ্টে সিংহলীগণ অহুমান করিতেছে,— * “কোতয়ালের মুখ দেখি বলে সর্ব লোকে। অন্ম ঠাই এড়ি তোমার মুখ ধরে জোঁকে ॥ (বিজয় গুপ্ত)।

সরিষাতে বাহারা তালফলের অবয়ব দেখাইতে পারেন, এই সব কবিগণের কল্পনার অমুবীক্ষণে প্রতিবিম্বিত চিত্রপট হইতে আমরা সমুদ্রবাহী ডিঙ্গাগুলির অবয়ব ও অন্তান্ত তথ্য উদ্ধার করিতে পারিলাম না।

এই সময়ে বঙ্গে শিল্পজাত দ্রব্যের উন্নতি খুব বেশী হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয় না। উৎকৃষ্ট ‘ঢাকাই’ শাড়ী—এই সময়ের আরও ২০০ বৎসর পরের নামট্রী। ‘পাটের পাছাড়া’ সম্বন্ধে পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। পূর্ববঙ্গে পাটের শিল্পজাত দ্রব্যাদি।

‘খনি’ পাইলেই কৃতার্থ হইতেন,— * “বিজয় গুপ্ত বলে গায়েন গুণমণি। মনসা জন্মিলরে গায়েনে দেও খনি ॥” এই খনির মধ্যে বিশেষ নিপুণতা কিছুই ছিল না, ইহার একমাত্র গৌরব, খুব শক্ত হইত। সিংহল-রাজ বঙ্গদেশের ‘খনি’ হস্তে লইয়া প্রশংসা করিতেছেন,— * “মোর দেশে এক জাতি জন কত আছে তাঁতি, বুনিতে অনেক দিন লাগে। কেবল ধীরের কাম বস্ত্র বড় অল্পম, প্রাণ শক্তি টানিলে না ভাঙ্গে।” (বিজয়

গুপ্ত)। * স্রীলোকগণের কাঁচুলী নির্মাণে অপেক্ষাকৃত অধিকতর শিল্পনৈপুণ্য প্রদর্শিত হইত। কাঁচুলীতে সমস্ত দেবদেবীর মূর্তি স্তম্ভায় আঁকিয়া উঠান হইত। এই অধ্যায়-বর্ণিত পুস্তকগুলিতে এবং পরবর্ত্তী সময়ে কবিকঙ্কণ চণ্ডীতে আমরা কাঁচুলীর স্বদীর্ঘ বর্ণনা পড়িয়াছি।

ভাস্কর ও স্থপতিবিদ্যার অবনতি হইতেছিল, তাহার প্রমাণ এই,—যাহা কিছু সুন্দররূপে গঠিত ও সূচাকরূপে অঙ্কিত তাহাতেই বিশ্বকর্মার কৃতিত্ব

ভাস্কর ও স্থপতি
বিদ্যার অবনতি।

কল্পিত হইত, স্তম্ভাং মহুয়া সমাজে তাহার অল্পশীলন হইতেছিল বলিয়া বোধ হয় না। লখিমপুরের লৌহের বাসর, ধনপতির নোকা ইত্যাদি সমস্তই বিশ্বকর্মার দ্বারা গঠিত।

এই সময়ে কাব্যাদিতে বদল দ্বারা বাণিজ্য নির্বাহ হওয়ার প্রথা দৃষ্ট হয়। কিন্তু সাধারণতঃ বাজারে বট, বুড়ি, কাহন প্রভৃতি সংখ্যক ‘কড়ি দ্বারা’ দ্রব্যাদি ক্রয় বিক্রয় হইত। মাটিকাটা ও কোন দ্রব্য ওজন করিবার জন্য ‘পুরুষ’^১ এক রূপ মাপ ছিল, উহা এখনকার গজ কাটির আয় হইবে।

যাহা সেকালে কড়ি দ্বারা হইয়াছে, এখন তাহা তাম্র ও রজত ভিন্ন পাওয়া যায় না। রোপ্যের স্থলে স্বর্ণ প্রবর্ত্তিত হইলে কড়ির জিনিষ আমরা সোণা দিয়া কিনিব।

আমরা এখন বঙ্গসাহিত্যের শ্রেষ্ঠ অধ্যায়ের সন্নিকটবর্ত্তী হইতেছি। এই অধ্যায়ে আমরা চাঁদের চরিত্রে ক্ষত্রিয়োচিত দৃঢ়তা দেখাইয়াছি, কিন্তু বঙ্গদেশের বহু আবহাওয়ায় শালতরুর বীজ বপন করিলে তাহাতে কুসুমলতার উৎপত্তি

বাল্মীকীর বীরত্বের
অভাব।

না হইলেই সৌভাগ্য! এই চাঁদের চরিত্রে বিজয়গুপ্ত প্রভৃতি প্রাচীন লেখকগণের ভুলিতে যেরূপ অঙ্কিত হইয়াছিল, পরবর্ত্তী কবিগণ তাহা রক্ষা করিতে পারেন নাই। তাঁহাদের হস্তে চাঁদবেণে একটি হস্তরসের সামগ্রী হইয়া দাঁড়াইয়াছেন। তাঁহার দৃঢ়তার মহত্ত্ব কবিগণ অহুভব করেন নাই, কষ্টে ফেলিয়া বালকের স্তায় হাতে তালি দিয়া তামাসা দেখিয়াছেন। কালকেতুকে বঙ্গের শ্রেষ্ঠ কবি মুকুন্দরাম ভীমের স্তায় শারীরিক শক্তিসম্পন্ন কল্পনা করিয়াও বীরত্বের জগতে একটি মোমের পুতুলের স্তায় স্বকোমল করিয়া ফেলিয়াছেন। বীরত্বের উপকরণ

১. “মাটি খানি কাটি ফেলে এক বে পুরুষ”—বিজয়গুপ্ত।

“পুরুষ সাতেক মোর হারালো কামন্দ।”—ক. ক. চ।

এই ক্ষেত্রে আশাভ্রুপ ফল উৎপত্তি করে না। বাঙ্গালী উত্তম-পশ্চিম হইতে আৰ্য্যতেজঃ অবশ্যই আনিয়াছিল। পঞ্চগৌড়েশ্বরগণের মহিমাষিত রাজত্বী ও সিংহবাহু কতৃক সিংহলবিজয় প্রভৃতি অস্বীকার করিবার বিষয় নহে; কিন্তু সেই বিজয় ক্রমে স্বকুমারভাবে বিলয় প্রাপ্ত হইয়াছিল,—মালাকৌচা, ফুলকৌচা এবং শূল—ফুল হইয়া গিয়াছিল;—ইহা এদেশের গুণ; কোর্ট উইলিয়মের এদেশে থাকা নিরাপদ নহে, কালে কুঞ্জ-কুটীরে প্রাপ্ত হইতে পারে! বাঙ্গালী রামায়ণ ও মহাভারতে সীতা বিলাপ, তরঙ্গী ও স্বধ্বার ভক্তিকাহিনী অভাবনীয় স্বধা ঢালিয়া দিয়াছে; কিন্তু শ্রীকৃষ্ণের পাঞ্চজন্ম ও অর্জুনের গাণ্ডীব পুষ্পমালায় আবৃত হইয়া পড়িয়াছে।

তথাপি এককালে বাঙ্গালার রাজা সমুদ্রসেন যে পাণ্ডবদের সঙ্গে দুর্দ্বর্ষ যুদ্ধ করিয়াছিলেন, গুপ্তসম্রাট্ যে বজরাজকে পরাভূত করিতে যাইয়া বিশেষরূপ বিধ্বস্ত হইয়াছিলেন, বাঙ্গালার পালরাজার। যে বীর্য্যে অপ্রতিদ্বন্দ্বী ও দিগ্বিজয়ী হইয়াছিলেন, মুষ্টিমেয় বাঙ্গালী সৈন্য কাশ্মীরে যাইয়া পরিহাস-কেশবের মন্দিরে অপূর্ব বীর্য্য প্রদর্শন করিয়াছিলেন, যাহা কহলণ কবি উচ্ছ্বসিত ভাষায় লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা কল্পনার কথা নহে।

মাণিকচাঁদের গান হইতে দৃষ্ট হয়, প্রেমের কথা বঙ্গদেশে ব্যর্থ হয় নাই। চণ্ডীদাসের গীতি প্রেমের সরস এবং নির্ভীক উক্তি। যে সমাজে ব্রাহ্মণ ও তদিতরবর্ণের অধিকার স্বর্ণ ও লৌহের ভিন্ন ভিন্ন রেখায় নির্দেশিত, সেই সমাজের ক্ষুদ্র একজন পূজক ব্রাহ্মণ—* “তন রজকিনী বাঙ্গালী প্রেমিক।

রামি। ও দুটি চরণ, শীতল দেখিয়া, শরণ লইলাম আমি ॥
তুমি রজকিনী, আমার রমণী, তুমি হও পিতৃ মাতৃ। ত্রিসন্ধ্যা যাজন, তোমার ভজন, তুমি বেদমাতা গায়ত্রী ॥”—* এইরূপ বন্দনাদ্বারা আশ্চর্য্য নির্ভীকতা দেখাইয়াছেন; একথা লিখিতে তিনি সমাজের ভয় পান নাই; কারণ প্রেমের বলে পিপীলিকা মত্ত হস্তীকে দলন করিতে পারে। এ কথা লিখিতে তিনি লজ্জিত হন নাই—কারণ এ প্রেমে ‘কামগন্ধ নাই’—ইহা তাঁহার “উপাসনারস”,—ইন্দিয়-লিম্পার উদ্ভেদ; ইহা স্বীকার করিয়া ব্রাহ্মণ গৌরবাষিত হইয়াছেন,—তিনি লজ্জায় ত্রিয়মাণ হইয়া পড়েন নাই।

এই প্রেম তুলনা ও উপমা রাজ্যের উপরে। চণ্ডীদাস পূর্ববর্ত্তী কবিগণের উপমাগুলির গিটি দেখিয়া তুলেন নাই—* “ভাঙ্গ কমলে বলি সেহ হেন নহে। হিমে কমল মরে ভাঙ্গ স্বে রহে ॥ চাতক জলদ কহি সে নহে তুলনা। সময়

নহিলে সে না দেয় এক কথা । কুসুমের মধুশে কহি সেহ নহে তুল । না আইলো
 স্নমর আপনি না যায় ফুল । কি ছার চকোর চাঁদ দুহু সম নহে । ত্রিভুবনে
 হেন নাহি চণ্ডীদাস কহে ।” * উপমায় ইহা কতিগ্রস্ত হয়,—ইহার তুল্য আছে,
 স্বীকার করিতে হয় ।

এই প্রেমের পটখানি উজ্জ্বল করা জাতীয় জীবনের ব্রত হইয়া উঠিল ।
 বাহা চণ্ডীদাসের ভাষায় অত্যন্ত গভীরভাবে ব্যক্ত হইয়াছিল, তাহা সাধনার
 ধন করিয়া জীবনের শ্রেষ্ঠ ব্রত করিতে শত শত বৈষ্ণব অগ্রসর হইলেন । প্রাতঃ
 শিশির-সিক্ত প্রকৃতির সজল-পট ভাঙুকরে যেরূপ শুষ্ক হইয়া স্বায়ী প্রভা প্রাপ্ত
 হয়, এই অশ্রুসিক্ত পদাবলী অম্লষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত হইয়া আরও গাঢ় সৌন্দর্য্য
 ধারণ করিয়াছে । যাহার জীবন্ত লীলায় এই সকল গীতি সার্থক হইয়াছে,—
 তিনি নরহরি, বাসুদেব প্রভৃতি কবিগণের বন্দনার পুষ্প-পল্লবযুক্ত স্বর্ণ-ক্রেমে
 বাধা একখানি দেবমূর্তির স্নায় আমাদের নিকট উদ্ভিত হইয়াছেন ; উৎকৃষ্ট
 তুলিকায় অঙ্কিত ধ্রুব, প্রহ্লাদ হইতে আমরা সেই ভক্তির ছবিখানি উদ্ধে স্থাপন
 করিয়াছি । বঙ্গভাষায় রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত অম্লবাদিত হইয়াছিল,
 তথাপি ভাষা-গ্রন্থলেখকগণ নিজেরাও ইহাকে অগ্রাহ্য করিতেন,— * “সহজে
 পাঁচালী গীত নানা দোষময়” — * বিজয়গুপ্ত লিখিয়াছেন । যুদ্ধক্ষেত্রে অম্লবাদের
 প্রতি শ্রীকৃষ্ণের উপদেশ কবীন্দ্র তাঁহার অম্লবাদ পুস্তকে দেন নাই, কারণ—
 * “পাঁচালীতে উপযুক্ত নহে যোগ্য বাদ ।”

কিন্তু পরবর্তী অধ্যায়ের সাহিত্য শ্রীচৈতন্যদেবের প্রভাব-মহিমাম্বিত ;
 পাঁচালী গীত তখন শাস্ত্র হইয়া দাঁড়াইয়াছে ।

শ্রীচৈতন্য-সাহিত্য বা নবদ্বীপের ঐষ যুগ

- (১) শ্রীচৈতন্যদেব ও এই যুগের সাহিত্য, (২) শ্রীচৈতন্যদেবের জীবনী,
(৩) পদাবলী-শাখা, (৪) চরিত-শাখা

(১)

চণ্ডীদাসের দুইটি গীতি এইরূপ ;—

(ক) আজু কেরো মুরলী বাজায় ।

এত কভু নহে শ্রাম রায় ॥

ইহার গোর বরণে করে আলো ।

চূড়াটি বাঁধিয়া কেবা দিল ॥

* * *

চণ্ডীদাস মনে মনে হাসে ।

এরূপ হইবে কোন দেশে ॥

(খ) কাল কুসুম করে, পরশ না করি ডরে,

এ বড় মনের মনোব্যথা ।

যেখানে সেখানে যাই, সকল লোকের ঠাই,

কাণাকাণি শুনি এই কথা ॥

* * *

সই লোকে বলে কালা পরিবাদ ।

কালার ভরমে হাম, জলদে না হেরি গো,

তাজিয়াছি কাজলের সাথ ॥

চণ্ডীদাস ইথে কহে, মদাই অনন্ত দহে,

পাশরিলে না যায় পাশরা ।

দেখিতে দেখিতে হরে, তহু মন চুরি করে

না চিনিয়ে কালা কিম্বা গোরা ॥

প্রথম পদটি পদকল্পলতিকায় বড় সুন্দরভাবে নিবিষ্ট হইয়াছে । রাধিকার
শ্রীকৃষ্ণের পীতবস্ত্র পরিয়া বাঁশি হাতে লাড়াইয়াছেন, চণ্ডীদাস রাধিকার গোরবরণের
কথাই বলিয়াছেন ; কিন্তু প্রথম গীতির— * “এরূপ হইবে কোন দেশে ?” * ও

দ্বিতীয় গীতির— * “না চিনিয়ে কাল কিবা গোরা”— * এই দুইটি ছন্দ পড়িয়া শ্রব্দের কথার জায় একটা অলীক ভাব মনে হইয়াছিল,—যেন, ভাবী ঘটনা ধেরূপ সম্মুখে ছায়াপাত করে, পরম সুন্দর চৈতন্যদেবও তেমনি তাঁহার রূপের ছায়া প্রায় শতাব্দী পূর্বে প্রেমিক-কবির মনে প্রক্ষেপ করিয়াছিলেন। সেই রূপের পূর্বাভাস পাইয়া আত্মলাদে চণ্ডীদাস উবার প্রাকালে পক্ষীর জায় অম্পট কাকলি দ্বারা তাঁহার আগমনী গান করিয়াছিলেন।

“এরূপ হইবে কোন দেশে?”—প্রেম পৃথিবীতে একবার মাত্র রূপ গ্রহণ করিয়াছিল, তাহা বঙ্গদেশে; তখন চণ্ডীদাস জীবিত ছিলেন না। চণ্ডীদাস আর বিজ্ঞাপতির মিলন হইয়াছিল, চৈতন্য-প্রভু আর রামানন্দ রায়ের মিলন হইয়াছিল, কিন্তু চণ্ডীদাস আর চৈতন্য-প্রভুর মিলন হইলে তাহা তদপেক্ষা অপূর্ণ হইত। গীতির প্রেমোন্মাদ ও জীবনের প্রেমের অবতার চৈতন্য।

প্রেমোন্মাদ—গোলাপের সুস্রাণ ও পদ্মের সুস্রাণ মিশিয়া যাইত। চণ্ডীদাসের বর্ণিত পূর্বরাগ, রাধিকার ব্যাকুল, মধুর প্রেম ও দিব্যোন্মাদ—গৌরহরি স্বজীবনে দেখাইয়াছেন; যদি গৌরহরি না জন্মিতেন, তবে শ্রীরাধার— * “জলদ নেহারি নয়নে বর লোর”, * কৃষ্ণ-অঙ্গলমে কুসুমলতা আনিঙ্গন, একদৃষ্টে ময়ূর ময়ূরীর কণ্ঠ নিরীক্ষণ ও নব পরিচয়ের সুমধুর ভাবাবেশ কবির কল্পনা হইয়া যাইত। ভাবের উজ্জ্বলজ্বাত এই ভ্রমর আত্ম-বিশ্বাস আজ শুক্লযুগে কবিকল্পনা বলিয়া উপেক্ষিত হইত। কিন্তু গৌরহরি শ্রীমন্তাগবত ও বৈষ্ণব-গীতিসমূহে সত্যতা প্রমাণিত করিয়াছেন,— দেখাইয়াছেন, এই বিরাট শাস্ত্র ভক্তির ভিত্তিতে, নয়নের অশ্রুতে, চিত্তের প্রীতিতে দণ্ডায়মান। এই শাস্ত্রের শোভা-স্বরূপ পূর্বরাগ, বিরহ, সন্তোষ, মিলন ইত্যাদি যে সব লীলারসের দ্বারা ছুটিয়াছে, তাহা কল্পিত নহে, আত্মদ্রব্যোগ্য ও আত্মদ্রবিত হইয়াছে; প্রেমের আশ্চর্য্য ক্ষুভিতে শ্রীগৌরের দেহ কদম্বপ্রায় হইয়াছে, সমুদ্র-তেউ যমুনা-জহরী হইয়াছে, চটক পর্বত গোবর্দ্ধন হইয়াছে ও পৃথিবী কৃষ্ণময় হইয়াছে। এই অপূর্ণ ভক্তি ও প্রেমের উপকরণ দিয়া শ্রীমতী রাধিকাসুন্দরী সৃষ্ট;—তিনি ‘আয়েসা’ কি ‘কুন্দনন্দিনী’ নহেন, তাঁহার বিরহের এক কণিকা কষ্ট বহন করিতে পারে, তাঁহার সুখের এক লহরী ধারণ করিতে পারে, এরূপ নারীচিহ্ন পৃথিবীর কাব্যোক্তানে নাই।

এই অধ্যায়ের চরিত-শাখা পদাবলী দ্বারা বৃষ্টিতে হইবে, পদাবলী চরিত-শাখা দ্বারা বৃষ্টিতে হইবে, এবং উভয়ই গৌরহরির লীলারস দ্বারা বৃষ্টিতে

হইবে ; তাহা কিরূপ, দেখাইতে চেষ্টা করিব—চণ্ডীদাস রাধার অজ্ঞান অবস্থা বর্ণনা করিয়া লিখিয়াছেন ;— * “তুলাখানি দিল নাসিকা পদাবলীর সঙ্গে সম্পর্ক। মাঝে। তবে সে বুঝিল শোয়াস আছে। * সার্বভৌমের গৃহে বধন চৈতন্ত-প্রভু অজ্ঞান তখন, * “হুস্ন তুলা আনি নাসা অগ্রেণ্ডে ধরিল। ঈষৎ চলয়ে তুলা দেখি ধৈর্য্য হল।” (চৈ. চ. মধ্যখণ্ড, ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ)। * শ্রীরাধিকা তমাল দেখিয়া * “বিক্রমে আলিঙ্গই তরুণ তমাল”, (প. ক. ত., ৩২ শ্লোক) * ও মেষ দেখিয়া— * “চাহে মেষ পানে, না চলে নয়নের তারা” (চণ্ডীদাস)। * কৃষ্ণ ভ্রমে উন্মাদিনী হইয়াছেন ; শ্রীচৈতন্তদেবের জীবনও সেইরূপ ভ্রমময়— * “চটক পূর্বত দেখি গোবর্দ্ধন ভ্রমে, ধাঞা চলে আর্ন্তনাদ করিয়া ক্রন্দনে।” “যাহা নদী দেখে তাহা মানয়ে কালিন্দী। মহাপ্রেম বশে নাশে প্রভু পড়ে কাঁদি।” (চৈ. চ., মধ্যম খণ্ড, ১৭ পরিচ্ছেদ)।—“তমালের বৃক্ষ এক সম্মুখে দেখিয়া। কৃষ্ণ বলি ধেয়ে গিয়ে ধরে জড়াইয়া।”—(গোবিন্দদাসের কড়চা) ; “বন দেখি ভ্রম করে এই বৃন্দাবন।” (চৈ. চ., ১৭ পৃ.)। * এরূপ অসংখ্য স্থল আছে। শ্রীরাধিকাকে চেতন করিবার জন্য বলা হইত,— * “উঠ উঠ রাধে বিনোদিনী, দেখ কৃষ্ণ গুণমণি।”—(দিব্যোন্মাদ)। * চৈতন্তদেবের প্রতিও সেই ব্যবস্থা, * “কখন বা হয় প্রভু আনন্দে মুচ্ছিত। কর্ণমূলে সবে হরি বলে অতি ভীত।” (চৈ. ভা. মধ্যখণ্ড)। * রাধিকা কৃষ্ণনাম শুনিলে বস্ত্রার পদে বিক্রীত হইতেন, * “অকখন বেয়াধি এ কথা নাহি যায়। যে করে কাছুর নাম ধরে তার পায়। পায় ধরি কাঁদে সে চিকুর গড়ি যায়। সোনার পুতলী যেন ভূতলে লোটায়।”—(চণ্ডীদাস)। * শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত এইরূপ কতবার কৃষ্ণনাম শুনিয়া বস্ত্রার পদে ধরিয়াছে, আলিঙ্গন করিয়াছেন, * “কৃষ্ণ অহুরাগে সদা আকুল হৃদয়। শুনিলে কৃষ্ণের নাম অশ্রুধারা বয়। যদি কেহ রাধা বলি উচ্চ শব্দ করে। অমনি অশ্রু ধারা বর বর করে। প্রাণ কৃষ্ণ বলি যদি দৈবে কেহ ডাকে। ধেয়ে গিয়ে আলিঙ্গন করেন তাহাকে।”—(গোবিন্দদাসের কড়চা)। * শ্রীরাধিকা— * “গুছয়ে কাছুর কথা ছল ছল আঁখি। কোথায় দেখিলা শ্রাম কহ দেখি নখি।”—(চণ্ডীদাস) ; * চৈতন্তদেবও— * “গদাধরে দেখি প্রভু করয়ে জিজ্ঞাস। কোথা হরি আছেন শ্রামল পীতবাস। সে আঙি দেখিতে নর হৃদয় বিদরে। কি বলিব প্রভুর বচন নাহি শূন্যে। সম্মুখে বলিল গদাধর স্বর্গেশ্বর। নিয়বধি আছেন হরি তোমার হৃদয়। জ্বরে আছেন হরি, বচন

শুনিয়া। আপন হৃদয় প্রভু চিরে নথ দিয়া ॥”—(চৈ. ভা., মধ্যম খণ্ড)। *
কৃষ্ণ-প্রেমে-মরা রাধিকা সুপুষ্ঠে নখাঙ্কন করিয়া কৃষ্ণনাম লিখিয়া সুখী হইতেন,
—* “ভরমে তোমার নাম ক্ষিতি-তলে লিখি।”—(চণ্ডীদাস); * চৈতন্যদেবও,
—* “কণে পৃথিবীতে লেখে ত্রিভঙ্গ আকৃতি। চাহিয়া রোদন করে ভাসে
সব ক্ষিতি ॥—(চৈ. ভা., মধ্য) * রাধিকার হাসি দেখিয়া শ্রীকৃষ্ণ বিভোর,—
* “হাস, হাস, নয়ন জুড়াক চন্দ্রমুখি। এ বোল বলিতে পিয়ার হল হল
আখি ॥” * চৈতন্যদেবও রত্নগর্ভের মুখে ভাগবত পাঠ শুনিয়া,—“বোল বোল
বলে বিশ্বস্তর। গড়াগড়ি যায় প্রভু ধরণী উপর। বোল বোল বলে প্রভু,
পড়ে ভিত্তবর। উঠিল সমুদ্র কৃষ্ণ-সুখ মনোহর। লোচনের জল হ’ল পৃথিবী
সিঞ্চিত। অশ্রু কম্প পুলকাদি ভাবের উদিত ॥”—(চৈ. ভা., মধ্যম খণ্ড)। *
গোবিন্দ সন্ন্যাস নবদ্বীপের ইতিহাসে বিয়োগান্ত নাট্য-রসের সৃষ্টি করিয়াছে
—শচী ও বিষ্ণুপ্রিয়াস সসকরণ ক্রন্দনরাশি পদকর্জুগণের মাথুর কীর্তিত যশোদা
ও রাধিকার শোকোচ্ছ্বাসে জীবন্ত দুঃখাশ্র ও মর্ম্মবেদনার শ্রোতঃ ঢালিয়া
দিয়াছে।

প্রস্তুত কদম্ব-পুষ্পের ন্যায় প্রেম-রোমাঞ্চিত দেহ, শিশির-কুল্ল পদ্মদলের ন্যায়
প্রেমাক্ষপূর্ণ চক্ষু—এই ছবিখানি শ্রীচৈতন্যদেবের। ইহার প্রেমের অনন্ত
আনন্দের কথঞ্চিৎ চণ্ডীদাসের পদে পাওয়া যায়, অপরাপর কবিগণ তটস্থ
দর্শকের ন্যায় উহাকে দূর হইতে দেখিয়া গীতি রচনা করিয়াছেন। পদকল্পতরু
প্রভৃতি পুস্তক চৈতন্যদেবের অলৌকিক প্রেমের আভাস দিতে চেষ্টিত। তাঁহার
লীলাকাহিনী ঝাঁহারা জ্ঞাত নহেন, তাঁহারা পাছে এণ্ডোমেকি, জুলিয়েট,
ডাইডোর সঙ্গে বৈষ্ণব কবি-অঙ্কিত রাধিকাকে একস্থলে দাড় করান, এই ভয়ে
এতগুলি দৃষ্টান্ত খুঁজিয়াছি। বৈষ্ণব-পদাবলী, উপন্যাস বা ইন্দ্রজালের ন্যায়
অলীক বোধ হইতে পারে, কিন্তু উহা খাটি সত্য; ভক্তের চক্ষে মেঘে কৃষ্ণভ্রম
হইয়াছে, তাহার পর * “কেন মেঘ দেখে রাই এমন
হলি।” * প্রভৃতি কথার উদ্ভব হইয়াছে। কেবল
চৈতন্যদেব নহেন, এই দলে আরও ভক্ত ছিলেন, ঝাঁহাদের
কথা স্বপ্নের ন্যায় অলীক বোধ হয়; * “মাধবেন্দ্রপুরীর কথা অকথ্য কখন।
ষেধদরশন মাত্র হয় অচেতন ॥” (চৈ. ভা.)।

এই অধ্যায়ের গ্রন্থরাশি ঝাঁহার নির্মল অশ্রুবিধু-নিঃসৃত প্রেমধারা উজ্জল
হইয়া অবর্ণনীয় সুন্দর ভাব পরিগ্রহ করিয়াছে, দীক্ষা বন্ধভাবে ঝাঁহার পবিত্র

স্পর্শে গজাধারার নিখলতা প্রাপ্ত হইয়াছে, তাঁহার সঙ্গে পদাবলী সাহিত্যের সম্পর্ক নির্ণয় করিতে চেষ্টা করিলাম। 'এখানে সংক্ষেপে তাঁহার জীবনী বর্ণনা করিব।

শ্রীচৈতন্যদেব

যে নবদ্বীপ একদা পলায়নপুর হিন্দু রাজ্যের একখানি মলিন আলেখ্য দ্বারা ইতিহাসের পৃষ্ঠা কলঙ্কিত করিয়াছিল, খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে সে নবদ্বীপ তিনটি শ্রেষ্ঠ পুরুষের চিত্রপট উপহার দিয়া স্বীয় ঐতিহাসিক ক্রটি নবদ্বীপের তিনটি রক্ত।

উৎকৃষ্টভাবে সংশোধন করিতে সমর্থ হইয়াছিল। ইহার। রঘুনাথ শিরোমণি, স্মার্ত রঘুনন্দন ও শ্রীচৈতন্যদেব। প্রথম দুইজন শাস্ত্রচর্চাকারীদিগের মধ্যে 'রাজা' উপাধি পাইবার যোগ্য; শেষোক্ত জনও অল্পবয়সে সর্বশাস্ত্রে ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি শুদ্ধপত্রের জ্ঞান সেই শিক্ষা ভূতলে নিক্ষেপ করিয়া সত্য-বিকশিত উৎকৃষ্ট মনুষ্যত্ব বা দেবত্ব দেখাইয়াছিলেন। প্রথম দুইজনের সমকক্ষ আছে; কিন্তু তৃতীয় জন তুলনা-রহিত, মানবজাতির তপস্তার ফলস্বরূপ।

পঞ্চদশ শতাব্দীতে রাজধানী নবদ্বীপ একটি বিরাট পাঠশালায় পরিণত হইয়াছিল; মল্লযুদ্ধের দিনগতে তথায় তর্কযুদ্ধই প্রশংসা অর্জনের পন্থা বলিয়া নির্ণীত হইয়াছিল। এই সময়ে নবদ্বীপের পরিসর অতিশয় বৃহৎ ছিল।

আতোপুর, শিমলিয়া, মাজিতাগ্রাম, বামণপৌখেরা, ১৫শ শতাব্দীর নবদ্বীপ। হাটডাঙ্গা, চাঁপাহাট, রাতুপুর, বিদ্যানগর, মাউগাছি,

রাহুপুর, বেলপৌখেরা, মায়াপুর প্রভৃতি বহুসংখ্যক পল্লী ইহার অন্তর্গত ছিল; নরহরির অতিরঞ্জিত বর্ণনায় ইহার বসতি অষ্টকোশ-ব্যাপক বলিয়া উল্লিখিত আছে।^১ উক্ত পল্লীসমূহ ব্যতীত গন্ধবণিকপাড়া, তাঁতিপাড়া, শাঁখারিপাড়া, মালাকারপাড়া প্রভৃতি পাড়ার নাম চৈতন্যভাগবতে উল্লিখিত দেখিতে পাই।

নবদ্বীপে জায়ের টোল তখন হিন্দুধানে অদ্বিতীয়; দর্শন, কাব্য, অলঙ্কার প্রভৃতি শাস্ত্রেরও সে স্থানে বিশেষরূপ চর্চা হইতেছিল। এসকল সম্বন্ধেও নবদ্বীপবাসী স্বল্পসংখ্যক লোকের কিছু বাসনা অপূর্ণ থাকিয়া যাইত। মঙ্গল-চণ্ডী, বিষহরিশ্রী ও বটীর পূজা; ঘোগীপাল, ভোগীপাল, মহীপালের গীত, এবং

পশ্চরক্ত ও মত্ত দ্বারা আত্ম বজ্রহলী দেখিয়া তাঁহারা আশ্চর্য করিতেন। হরিভক্তিহীন নবদ্বীপের অর্থ ও বিদ্যাসমৃদ্ধি তাঁহাদের নিকট লিন্দুরহীন রমণীলাটের স্তায় বুঝা মনে হইত। তাঁহারা পৃথিবীতে ভক্তির অভাব দেখিয়া ব্যথিতচিত্তে অশ্রুপাত করিতেন। এই ভক্তবৃন্দের মধ্যে অষ্টোত্তাচার্য অগ্রগণ্য। প্রবাদ আছে, ইহাদের অভাব পূরণ করিতে চৈতন্যদেব অবতীর্ণ হন।

বঙ্গদেশের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে তখন এই কয়েকটি বৈষ্ণব আবির্ভূত হন,—
ইহারা চারিদিকে ভক্তির অপূর্ণ কথা প্রচার করিতেন, কিন্তু এক সময়ে
নবদ্বীপে ইহাদের সকলের মিলন হইয়াছিল। শ্রীহটে—শ্রীরাম পণ্ডিত, শ্রীবাল,
শ্রীচন্দ্রশেখর দেব ও মুরারি গুপ্ত। চট্টগ্রামে—পুণ্ডরীক
নবদ্বীপে বৈষ্ণব-
সম্মেলন।
বিদ্যানিধি ও শ্রীচৈতন্যবল্লভ দত্ত। ব্যুড়নে—হরিদাস ও
রাঢ়দেশে একচক্রা গ্রামে—শ্রীনিত্যানন্দ। ইহারা
দীপশলাকা; কিন্তু চৈতন্যদেব দীপ। চৈতন্যদেব আবির্ভূত না হইলে ইহারা
জ্বলিতে পারিতেন কি না, কে বলিবে?

শ্রীচৈতন্যের জীবনে অনেক অদ্ভুত ঘটনা বর্ণিত আছে। এক দিনে
আত্মবীজ বপন ও তাহা হইতে বৃক্ষ ও ফলোদগম, স্পর্শমাত্র কুষ্ঠরোগীর আরোগ্য-
লাভ, স্বদর্শনচক্রকে আস্থানমাত্র আকাশ হইতে উক্ত চক্রের আবির্ভাব,
যড়ভূজপ্রকাশ ইত্যাদি। এসব সত্য কি মিথ্যা, সে
অলৌকিক লীলা।
সম্বন্ধে কোনও মত প্রকাশ করিতে আমি সাহসী নহি।
এই সকল প্রকৃত হইলেই বা ইহাদের কি মূল্য তাহা বুঝিতে পারি না।
তাঁহার জীবনে যে সমস্ত অলৌকিক ঘটনা আরোপিত হইয়াছে, তন্মধ্যে তাঁহার
নয়নাশ্রের স্তায় কোনটিই অলৌকিক নহে। যে প্রেমে তাঁহার শরীর
কদম্বকোরকের স্তায় কটকিত হইয়াছে ও অর্দ্ধনিম্নীলিত চক্ষুপুট হইতে অজস্র
অশ্রুবিন্দুপাত হইয়াছে সেই প্রেমের স্তায় তাঁহার জীবনে কিছুই অপূর্ণ কি
মনোহর হয় নাই। চৈতন্যচরিতামৃত প্রভৃতি পুস্তকে তাঁহার আলেখ্য এই
ভাবে লিখিত আছে,—

জন্ম ও শৈশব

চৈতন্যদেব ১৪০৭ শকে (১৪৮৬ খৃ., ১৮ই ফেব্রুয়ারী তারিখে) সন্ধ্যা^১
৩৭ ঘণ্টিকার সময় কান্তনী পুর্ণিমায় নবদ্বীপে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা

১. জ্যোতিষিক গণনার এই সময়টা ঠিক হয় কিনা বলিতে পারি না। ১৪০৭ শকে
কান্তনী পুর্ণিমার চন্দ্রগ্রহণের অব্যবহিত পরেই তাঁহার জন্ম হয়, এই মানে চন্দ্রগ্রহণের সময়
ঐচ্ছিক।

জগন্নাথ মিশ্র সংস্কৃতে সুপণ্ডিত ছিলেন। ইনি পাশ্চাত্য বৈদিক ; বাঙালী শ্রীহট্ট, —নবদ্বীপে পড়িতে আসিয়াছিলেন। জগন্নাথ মিশ্রের জন্ম ও বংশ-পরিচয়।

পূর্বপুরুষ উড়িষ্যার অন্তর্গত বাঙ্গপুর হইতে রাজা ভ্রমরের ভয়ে শ্রীহট্টে আসিয়া বসতি স্থাপন করেন। জগন্নাথ মিশ্র সংস্কৃতে সুপণ্ডিত ছিলেন। তাঁহার স্বহস্তলিখিত একখানি সংস্কৃত মহাভারতের আদিপর্ব্ব আমরা নবদ্বীপবাসী অজিতনাথ ঞ্চারত্ব মহামহোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট দেখিয়াছিলাম। ইহাতে বর্ণাশুদ্ধিমাত্র নাই—অক্ষরগুলি গোটা গোটা, অতি সুন্দর। চৈতন্যের জন্মবার ১৭ বৎসর পূর্বে অর্থাৎ ১৩৯০ শকে এই পুঁথিখানি লিখিত হইয়াছিল। এই পুস্তক এখন স্বর্গীয় মহামহোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্রগণের নিকট আছে।^১ নবদ্বীপে পাঠ সমাপনাতে ইনি নীলাধর চক্রবর্তীর গুণবতী কন্যা শচীদেবীকে বিবাহ করেন। গোবিন্দদাসের কড়চায় শচীদেবী সম্পর্কে এই ছত্রটি পাওয়া যায় :— * “শাস্ত্রমুত্তী শচীদেবী অতি খর্ব্ব কায়।” * শচীর গর্ভে ৭ কন্যা ও ২ পুত্র জন্মে। সব কয়টি কন্যারই অল্পবয়সে মৃত্যু হয়। ষোড়শবর্ষ বয়ঃক্রমে শাস্ত্রচর্চায় বিব্রত যুবক বিশ্বরূপ বিবাহরূপ জটিল প্রসঙ্গ দ্বারা ব্যতিব্যস্ত হইয়া সম্মাস গ্রহণ করেন। সুতরাং জগন্নাথ মিশ্র নিজের সুপণ্ডিত হইয়াও দ্বিতীয় পুত্র নিমাইএর পড়াশুনা বন্ধ করিয়াছিলেন। তাঁহার যুক্তি এইরূপ,— * “এহি যদি সর্ব্বশাস্ত্রে হবে গুণবান্। ছাড়িয়া সংসার স্থখ করিবে পয়ান ॥ অতএব ইহার পড়িয়া কার্য্য নাই। মূর্থ হইয়া ঘরে মোর থাকুক নিমাত্রি ॥—(চৈ. ভা., আদি)।*

শৈশবে জগন্নাথ মিশ্রের এই দ্বিতীয় বালকটি নবদ্বীপে বড় শাস্তিশিষ্ট বলিয়া পরিচিত হন নাই। ইনি গঙ্গা-স্নানকারী ভক্তিমান্ ব্রাহ্মণগণের উপর বিশেষ উৎপীড়ন করিতেন। অভিযোগগুলি এইরূপ,— একজন শৈশবে উচ্ছৃঙ্খলতা।

বলিতেছেন,— * “সন্ধ্যা করি জলেতে নামিয়া। ডুব দিয়া লৈয়া যায় চরণ ধরিয়া ॥”—(চৈ. ভা., আদি) ; “কেহ বলে মোর শিশু লজ করে চুরি। কেহ বলে মোর লয়ে পলায় উত্তরী ॥”—(চৈ. ভা., আদি)।*

গঙ্গার ঘাটে বালিকাগণের মাথায় ওকড়ার বীচি ফেলিয়া দিতেন, দীর্ঘ কৃষ্ণ কেশজালের দুর্ভেদ্য ব্যূহ ভেদ করিয়া উক্ত বীচির নির্গমকালে অনেক গাছি নষ্ট না হইয়া ঝাইত না। শিশু চৈতন্য-প্রভু তামাসা দেখিতেন ; এই সকল

১. ল্যাট কারমাইকেল সাহেব ঐ পুস্তকখানি মাথায় ঠেকাইয়া প্রণাম করিয়াছিলেন, স্বর্গীয় মহামহোপাধ্যায়ের নিকট আমি শুনিয়াছি।

অভিযোগকারিণী বালিকাদের মধ্যে কাহারও মালিন গুরুতর রকমের ছিল। * “কেহ বলে মোরে চাহে বিভা করিবারে।”—(চৈ. ভা., আদি)। *^১ প্রভুর বয়স তখন পঞ্চবর্ষমাত্র, ইহা স্মরণ করিলে অভিযোগের গুরুত্ব অনেকটা হ্রাস হইবে, সন্দেহ নাই। একদিন নিমাই রন্ধনের বজ্জিত হাড়ির উপর বসিয়া পাগলামির এক নব অবয়ব প্রকটিত করিলেন; মাতা কতৃক ভৎসিত হইলে শিশু উত্তর করিলেন,— * “প্রভু বলে মোরে তোরা না দিস পড়িতে। ভদ্রাভদ্র মূর্থ বিপ্র জানিব কি মতে ॥ মূর্থ আমি না জানি যে ভাল মন্দ স্থান। সর্বজ্ঞ আমার এক অদ্বিতীয় স্থান ॥”—(চৈ. ভা., আদি)। * এই উত্তরের সবটুকু খাটি সত্য কিম্বা ইহার মধ্যে লেখকগণের কিছু মুন্সীয়ানা আছে, ঠিক বলিতে পারি না। যেহেতু এই ক্ষুদ্র উত্তরটুকুতে ভেদজ্ঞান-শূন্য সার্বভৌম দার্শনিক তথ্যের আভাস আছে। যেক্রপ ভাবেই হউক, শিশুর স্বধর উপদ্রব হইতে গ্রামবাসীদিগকে মুক্তি দেওয়া এক সময়ে নিতান্ত আবশ্যক হইয়া উঠিত। তখন মাতাপিতা বাধ্য হইয়া তাহাকে গঙ্গাদাস পণ্ডিতের টোলে পড়িতে পাঠাইয়া দিলেন। গঙ্গাদাস, বিষ্ণুদাস ও সুদর্শন—আমরা চৈতন্য প্রভুর বাল্য ও কৈশোরের এই তিন অধ্যাপকের নাম পাইয়াছি।

নিমাই ছাত্র ও নিমাই অধ্যাপক

* “কি মাধুরী করি প্রভু ক, খ, গ, ঘ. বলে।” * বৃন্দাবনদাস লিখিয়াছেন।

নিমাইএর পড়াশুনার ইতিহাস প্রকৃতই বড় মধুর। যে পাঠে একাগ্রতা।

একাগ্রতায় শচীর পাগল ছেলে পাগলামি করিয়াছে, সেই একাগ্রতায় শচীর দুরন্ত ছেলে পড়াশুনা লইয়া পাগল হইল।

“কিবা স্নানে কি ভোজনে কিবা পর্যটনে। নাহিক প্রভুর আর চেষ্টা শাস্ত্র বিনে।” “আপনি করেন প্রভু স্বত্বের টিপ্পনী। ভুলিয়া পুস্তক রসে সর্বের দেবমণি।” “না ছাড়েন শ্রীহস্তে পুস্তক একক্ষণে।” “পুঁথি ছাড়িয়া নিমাইএ না জানে কোন কর্ম। বিচারস ইহার হয়েছে সর্ব ধর্ম ॥” “একবার যে স্বত্ব পড়িয়া প্রভু যায়। আরবার উলটিয়া সবারে ঠেকায় ॥”—(চৈ. ভা., আদি)।

১. এই সব কাহিনীতে ভাগবতের সঙ্গে মিল রাখিবার কিছু কিছু চেষ্টা আছে, এজন্য ইহাদের ঐতিহাসিকভাবে আমরা খুব বিশ্বাসপনায়ন হইতে পারি নাই; বালিকাপন্য নানারূপ অভিযোগ করিয়া শেষে বলিতেছে,—

“পূর্বে গুলিয়ার ঘন মনের কুমার। সেইহতে ভোমার পুত্রের ব্যবহার ॥”—চৈ. ভা., আদি।

এইরূপ একাগ্রতার বলে নিমাই ঈশ্বরই ব্যাকরণশাস্ত্রে অধিতীয় হইয়া উঠিলেন। কিন্তু নিমাই এখনও সেই পাগল ছেলে; সে পাগলামির লীলারস বড় মধুর—উহা তাহার উদ্ভাস ও স্ফুর্তিপূর্ণ প্রকৃতির সহজ পাক্টিতা ও টোলের খেলা—উহা নিখিল জলস্রোতের ন্যায় আনন্দদায়ী, অধ্যাপকতা। তাহাতে সরলতা বিদ্যিত। নব-যুবক তাহার তীক্ষ্ণ প্রতিভা ও শিকার ধমু লইয়া বড় বড় অধ্যাপকদিগের পাঠশালা লক্ষ্যে তীর নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। মুবাবিশুপ্ত বয়সে অনেক বড়, তাঁহাকে তর্কে হারাইয়া নিমাই বলিতেছেন;—

“প্রভু কহে বৈষ্ণৱ তুমি ইহা কেন পড়। লতা পাতা নিয়া গিয়া বোগী দূত কর ॥ ব্যাকরণ শাস্ত্র এই বিষয় অবধি। কফ পিত্ত অজীর্ণ ব্যবস্থা নাহি ইধি ॥”—(চৈ ভা, আদি)।

গদাধর পণ্ডিতকে পথে পাইয়া,—

“হাসি ছই হাত প্রভু বাধিয়া ধবিল। ন্যায় পড় তুমি আমা যাও প্রবোধিয়া ॥ জিজ্ঞাসহ গদাধর বলিল বচন। প্রভু কহে বল দেখি মুক্তিব লক্ষণ ॥”—(চৈ ভা, আদি)।

এইরূপে তিনি পথিকদিগকে পর্য্যন্ত আক্রমণ করিয়া পবাববব্যঞ্জক হাস্ত ও শ্লেষ প্রয়োগ কবিত্তে লাগিলেন। নদীয়াব বড় বড় পণ্ডিত এই তরুণ যুবকেব পাণ্ডিত্য ও প্রতিভা দেখিয়া প্রীত ও বিস্মিত হইলেন। নিমাই যে টোল স্থাপন কবিলেন, তাহাতে অসংখ্য ছাত্র পড়িতে আসিল। তাঁহাব অপূর্ব সুন্দর মূর্তি, তীক্ষ্ণ বুদ্ধি ও পাণ্ডিত্য সেই টোলেব গৌরব অশেষরূপে বাড়াইয়া দিল। কিন্তু তখন তাঁহাব বয়ঃক্রম অনতিক্রান্ত বিংশ বর্ষ মাত্র।

কেশবকাশ্মীর নামক দ্বিধ্বিজয়ী পণ্ডিত নবদ্বীপেব পণ্ডিতমণ্ডলীকে তর্ক-যুদ্ধে আহ্বান কবিলেন। তাঁহাব বিদ্যাবুদ্ধিব গৌরবে নবদ্বীপবাসিগণ ভীত হইলেন, কিন্তু তরুণ নিমাই হাস্তমুখে গদ্যাতীবে তাঁহাব সহিত বিচাবে প্রবৃত্ত হইলেন। দ্বিধ্বিজয়ী পণ্ডিতকে বলা মাত্র তিনি গদ্যার সেই সময়ের শোভা বর্ণন করিয়া

একটি শ্লোত্র রচনা করিলেন, শ্লোকগুলির সুন্দর উপমা, দ্বিধ্বিজয়ী

সহজ ভাব, শ্রোতৃবর্গের মন মুগ্ধ করিল; কিন্তু নিমাই সেই শ্লোকগুলির প্রত্যেকটি হইতে অলঙ্কারের দোষ বাহির করিয়া দ্বিধ্বিজয়ীর অথও-অভিমান-স্ফীত মুখমণ্ডল খর্ব ও মলিন করিয়া দিলেন। তাঁহার প্রথম ছত্রের ‘ভবানী-ভবু’ শব্দে ‘বিরুদ্ধমতি দোষ’, ‘বিভবতি’ শব্দের পরে ‘ক্রমভঙ্গদোষ’,

‘শ্রীমদ্ভী’ শব্দে ‘পুনরুক্তবদ্যাদাস’, ইত্যাদি। যিনি ব্যাকরণের ব্যুৎপত্তিতে অসাধারণরূপে কৃতী, তিনি অলঙ্কারশাস্ত্রের সূক্ষ্মতত্ত্বও অবগত ছিলেন, একথা দিগ্বিজয়ী কখনও মনে ভাবেন নাই। তাই দম্ভভরে বলিয়াছিলেন ;—

“ব্যাকরণী তুমি নাহি পড় অলঙ্কার। তুমি কি জানিবে এই কবিশ্বের সার ॥
—(চৈ. চ., আদি)।

কিন্তু এবার তাঁহার স্পর্ধা বুঝা হইল। প্রভু যখন তাঁহার রত্নমুষ্টির আয় কবিতাটিকে শ্রোতৃমণ্ডলীর সমক্ষে ভঙ্গ্যমুষ্টির মত প্রতীপন্ন করিলেন, তখন দিগ্বিজয়ী তাঁহার অহঙ্কারের পুচ্ছ গুণ্ঠিত করিয়া কোন্ পথে পলায়নপর হইলেন, কেহ তাঁহাকে আর দেখিতে পাইল না।

এই তরুণবয়সে প্রবীণশিক্ষাপ্রাপ্ত পণ্ডিতটির দূরন্তপনার কিছুমাত্র হ্রাস হয় নাই। শ্রীহট্টীয়াগণকে দেখিলে নিমাই ব্যঙ্গ করিতেন ; তিনি খাঁটি নদেবাসীর স্বাস্থ্য-প্রিয়তা।

পুচ্ছ শরীরে সংলগ্ন করিলেই ময়ূর উপাধি পাওয়া যায় না, শ্রীহট্টবাসীগণের এইজন্ত একটু আঘাত কষ্ট হইত,—

“শ্রীহট্টীয়াগণ বলে হয় হয় হয়। তুমি কোন্ দেশী তাহা কহ মহাশয় ॥ পিতা-মাতা আদি করি তাবৎ তোমার। বল দেখি শ্রীহট্টে জন্ম না হয় কাহার ॥”—
(চৈ. ভা., আদি)।

কিন্তু রহস্যপ্রিয় ক্ষুদ্র পণ্ডিতটি এসব যুক্তি শুনিতে প্রস্তুত নহেন। * “তাবৎ শ্রীহট্টীয়ারে চালেন ঠাকুর। যাবৎ তাহার ক্রোধ না হয় প্রচুর। মহাক্রোধে কেহ লই যায় খেদাড়িয়া। লাগালি না পায় যায় তজ্জিয়া গজ্জিয়া”—(চৈ. ভা., আদি)।*

ধর্ম না থাকিলে হিন্দুস্থানে রূপ বুঝা,—বিদ্যা বুঝা। সকলেই নিমাইকে ধর্মবিষয়ে উপদেশ দিতে যাইত। রহস্যের শ্রোতে ধর্মকথা ভাসাইয়া দিয়া নিমাই হাসিতেন। ঈশ্বরপুরী পরমবৈষ্ণব, তাঁহাকে ধর্মে মতি লগ্নাইতে নিত্য নিত্য কত শ্লোক পাঠ করিতেন, কিন্তু নিমাই তাঁহার শ্লোক হইতে ব্যাকরণের

দোষ বাহির করিতে নিপুণ ছিলেন। * “প্রভু কহে এ ধাতু ধর্মহীনতা শুধু ভাণ।

আত্মনেপদী নয় ॥” * ব্যাকরণের অতলগর্ভে ধর্মের কথা-গুলির গদ্যপ্রাপ্তি হইত। কিন্তু তাঁহার বাহিরের এই রহস্যপ্রিয়তা প্রকৃত ধর্মহীনতার পরিচায়ক ছিল না। তিনি ব্যঙ্গ করিয়াও শ্রীধর এবং গদ্যধরকে

দেখিলে মনে মনে আত্মদ্রোহিত হইতেন এবং ঈশ্বরপুরীকে দেখিলে পাগল হইয়া বাইতেন।

এই যুবকের হৃদয় শরদ্রব্রের জ্বায় নির্মল ও শরৎ-শেফালিকার জ্বায় পবিত্র ছিল; ইহার চাপলা—অচ্ছ, উদ্দাম প্রকৃতির হর্বময় রসপূর্ণ খেলা,—তাহা সকলের শ্রীতি উৎপাদন করিত। এই নির্মল ও পবিত্র প্রাকৃতিক উপাদানে সরল ভক্তি বিরূপ কার্য্যকরী হইয়াছিল, তাহা আমরা পরে দেখাইতেছি।

নিমাইপণ্ডিত পূর্ববঙ্গ পর্য্যটন করিতে গেলেন। ইহার পূর্বেই তিনি বঙ্গের সর্বত্র একজন শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত বলিয়া পরিচিত ছিলেন। পূর্ববঙ্গের পণ্ডিতমণ্ডলী তাঁহাকে যথেষ্ট আদরের সহিত অর্চনা করিয়া বলিলেন,—

পূর্ববঙ্গে ভ্রমণ।
* “উদ্দেশে আমরা সবে তোমার টিপ্সনী। লই, পড়ি, পড়াই শুনহি স্বিজমণি।”—(চৈ. ভা., আদি)। * ইহা শ্রী জ্ঞান যায়, নিমাই-পণ্ডিতের টীকা বঙ্গদেশের টোলগুলিতে প্রচলিত হইয়াছিল।^১ তিনি পূর্ববঙ্গের কোন্ কোন্ স্থল ভ্রমণ করিয়াছিলেন, তাহা এ পর্য্যন্ত জ্ঞান যায় নাই। চৈতন্য ভাগবতকার উল্লেখ করিয়াছেন, তিনি পদ্মানদীর তীর পর্য্যন্ত গমন করিয়াছিলেন। প্রেমবিলাস প্রভৃতি পুস্তক-বর্ণিত পূর্ববঙ্গ ভ্রমণকাহিনী বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া মনে হয় না।

নবদ্বীপে ফিরিয়া আসিয়া চৈতন্যদেব সঙ্গীগণের নিকট পূর্ববঙ্গের ভাবার অন্বেষণ করিয়া হান্ত-পরিহাস করিতে লাগিলেন। কিন্তু একটি প্রফুল্ল পুতুলের

জীবিরোগ ও পুনঃপরিণয়।
জীবিরোগ ও পুনঃপরিণয়।
জীবিরোগ ও পুনঃপরিণয়।

ফেলিলেন। নিমাই জানিতে পারিলেন, সর্পদংশনে তাঁহার শ্রী লক্ষ্মীদেবীর মৃত্যু হইয়াছে। নবীন পণ্ডিত মাতাকে প্রবোধ দিলেন, বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর পাণিগ্রহণ করিয়া সেই প্রবোধ সম্পূর্ণ করিলেন; কিন্তু নিজে বোধ হয় প্রবোধ পান নাই^২; পিতৃপিওপ্রদানার্থ গয়াযাত্রা করিলেন;

১. চৈতন্য-প্রভুর ব্যাকরণের টীকার কথা অনেক স্থলেই পাওয়া যায়,—যথা—“দিনে দিনে ব্যাকরণ হৈএ চমৎকার।”

২. চৈতন্যদেব লক্ষ্মীদেবীকে গঙ্গার ঘাটে প্রায়ই দেখিতেন এবং এই উপলক্ষে চারি চোখের নিলন হইত। সুস্বপ্নের অবধা সন্ধ্যাবে এইভাবে উভয়ের মনে ভালবাসা জন্মিয়াছিল। তখন বিবাহ বেণের শচীদেবীর অভিশ্রুতি ছিল না। কিন্তু চৈতন্যদেব রাতার অনিচ্ছায় হৃদয়িত

এবার তাঁহার চিত্ত শোকে আকুল হইয়াছিল, তীর্থস্থানে যাইয়া ঈশ্বরপুরীর
 ভক্তির উচ্ছ্বাস দর্শনে নিমাই ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন।
 গয়া গমন ও ভক্তির উচ্ছ্বাস। ভক্তিময় ঈশ্বরপুরীর মূর্তি তাঁহার চক্ষে একখানি দেবতার
 ছবির ন্যায় অপূর্ব বোধ হইল; ঈশ্বরপুরীর জন্মস্থান কুমার-
 হট্ট গয়া হইতেও শ্রেষ্ঠ তীর্থ বলিয়া বোধ হইল;— * “প্রভু বলে কুমারহট্টের
 নমস্কার। শ্রীঈশ্বরপুরী যে গ্রামে অবতীর ॥ * * * ঈশ্বরপুরীর জন্মস্থান এ
 মৃত্তিকা আমার জীবন ধন প্রাণ ॥”—(চৈ. ভা., আদি)। * বলিয়া নিমাই
 সাক্ষনেজে কুমারহট্টের ধুলিরেণু দুর্গভ সামগ্রীর ন্যায় উত্তরীয়-অঞ্চলে বাঁধিতে
 লাগিলেন।

ইহার পর আর এক দৃশ্য,—সে দৃশ্য চিত্রে অঙ্কিত হওয়ার উপযুক্ত।
 জীবিয়োগকাতর শিক্ষাভিমাত্রী যুবক গয়ায় অঞ্জলি দিতে দাঁড়াইয়াছেন; যে চরণ
 হইতে ভগবতী গঙ্গা নিঃসৃত, যে চরণে * “ব্যাকরণের করম টিপ্তনী আপনার ॥”
 —(ভক্তিরত্নাকর, ১২ তরঙ্গ)। “বিদ্যাসাগর উপাধিক নিমাক্তি পণ্ডিত।
 ‘বিদ্যাসাগর’ নামে টীকা সাহার রচিত ॥”—(অদ্বৈতপ্রকাশ, ১৩৪, পৃ.)। বলি-
 দলিত, যে চরণে ধারণ করিতে শুক সন্ন্যাসী, নারদ বৈরাগী, যোগেশ্বরগণ
 তপোরত—সেই চরণ দেখিতে দেখিতে নিমাই মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। সঙ্গি-
 গণের যত্নে মুচ্ছা ভঙ্গ হইল, তখন অজস্র নয়নাশ্রু ফুলারবিন্দগুচ্ছের ন্যায় সেই
 শ্রীচরণ উদ্দেশে বর্ষিত হইতেছিল, কাঁদিতে কাঁদিতে তিনি পথ দেখিতে পান
 নাই, বাম্পরুদ্ধকণ্ঠে সঙ্গিগণকে বলিলেন,—“তোমরা গৃহে ফিরিয়া যাও, আমি
 আর সংসারে যাইব না; আমি প্রাণেশ্বরকে দেখিতে মথুরায় চলিলাম ॥”

এই অপূর্ব ভক্তি-উচ্ছ্বাসিত পূর্বরাগের আবেগময় যুবককে সঙ্গিগণ নানা
 উপায়ে প্রত্যাবর্তিত করিলেন। গৃহে আসিয়া নিমাই সেই পাদপদ্মের কথা
 বলিতে পারেন নাই,—বলিতে যাইয়া ভাবাবেগে কথা রুদ্ধ হইয়াছে; ‘কি
 দেখিয়াছি’ বলিতে উদ্যত হইয়া একবার শ্রীমান পণ্ডিত, আবার গদ্যায়রের কণ্ঠ

হইয়া বিরক্তি প্রকাশ করেন। পুত্রের আগ্রহ দেখিয়া শচীদেবী বীকৃত হন। লক্ষীর অপঘাত
 যত্নাই চৈতন্যদেবের সংসার বৈরাগ্যের অন্যতম কারণ। কিন্তু চৈতন্যদেবের বিকৃতিপ্রিয়াকে বিবাহ
 করার ইচ্ছা ছিল না। বরং তিনি বিবাহের প্রস্তাবটি প্রথমতঃ ভাসাইয়া দিয়াছিলেন;
 বিকৃতিপ্রিয়াদেবীর প্রতি তাঁহার কোন অনুরাগ জন্মিয়াছিল, তাহার প্রশংসাতাব। বরং তাঁহাকে
 স্বধন শচীদেবী পুত্রের নিকট লইয়া আসিতেন—তখন “দৃষ্টিপাত করিয়াও প্রভু বাহি চায়”
 ব্রহ্মাবদ বাসোক্ত এই সকল উক্তিই সত্য বলিয়া মনে হয়। লোচনদ্বার প্রভৃতি কবিকণের বর্ণনা
 অতিসঙ্গতি।

জড়াইয়া কাঁদিতে কাঁদিতে ঘুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছেন। তিনি বাহা দেখিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার ভাষায় ব্যক্ত হয় নাই—তাঁহার মুক্তাদামসম উজ্জ্বল অশ্রুজলে ব্যক্ত হইয়াছিল।

এই প্রেমোন্মত্ত বালককে শচীদেবী পুত্রবধূর রূপ দ্বারা বাঁধিয়া রাখিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন,— * “লক্ষ্মীরে আনিয়া প্রভুর নিকটে বসায়। দৃষ্টিপাত করিয়াও প্রভু নাহি চায়। কোথা কৃষ্ণ কোথা কৃষ্ণ বলে অহঙ্কণ। দিবানিশি শ্লোক পড়ি করয় ক্রন্দন।”—(চৈ. ভা., আদি)।

ইহার পর কাটোয়ার কেশব ভারতীর নিকট মন্ত্রগ্রহণ, মন্ত্রগ্রহণ, সন্ন্যাস ও শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য নাম গ্রহণ ও সন্ন্যাস অবলম্বন অচিরে সম্পন্ন ভক্তি-মাধুর্য্য।

হইল; তখন তাঁহার বয়স ২৪ বৎসর মাত্র (১৫০৯ খৃ.)।

গয়া গমন অবধি তাঁহার ইতিহাস স্বতন্ত্ররূপ। এরূপ অনির্বচনীয় সৌন্দর্য্যজড়িত ছবি ইতিহাসের পৃষ্ঠে যুগযুগান্তর পরে একবার প্রকটিত হইয়া থাকে। বক্তৃতার গুণ নহে,—রূপ দেখাইয়া চৈতন্যদেব পৃথিবী মোহিত করিলেন;—শিশিরপ্লব্বকুসুমসৌভ বক্তৃতা দ্বারা উপলব্ধি করাইতে হয় না। চৈতন্যদেব স্বীয় ভক্তিময় অশ্রুসিক্ত মুণ্ডিখানি দ্বারে দ্বারে দেখাইয়াছেন, যে দেখিয়াছে সেই ভুলিয়াছে; সত্যবাই, লক্ষ্মীবাই—বেশ্যাদয় তাঁহাকে প্রতারিত করিতে ঘাইয়া কাঁদিয়া পদে শরণ লইয়াছে। ভীলপন্থ, নারোজী প্রভৃতি দম্ভাগণ তাঁহার রূপে আকৃষ্ট হইয়া কাঁদিয়া পায় ধরিয়াছে। হরিনাম করিতে করিতে তাঁহার অঙ্গ পুলকিত ও চক্ষু মুদ্রিত হইয়াছে, তখন সেই চক্ষু ফাটিয়া অতি মনোহর মুক্তাদাম পতিত হইয়াছে। তমালকে জড়াইয়া কাঁদিয়াছেন; কদম্ব বৃক্ষ দেখিয়া অজ্ঞান হইয়াছেন; বিষ্ণুর উদ্দেশে প্রদত্ত ভোগের অন্ন খাইতে চক্ষু জলে আর্দ্র হইয়াছে ও এক একটি অন্ন অমৃত জ্ঞানে খাইয়া পাগল হইয়াছেন। বেরুট নগরের নিকট এক বৃক্ষতলে তিন দিন তিন রাত্রি পাগলের মত হরি বলিয়া কাঁদিয়া ধূলায় লুপ্তিত হইয়াছিলেন; এই সময়ের মধ্যে আহার, নিদ্রা, বাহুজ্ঞান কিছুই ছিল না। যে ব্যক্তি তাঁহার প্রতি বিষমযুক্ত ভাব লইয়া দাঁড়াইয়াছে, সেও তাঁহার অপূর্ব গৌর কান্তিতে দৈবপ্রতিভার বিদ্যুৎলহরী, অশ্রুসিক্ত মুখখানিতে আশ্চর্য্য ভক্তির প্রভা দেখিয়া কাঁদিয়া ‘হরি বোল’ বলিয়াছে। সত্যই যমুনাস্রমে সমুদ্রে কাঁপ দিয়াছিলেন; পুণা নগরে এক ব্রাহ্মণ বলিয়াছিল—“তোমার হরি ঐ পুষ্করিণীতে আছেন।” তখন চৈতন্য জলে কাঁপ দিয়া অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছিলেন। এই মুক্তি ঐক্য-প্রজ্ঞাদের প্রতিজ্ঞা।

এই অপূর্ব মনুষ্যটিকে দেখিয়া জাতীয় জীবনে যে বিশ্বয় ও প্রেম জন্মিয়াছিল,—তাহা অলৌকিক উজ্জ্বলময়। শ্রীবাস অন্ধনে সারারাত্রি

তাঁহার প্রতি
লোকানুরাগ।

চৈতন্যদেব সঙ্গিগণ সহ হরিনাম-কীর্তনে উন্নত ছিলেন, নিশি কিরূপে ভোর হইল তাহা তাঁহারা জানেন নাই।

এই অপূর্ব সম্মেলনের স্বপ্ন উপভোগের বস্তু, ভাবায় ব্যস্ত হওয়ার যোগ্য নহে,— * “চমকিত হইয়া সবে চারিদিকে চায়। নিশি পোহাইল বলি কান্দে উভরায়। কোটি পুত্রশোকেও এত দুঃখ নহে। যে দুঃখে বৈষ্ণব সব অকণের চাহে।”—(চৈ. ভা., মধ্যখণ্ড।) * অবৈত গৌসাই বলিয়াছিলেন,— * “শিরে বজ্র পড়ে যদি পুত্র মরি যায়। তবুও প্রভুর নিন্দা সহন না যায়।” * লোকবৃন্দের ভক্তি এতদূর হইয়াছিল,— * “ধাধা ধাধা প্রভুর চরণ পড়য় চলিতে। সে যুক্তিকা লয় লোকে গর্ত হয় পথে।”—(চৈ চ., মধ্য, ১ম পৃঃ)। * চিরসঙ্গী গোবিন্দভৃত্য পুরীতে চৈতন্যদেবের নিকট হইতে পত্র লইয়া শান্তিপুর যাইতে আদিষ্ট হইলে, দুদিনের বিচ্ছেদ ভাবিয়াই ব্যাকুল হইয়াছিল। * “এই বাক্য শুনি মোর চক্ষে বারি বহে। প্রভুর বিরহবাণ প্রাণে নাহি সহে।”—(কড়চা)। * হরিদর্শনেচ্ছু অশ্রুপূর্ণ চক্ষুর্ভয়ের দৃষ্টি যেদিকে পড়িয়াছে, সেইদিকে কুসুমগুচ্ছ বিক্ষিপ্ত হইয়াছে,— * “বিশাল নয়নে যেই দিকে যবে চায়। সেইদিকে নীলপদ্ম বরষিয়া যায়।”—(গোবিন্দদাসের কড়চা)। * পরবর্তী প্রসিদ্ধ কবি গোবিন্দদাস— * “যহি যহি তরল বিলোচন পড়ই। তঁহি তঁহি নীল উৎপল ভরই।”— * পদে এই যুগ্মের আবেশময় প্রতিবিম্ব দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। পূর্ববর্তী বর্ণনাগুলিতে কিছুমাত্র অতিরঞ্জন নাই। আমরা অলৌকিক শক্তির স্ফূরণ দেখি নাই; ধাহারা দেখিয়াছেন তাঁহারা উপমা ও অলঙ্কার ভিন্ন কথা কহিতে পারেন নাই, তাই পৃথিবীর ধর্মকাব্যগুলি রূপকথার স্তায় বোধ হয়।

বাল্যালী নবদ্বীপের ছেলোটর রূপে গুণে এখনও মোহিত রহিয়াছে, এখনও সেই স্মৃতিতে সজোজাত প্রিয় শিশুর মুখচূষন করিয়া তাহাকে ‘নবদ্বীপচন্দ্র’, ‘নগরবাসী’, ‘নদেবাসী’, প্রভৃতি নাম দিয়া ৪০০ বৎসর পূর্বের শিশুটির প্রতি প্রগাঢ় ভালবাসা জানাইয়া থাকে।

তাঁহার জীবনে ধর্মনীতি

ফুলের মৃদুতা মেয়েলী গুণ; * “মহাত্ম্যভবের চিত্তের স্বভাব এই হয়।

পুষ্পসম কোমল কঠিনবজ্রময়।”— * কৃষ্ণদাস কবিরাজের কণ্ঠে ভবভূতির উক্তির প্রতিধ্বনি।^১ পৌরুষ ভিন্ন পুরুষ হয় না, পুষ্প-পৌরুষ ও বিনয়।

ভারাবনত ব্রততীজড়িত দেবদাক্ষর জায় মহাপুরুষগণ নানা-কোমল-গুণ-বেষ্টিত হইয়া স্বীয় চরিত্রের অনমনীয় স্বদৃঢ়ভাবে স্থাপন করেন। চৈতন্যদেবের চরিত্রে কোমলত্ব ও পৌরুষ মিশিয়া গিয়াছিল। একদিক হইতে সেই চরিত্রের ভক্তি, প্রেম ও বিনয় ফুল পুষ্পের জায় মনোহর দেখায়, অতীত হইতে সে চরিত্রের দৃঢ়ত্ব বিশ্বয় উৎপাদন করে। একদিকে পাহাড়ের জায় ঋজু বিরাট, অতীতকে অলিগুঞ্জরিত ফুলময়। কিন্তু তাঁহার বিনয়ও প্রকৃত বীররসে পুষ্ট—ইহার মৃদুতায়ও দৃঢ়তা আছে; গঙ্গার ঘাটে তিনি লোক-পরিচর্যায় নিযুক্ত;— * “তোমা সব সেবিলে সে কৃষ্ণভক্তি পাই। এত বলি কারু পায় ধরে সেই ঠাঞি ॥ নিদ্রাড়ে বস্ত্র কারু করিয়া যতনে। ধূতি বস্ত্র তুলি কার দেন ত আপনে ॥ কুশ গঙ্গা মৃত্তিকা কাহার দেন করে। সাজি বহি কোন দিন চলে কার ঘরে ॥”—(চৈ. ভা., মধ্য)। * তিনি ব্রাহ্মণশ্রেষ্ঠ; ব্রাহ্মণগণ শূদ্রজাতির উপর পরিচর্য্যার ভার দিয়া অনেক দিন হস্তের পুণ্য তুলিয়া গিয়াছিলেন,—তাই এ বিনয় বীরের যোগ্য।

কিন্তু এই মৃদু পুষ্পসম ব্যক্তিও কোন কোন সময় বজ্রবৎ কাঠিন্য দেখাইতেন। তাঁহার নির্মল প্রীতিতে যদি কেহ বিলাসের পক্ষ মিশাইতে যাইত, তখন এই মধুর প্রেমবিগলিত ছবি একটি উজ্জল বজ্রময় মূর্তিতে পরিণত হইত। জগদানন্দ একটি তুলার বালিশ তাঁহার জগ্ন কঠোর বৈরাগ্য।

রাখিয়াছিলেন, তজ্জগ্ন, * “জগদানন্দ চাহে আমায় বিষয় ভুঞ্জাইতে” * বলিয়া তিনি তাহাকে অশেষরূপ ভৎসনা করিয়াছিলেন। এক ব্যক্তি এক হাঁড়ি স্নগন্ধি তৈল তাঁহাকে উপঢৌকন দিয়াছিল, প্রভুর বিরাগ দেখিয়া জগদানন্দকে তাহা আঙ্গিনায় ভাঙ্গিয়া ফেলিতে হইয়াছিল। গোবিন্দ ঘোষ প্রভুর মুখশুদ্ধির জগ্ন একাধি হরীতকী দিয়া অপারাদ্ধ পরদিবসের জগ্ন রাখিয়া দিয়াছিলেন। তাঁহার সঞ্চয়বুদ্ধি আছে, এই বলিয়া তিনি তাহাকে বৈরাগ্য-ধর্ম হইতে নিবৃত্ত করিলেন। তাহার শত অছন্নয় বিনয় বিফল হইল। ছোট হরিদাস শিখী মাহিতির ভগিনী মাধবীর নিকট ভিক্ষা চাহিয়াছিল, * “প্রভু কহে সন্ন্যাসী করে প্রকৃতি সন্তোষণ। দেখিতে না পারি আমি তাহার বদন ॥”—(চৈ. চ., অন্ত্যখণ্ড)। * চৈতন্য তাহার মুখ আর দেখেন নাই।

১. “বজ্রাদপি কঠোরাপি মৃদুদি কৃষ্ণবাদপি।” উত্তররাখচরিত।

সনাতন মহাধনী, তিন টাকা মূল্যের একখানা ভোটকঞ্চল গায় দিয়া আসিয়া-
ছিলেন, কোপীনগার চৈতন্যদেব নবীন সন্ন্যাসীর সঙ্গে নানাপ্রকার সদালাপ
করিতে লাগিলেন, কিন্তু * “ভোটকঞ্চলের পানে প্রভু চাহে বার বার”, *
স্বতরাং সনাতনকে ভোটকঞ্চল ত্যাগ করিতে হইল। সন্ন্যাস গ্রহণ করিবার
সংকল্প যেদিন মুখ হইতে বহির্গত হইল, সেদিন সমস্ত নবদ্বীপবাসী শোকোন্মত্ত-
ভাবে স্নেহের বাহুধারা তাঁহাকে জড়াইয়া রাখিতে চাহিল। তাঁহার শোকক্ষিপ্ত
মাতা দ্বাদশ দিন উপবাস করিলেন, * “দ্বাদশ উপাসে আই করিলা ভোজন” *
(চৈ. ভা., মধ্য)। নির্দম সেদিকে ভ্রক্ষেপ করেন নাই। দাক্ষিণাত্যে ভ্রমণ
করিতে যাওয়ার সময় শত শত লোক তাঁহার সঙ্গে যাইতে পাগল-প্রায়,
কাহারও অশ্রুজল লক্ষ্য না করিয়া একমাত্র ভৃত্যসঙ্গে চৈতন্য চলিয়া গেলেন।
রামানন্দরায়ের বাড়ীতে বিষ্ণু মন্দির পরিষ্কার করিতে বহুবিধ লোক নিযুক্ত;
কিন্তু শেষে দেখা গেল, উপবাসক্ষীণ কৃষ্ণবিরহে শীর্ণদেহ চৈতন্যের আহুত বোঝাই
সর্বাপেক্ষা বড়। এই কষ্টসহিষ্ণু কোপীনধারী, সত্যবাক্য, বিষয়নিঃস্পৃহ ব্রাহ্মণ-
বালক সেই প্রাচীন ঋষিগণেরই বংশধর; যুগে যুগে সেই ব্রহ্মনিষ্ঠাপূর্ণ
ঋষিবংশোদ্ভব মহাজনগণ প্রেম, ভক্তি ও জ্ঞান শিখাইবার জন্য এই ভাবে হিন্দু-
সমাজে অবতীর্ণ হইয়াছেন।

এরূপ হয়, যখন আরাধ্য ও আরাধকে প্রভেদ থাকে না; ভাগবতে
তদবস্থায় গোপীগণ নিজেকে শ্রীকৃষ্ণ ভ্রম করিতেছেন; গোপীগণ,— * “সকলেই
কৃষ্ণাখিকা হইয়া পরস্পর ‘আমিই এই কৃষ্ণ’, এই প্রকার কহিতে লাগিলেন”

(ভাগবত ১১শ স্কন্ধ, ৩০ অ, ৩ শ্লোক)। * জয়দেবও
সোহং।

রাধার এই অবস্থা বর্ণনা করিয়াছেন, * “মুহুরবলোকিত-
মণ্ডনলীলা। মধুরিপুরহমিতি ভাবনশীলা।” * বিদ্যাপতির গীতেও সেই কথার
পুনরুক্তি আছে, * “অম্বুখন মাধব মাধব সোড়রিতে স্তন্দরী ভেল মাধাই।” *
ইহাই যোগীর * “সোহং”, * গ্রীষ্টের * “আমি এবং আমার পিতা এক।” *
এইরূপ মুহূর্ত চৈতন্যদেবের জীবনেও হইত বলিয়া বর্ণিত আছে। যদি ক্ষুদ্রপদে
ভ্রমর পতিত হইলে হর্ষ-উচ্ছ্বসিত পদ্য স্বীয় দল মুদিত করিয়া ভ্রমরকে সন্তোষ
করে, তখন অন্তঃপ্রবিষ্ট ভ্রমরযুক্ত পদ্যটি যেরূপ পূর্ণ আনন্দের চিহ্ন হইয়া দাঁড়ায়,
চৈতন্যপ্রভুও সেইরূপ ধাঁহাকে খুঁজিতেন, তাঁহাকে সময়ে সময়ে হৃদয়ে পাইয়া
মুদিত হইতেন, তখন তাঁহার ছবি অমাব্যবী প্রফুল্লভাব ধারণ করিয়াছে—
—বাঞ্ছিতের আলিঙ্গনে তন্ময়স্ত প্রাপ্ত হইয়া তখন * “মুক্তি সেই মুক্তি সেই

কহি কহি হালে ।”—(চৈ. ভা., মধ্য)। * সেই সময় তাঁহার যুক্তি সাধারণ মনুষ্য হইতে স্বতন্ত্র হইত, তখন তাঁহার শরীরের দিব্যপ্রভা দর্শনে বৃদ্ধ অধৈতাচার্য্য ও তুলসীচন্দন দ্বারা তাঁহাকে পূজা করিয়াছেন, এইরূপ বর্ণনা পাওয়া যায়।

কিন্তু ঐ ভাব অল্পকালব্যাপক ; তদবসানে চৈতন্যদেবের বাহুজ্ঞান হইয়াছে, তখন তাঁহাকে যে ঈশ্বর সম্বোধন করিয়াছে, তাহার উপর বিরক্ত হইয়াছেন। দাক্ষিণাত্য হইতে উড়িষ্যায় প্রত্যাগত হইলে বাহুদেব সার্বভৌম গলগয়ী-

কৃতবাস ও কৃতাজলি হইয়া ঈশ্বরভাবে তাঁহার বন্দনা পাঠ
ঈশ্বর আরোপে আরম্ভ করিলেন, কিন্তু চৈতন্যদেব তাহাতে ঈষৎ ক্রুদ্ধ
বিরক্তি ও বিনয়। হইলেন, * “প্রভু কহে সার্বভৌম আর কথা কহ।

আতাল পাতাল কথা কেন বা বলহ।”—(গোবিন্দের কড়চা)। * রামানন্দ রায় তাঁহাকে ‘ঈশ্বর’ বলাতে চৈতন্যদেব সবিনয়ে উত্তর করিলেন, * “প্রভু কহে আমি মানুষ আশ্রমে সন্ন্যাসী। কায়মনোবাক্যে ব্যবহারে ভয় বাসি। শুক্ল বস্ত্রে মলী বিন্দু যৈছে না জুয়ায়। সন্ন্যাসীর অঙ্গ ছিঙ্গ সর্বলোকে গায়। * * * পূর্ণ যৈছে দুষ্কের কলস। সুরাবিন্দুপাতে কেহ না করে পরশ।”—

(চৈ. চ. অন্ত্যখণ্ড)। * এক গোড়ীয় ব্রাহ্মণ বিষ্ণুমন্দিরে তাঁহার পাদোদক পান করিয়াছিল, প্রভুর অসন্তোষহেতু সেই ব্রাহ্মণকে অর্দ্ধচন্দ্র দ্বারা বহিষ্কৃত করিয়া দেওয়া হইল। চণ্ডীপুরে ঈশ্বরভারতী তাঁহাকে ‘শ্রীকৃষ্ণ’ বলিয়া সম্বোধন করাতে তিনি বিরক্ত হইয়াছিলেন। শ্রীবাসঅঙ্গনে হরির নাম সংকীর্তন না করিয়া ‘চৈতন্যজয়’ বলিয়া সংকীর্তন আরম্ভ করায় তিনি বিরক্ত হইয়া তাহা নিবারিত করিয়া দিলেন। বাহুল্য ভয়ে আর উদাহরণ দিব না, এরূপ অনেক স্থলেই পাওয়া যাইবে। তাঁহার মত বিনয়ী জগতে দুর্লভ, তিনি অহঙ্কারীকে বিনয় দ্বারা পরাজয় করিয়াছেন ; বাহুদেব সার্বভৌমের সঙ্গে প্রথম দর্শনের পর বৃদ্ধ অধ্যাপক চৈতন্যদেবকে অল্প বয়সে সন্ন্যাস গ্রহণ করার জন্ত ভৎসনা

১. মহাপুরুষদের প্রতি মানাক্রম অলৌকিক লীলা প্রয়োগ করা সর্বদেশে ও সর্বকালের আচরিত রীতি। চৈতন্যদেব সর্বদাই অতি সতর্কভাবে এই প্রকার অতিভক্তি-পরায়ণ পরিকল্পনা হাত হইতে আশ্রয়ণ করিতেন। দ্বাধারা তাঁহাকে ভগবান বলিতেন, তিনি তাঁহাবিশিষ্ট কোন উৎসাহই দিতেন না, বরং গণনা করিতেন। এইজন্য পুরী ও দাক্ষিণাত্য-লীলার আলৌকিকত্বের আরোপ অতি অল্প। কিন্তু দবদীপ হইতে চলিয়া গেলে তাহার শাসনাত্মক সেবাদে মানাক্রম অলৌকিক কাহিনী বিনা বাধায় জন্মিয়া প্রসারপ্রাপ্ত হইয়াছিল। সুরারিণ্ড ও কৃষ্ণাচরণাসের উক্তি ঐতিহাসিককে অতি সতর্কতার সহিত গ্রহণ করিতে হইবে।

করিলেন এবং প্রমাণ করিয়া দেখাইলেন, এ বয়সে তাঁহার সম্যাস গ্রহণের অধিকার নাই ; তদন্তরে— * “প্রভু কহে শুন সার্বভৌম মহাশয়। সম্যাসী আমারে নাহি জানিও নিশ্চয় ॥ কৃষ্ণের বিরহে মুণ্ডি বিক্লিষ্ট হইয়া। বাহির হইলু শিখা হুজু মুড়াইয়া ॥ সম্যাসী করিয়া জ্ঞান ছাড় মোর প্রতি। কৃপা কর যেন মোর কৃষ্ণে হয় মতি ॥”—(চৈ. ভা., মধ্য)। * তুঙ্গভঙ্গবাসী চুণ্ডিরামতীর্থ তাঁহার সঙ্গে বিচার করিতে চাহিলে চৈতন্যদেব— * “মুখ সম্যাসী মূই কিছু নাহি জানি” * বলিয়া তাঁহাকে ‘জয়গজ’ লিখিয়া দিতে চাহিয়াছিলেন। চণ্ডীপুরে ঈশ্বরভারতীকে এবং রামেশ্বর তীর্থে এক ঘোঁসী পণ্ডিতকেও তিনি এইরূপ উত্তর দিয়াছিলেন ; কিন্তু এই সব পণ্ডিত সকলেই তাঁহার সুধাকর্ষে হরির নাম শুনিয়া, তাঁহার ব্যাকুল উন্নততা দেখিয়া করজোড়ে তাঁহার শরণাপন্ন হইয়াছিলেন। আর যেখানে তিনি ইচ্ছাক্রমে তর্কে প্রবৃত্ত হইতেন, সেখানে অবলীলাক্রমে সমস্ত দর্শন ও জ্ঞানের যুক্তি খণ্ড খণ্ড করিয়া সর্বশেষ উন্নতবৎ হরিনামের মাহাত্ম্য কহিতে কহিতে উপদেশ শেষ করিতেন, তখন কদম্বকোরকের জায় অঙ্গ পুলকিত হইত ও হরিনাম বলিতে বলিতে কাঁদিয়া অজ্ঞান হইয়া পড়িতেন ; বড় বড় পণ্ডিত তাঁহার অসাধারণ শাস্ত্রজ্ঞান, প্রতিভা ও যুক্তির প্রবল মুখে যখন তুণের জায় ভাসিয়া যাইতে উদ্ভত, তখন সহসা বিশ্বয়বিফারিতনৈবে তাঁহারা অভিনব সৌন্দর্য্যজড়িত ভক্তিময় এই দেবরূপ দেখিয়া পরাজয় স্বীকার করিয়া কৃতার্থ হইতেন, লজ্জা বোধ করিতেন না।

চৈতন্যদেব ২৪ বৎসর বয়সে সম্যাস গ্রহণ করিয়া ১৮ বৎসর লীলাবসান।

লীলাচলে (উড়িষ্যায়) বাস করেন, ৬ বৎসর দাক্ষিণাত্য, বৃন্দাবন, গোড় প্রভৃতি স্থানে গমনাগমনে ব্যয় করেন। ৪৮ বৎসর বয়স্ক্রমে (১৫৩৩ খৃ.) আবারে শুরু পক্ষীয় সপ্তমী তিথিতে, রবিবার দিনে তাঁহার অপূর্ব লীলার অবসান হয়।

অঙ্ক ৪০০ বৎসর পরে পাশ্চাত্য শিক্ষার অভিমান ও স্পর্ধা সহকারে অগ্রসর নবযুবক সমাজে যে দ্রাতৃস্থ বন্ধন স্থাপন করিতে নিজেই অসমর্থ ও হীনবল মনে করিতেছেন, সেই সময়ের এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ-তনয় সমাজের মস্তকে ও চরণে—

ব্রাহ্মণে ও চণ্ডালে সেই সমবেদনানুচক প্রীতি আগাইয়া সার্বজনীন আত্ম।

দিয়াছিলেন। প্রেমের অভয় পতাকা উড্ডীন করিয়া

* “চণ্ডালোহিণি বিজ্ঞেষ্ঠঃ হরিভক্তিপরায়ণঃ” * বলিয়া বেড়াইয়াছিলেন। ইতর-জাতির উচ্ছিষ্ট গ্রহণ করিলে সামাজিক ধর্ম্মতা হউক কিন্তু হরিভক্তির হানি হয়

না,—এ কথা উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করিয়াছিলেন। সপ্তগ্রামবাসী সম্রাট কায়স্থ কলিদাস হাড়ির উচ্চিষ্ট খাইয়াছিলেন—মহাপ্রভু তাহাতে প্রীত হইয়াছিলেন। চৈতন্যভাগবতে উক্ত হইয়াছে—জাতিভেদের অসারতা দেখাইবার জন্য তিনি হীন শূদ্র রামরায়কে দিয়া শাস্ত্র ব্যাখ্যা করাইয়াছিলেন। তদীয় অল্পচর ভক্তকবিগণ নিজেদের ব্রাহ্মণ্য অভিমান লুপ্ত করিয়া শুধু ‘দাস’ বলিয়া আত্ম-পরিচয় দিয়া গিয়াছেন এবং ঈশান নামক ব্রাহ্মণ নিজের উপবীত ছিঁড়িয়া ফেলিয়া তাঁহাদের সেবার অধিকারী হইয়াছিলেন। “আমার ও আমার সেবকদের কোন জাতি নাই” এই কথা তিনি অটল নির্ভীকতার সহিত প্রচার করিয়াছিলেন। একথা চৈতন্য ভাগবতে দৃঢ়ভাবে উল্লিখিত আছে। তাঁহার শত শত ভক্ত অদ্বিতীয় পণ্ডিত ছিলেন। বঙ্গদেশের প্রধান পণ্ডিত বাসুদেব সার্বভৌম, কানীর বিদ্বান্ মণ্ডলীর অগ্রণী প্রবোধানন্দ সরস্বতী, দাক্ষিণাত্যের পণ্ডিতকুলভূষণ ঈশ্বর ভারতী প্রভৃতি মহারথীদিগকে পরাজয় করিয়া তিনি তাঁহার অসাধারণ পাণ্ডিত্য প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন। স্তূতরাং তাঁহার ভাব-বিস্ময়তা ও ভগবৎপ্রেম নারীজনোচিত উচ্ছ্বাস অথবা অজ্ঞের মন্ততা বলিয়া কেহ উড়াইয়া দিতে পারেন নাই। ষোড়শ শতাব্দী ছিল ভারতের শাস্ত্র চর্চার যুগ—এই যুগে প্রতিষ্ঠা পাইতে হইলে শাস্ত্রজ্ঞান অতি প্রয়োজনীয় ছিল। কিন্তু তিনি দেখিয়াছিলেন, “ফলশ্রু কারণং পুষ্পং ফলাৎ পুষ্পং বিনশ্রুতি। জ্ঞানশ্রু কারণং শাস্ত্রং জ্ঞানাৎ শাস্ত্রং প্রণশ্রুতি।” শাস্ত্র ভগবৎভক্তির সহায়, এজন্ত শাস্ত্রের দরকার। ভগবৎভক্তি জন্মিলে শাস্ত্রের কোন দরকার থাকে না, ফলের জন্তই পুষ্পের দরকার, ফল হইলে পুষ্প আপনা আপনি ঝড়িয়া পড়ে। * “মুচি যদি ভক্তিসহ ডাকে কৃষ্ণধনে। কোটী নমস্কার করি তাহার চরণে॥— (গোবিন্দের কড়চা) * ইহাও চৈতন্য প্রভুর উক্তি। দেবরূপী মহম্মদ মহম্মদ-জাতের সম্মান বুঝিয়াছিলেন এবং শ্রেণীবিশেষে সমস্ত মহম্মদজাতির প্রাপ্য মর্যাদা সীমাবদ্ধ নহে, একথা বলিয়সহকারে কিন্তু অটল বীরস্বের সহিত প্রচার করিয়াছিলেন। মহাপ্রভু বহুভাষাবিদ ছিলেন; তিনি উড়িয়ার দেশে দীর্ঘকাল বাস করিয়া উড়িয়া ভাষা বিশেষরূপে শিক্ষা করিয়াছিলেন। “জগন্নাথ পরিমুগ্ধহ” প্রভৃতি পদগানে তাহার প্রমাণ পাইতেছি। তিনি তামিল ভাষায় বক্তৃতা করিতে পারিতেন, “কতু বা তামিল বুলি বলে গোরারায়”; যখন তিনি তেলুগু এবং মালয়ালম-ভাষী লোকদিগের দেশে ভ্রমণ করিতেছিলেন, তখন তিনি সেই সেই দেশের ভাষায় কথা বলিতে পারিতেন। “একজন লোক আসি

কাইমাই করি। কি বলিল আমি তাহা বুঝিতে না পারি। তার বাক্য বুলি সব প্রভু সমুঝিয়া। কাই মাই করি তারে দিলেন বুঝাইয়া ॥” (কড়চা)। এই সকল ভাষা তিনি কোনো অপ্রাকৃত শক্তি দ্বারা অর্জন করেন নাই। গোবিন্দদাস ইহার একটা সরল ব্যাখ্যা দিয়াছেন। “এই দেশে (দাক্ষিণাত্যে) আমি দীর্ঘকাল। সকলের ভাষা বুঝে শচীর দুলাল।”—গৌরপদ-তরঙ্গিণীর একটি পদে পাওয়া যায়, মহাপ্রভু বাল্যকালে সংস্কৃতের সঙ্গে পালি এবং প্রাকৃত পিজল পড়িয়াছিলেন।

রামচন্দ্র, যুধিষ্ঠির প্রভৃতি পৌরাণিক ব্যক্তিগণ ব্যতীত আধুনিক কালের মহাশয়গণেরও জীবনচরিত লিপিবদ্ধ হইতে পারে, ইহা সে সময় হিন্দুসমাজের

বিশ্বাসের কথা ছিল না। পিজরাবন্ধ পক্ষীর ছায় লোকবন্দ

জীবনী লেখার

হত্ৰপাত ও বিকাশ।

ব্রাহ্মণ-মুখ-নিঃসৃত শ্লোক বলা অভ্যাস করিয়াছিল, কিন্তু

নিজের নৈসর্গিক বুলি ভুলিয়া গিয়াছিল। চৈতন্যদেবের

প্রভাবে শ্লোকপরম্পরানিয়ন্ত্রিত যন্ত্রবৎ মহাশয়-জীবনে এক অভিনব প্রাণশক্তির সঞ্চার হয়; পুরুষোচিত সরলতা ও উত্তম সহকারে মহাশয়চরিত্র পুনরায় গঠিত হয়, তাই জীবন-চরিত-সাহিত্য এই সময়ে বঙ্গভাষার এক নূতন অধ্যায় উন্মুক্ত করিয়া দেয়। নরহরির ছায় কত ব্রাহ্মণ অসংখ্য প্রণিপাত সহকারে নরোত্তমের ছায় কায়স্থের জীবন-আখ্যান বর্ণন করিয়া ধন্য হইয়াছেন; ইহা বঙ্গসমাজের নব সামগ্রী। সাহিত্য-মুকুরে প্রতিবিম্বিত তাৎকালিক সমাজে চৈতন্যদেবের চরিত্রের এক অদ্বিতীয় সৌন্দর্য্যের রশ্মিপাত দৃষ্ট হয়। সাহিত্য এবং সমাজের উন্নতির কথা ছাড়িয়া দিলেও দেখা যাইবে, তিনি ধর্ম্মজগতে চিরকালের জন্য এক অপূর্ব জ্যোতি রাখিয়া গিয়াছেন,—যাহার অফুরন্ত স্বধা যুগ-যুগান্তরের জন্য হিন্দুর উপভোগার্থ সঞ্চিত থাকিবে, উহা তাঁহার চিরস্মারক নাম-মাহাত্ম্য প্রচার, কলিযুগের নব-গায়ত্রী—

হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে।

হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে।

উৎকলকবি সদানন্দ চৈতন্যপ্রভুকে “হরিনামযুক্তি” আখ্যা প্রদান করিয়াছেন,—কেমন সংক্ষিপ্ত অথচ সুন্দর নাম! প্রকৃতই তিনি হরিনামের যুক্তিমান্ বিগ্রহ ছিলেন।

পদাবলী সাহিত্য

আমরা পুনর্ব্বার পদাবলী সাহিত্য সম্বন্ধে প্রবন্ধের অবতারণা করিতেছি।

বলা নিম্নয়োজন, বিজ্ঞাপতি ও চণ্ডীদাস ব্যতীত সকল পদকর্তাই চৈতন্য-প্রভুর
সমকালিক অথবা পরবর্তী। আমরা পদকল্পতরু, রসমঞ্জরী, গীতচিন্তামণি,
পদকল্পলতিকা প্রভৃতি সংগ্রহপুস্তক অবলম্বন করিয়া পদকর্তাদিগের একটি
বর্ণাঙ্কমিক তালিকা নিম্নে প্রদান করিতেছি,—

নাম	পদসংখ্যা
১। অনন্ত দাস	৪৭
২। অনন্ত আচার্য্য	২
৩। আকবর এবং আকবর সাহ আলি	২
৪। আত্মারাম দাস	৯
৫। আনন্দ দাস	৩
৬। উজ্জব দাস	১১০
৭। কবির	১
৮। কবিরঞ্জন	৯
৯। কমরালী	১
১০। কানাই দাস	৪
১১। কাহ্ন দাস	১৪
১২। কামদেব	১
১৩। কালীকিশোর	১৭৯
১৪। কৃষ্ণকান্ত দাস	২৯
১৫। কৃষ্ণদাস	২২
১৬। কৃষ্ণপ্রমোদ	২
১৭। কৃষ্ণপ্রসাদ	৫
১৮। গতিগোবিন্দ	১
১৯। গদাধর	৩
২০। গিরিধর	১
২১। গুপ্ত দাস	১
২২। গোকুলানন্দ	১
২৩। গোকুল দাস	১
২৪। গোপাল দাস	৬
২৫। গোপাল ভট্ট	২

নাম	পদসংখ্যা
২৬। গোপীকান্ত	১
২৭। গোপীরমণ	১
২৮। গোবর্দ্ধন দাস	১৭
২৯। গোবিন্দ দাস	৪৫৮
৩০। গোবিন্দ ঘোষ	১২
৩১। গৌরমোহন	২
৩২। গৌরদাস	২
৩৩। গৌরহৃন্দর দাস	৩
৩৪। গৌরীদাস	২
৩৫। ঘনরাম দাস	১৪
৩৬। ঘনশ্যাম দাস	৩১
৩৭। চণ্ডীদাস	প্রায় ২০০
৩৮। চন্দ্রশেখর	৩
৩৯। চম্পতি ঠাকুর	১৩
৪০। চূড়ামণি দাস	২
৪১। জগদানন্দ দাস	৫
৪২। জগন্নাথ দাস	২
৪৩। জগমোহন দাস	২
৪৪। জয়কৃষ্ণ দাস	১
৪৫। জ্ঞানদাস	১২৪
৪৬। জ্ঞানহরি দাস	২
৪৭। তুলসীদাস	১
৪৮। দলপতি	১
৪৯। দীন ঘোষ	১
৫০। দীনহীন দাস	৩
৫১। দুঃখিনী	২
৫২। দুঃখীকৃষ্ণ দাস	৪
৫৩। দৈবকীনন্দন দাস	৪
৫৪। ধরণীদাস	১

নাম	পদসংখ্যা
৫৫। নটবর	১
৫৬। নন্দন দাস	১
৫৭। নন্দ (দ্বিজ)	১
৫৮। নরসিংহ দাস	১
৫৯। নরহরি দাস	১
৬০। নরোত্তম দাস	৬১
৬১। নবকান্ত দাস	১
৬২। নবচন্দ্র দাস	২
৬৩। নর-নারায়ণ ভূপতি	১
৬৪। নয়নানন্দ দাস	২২
৬৫। নসির মামুদ	১
৬৬। নৃপতিসিংহ	১
৬৭। নৃসিংহ দেব	৪
৬৮। পরমানন্দ দাস	১২
৬৯। পরমেশ্বর দাস	১
৭০। পীতাম্বর দাস	২
৭১। পুরুষোত্তম	৯
৭২। প্রতাপনারায়ণ	১
৭৩। প্রমোদ দাস	৫
৭৪। প্রসাদ দাস	১
৭৫। প্রেমদাস	৬১
৭৬। প্রেমানন্দ দাস	৫
৭৭। ফকির হবির	১
৭৮। ফতন	১
৭৯। বলদেব*	১
৮০। বলরাম দাস*	১৩১
৮১। বলাই দাস*	৩
৮২। বল্লভ দাস	২৬

* চিহ্নিত নাকগুলি 'ব', অবশিষ্ট অক্ষর 'ব', এর অন্তর্গত।

নাম	পদসংখ্যা
৮৩। বংশীবন্দন	৩৮
৮৪। বসন্তরায়	৩৩
৮৫। বাসুদেব ঘোষ	১৩৪
৮৬। বিজয়ানন্দ দাস	১
৮৭। বিদ্যাপতি*	৮০০
৮৮। বিন্দুদাস	৪
৮৯। বিপ্রদাস	৬
৯০। বিপ্রদাস ঘোষ	১৬১
৯১। বিশ্বম্ভর দাস	২
৯২। বীরচন্দ্র কর	১
৯৩। বীরনারায়ণ	২
৯৪। বীরবল্লভ দাস	১
৯৫। বীর হাঙ্গীর	২
৯৬। বৃন্দাবনদাস	৩০
৯৭। বৈষ্ণবদাস	২৭
৯৮। ব্রজানন্দ	১
৯৯। ভূপতিনাথ	৭
১০০। ভুবন দাস	২
১০১। মথুর দাস	১
১০২। মধুবন্দন	৫
১০৩। মহেশ বসু	১
১০৪। মনোহর দাস	৬
১০৫। মাধব ঘোষ	৯
১০৬। মাধব দাস	৩৫
১০৭। মাধবাচার্য্য	৫
১০৮। মাধবী দাস	১৭

* শ্রীকৃষ্ণ নগেন্দ্রনাথ ও গুপ্ত মহাশয় বিদ্যাপতির পদের যে বিপুল সংগ্রহ করিতেছেন, তাহাতে মিথিলা ও বাঙ্গালা উভয় স্থান হইতে প্রায় ৮০০ পদ সংগৃহীত হইয়াছে। কিন্তু ঐ সংগ্রহে রামেশ্বর, কবিবরদ প্রভৃতি বহু কবির পদ তিনি বিদ্যাপতির নামে ঢাকাইরাছেন।

নাম	পদসংখ্যা
১০৯। মাধো	৩
১১০। মুরারি গুপ্ত	৫
১১১। মুরারি দাস	১
১১২। মোহন দাস	২৭
১১৩। মোহিনী দাস	৪
১১৪। যত্নন্দন	৯৪
১১৫। যত্ননাথ দাস	১৭
১১৬। যত্নপতি	১
১১৭। যশোরাজখান	১
১১৮। যাদবেজ	৩
১১৯। রঘুনাথ	৩
১২০। রসময় দাস	২
১২১। রসময়ী দাসী	১
১২২। রসিক দাস	৩
১২৩। রামকান্ত	১
১২৪। রামচন্দ্র দাস	৪
১২৫। রায়দাস	২
১২৬। রাম রায়	১
১২৭। রামী	৪
১২৮। রাধাসিংহ ভূপতি	৪
১২৯। রাধাবল্লভ	২৯
১৩০। রাধামাধব	১
১৩১। রাধামোহন	১৭৫
১৩২। রামানন্দ	১৫
১৩৩। রামানন্দ দাস	১
১৩৪। রামানন্দ বসু	৯
১৩৫। রূপনারায়ণ	৩
১৩৬। লক্ষীকান্ত দাস	১
১৩৭। লোচন দাস	৩০

নাম	পদসংখ্যা
১৩৮। শঙ্কর দাস	৪
১৩৯। শচীনন্দন দাস	৩
১৪০। শশিশেখর	৩
১৪১। শ্রীমচাঁদ দাস	১
১৪২। শ্রীমদাস	৩
১৪৩। শ্রীমানন্দ	৭
১৪৪। শিবরায়	১
১৪৫। শিবরায় দাস	২৫
১৪৬। শিবাই দাস	৭
১৪৭। শিবানন্দ	৪
১৪৮। শিবাসহচরী	১
১৪৯। শ্রীনিবাস	৩
১৫০। শ্রীনিবাসাচার্য	২
১৫১। শেখর রায়	১৭৬
১৫২। সদানন্দ	১
১৫৩। সালবেগ	১
১৫৪। সিংহভূতি	৭
১৫৫। সুন্দর পাল	২
১৫৬। সুবল	১
১৫৭। সেখ আলাল	১
১৫৮। সেখ ভিক	১
১৫৯। সেখলাল	১
১৬০। সৈয়দমর্ত্তজা	১
১৬১। হরিদাস	৭
১৬২। হরিবল্লভ	৪
১৬৩। হরেকৃষ্ণ দাস	২
১৬৪। হরেন্দ্র দাস	১

এখানে আমরা প্রসিদ্ধ কয়েকজন পদকর্তা সম্বন্ধে কিছু কিছু বিবরণ

দিত্তেছি।’ প্রথমতঃ চণ্ডীদাস সম্বন্ধে নূতন কিছু তথ্য পাওয়া গিয়াছে, তাহার উল্লেখ করিব।

কীর্গাহারে কিস্কিন নামে এক হিন্দু রাজা ছিলেন। তথায় কাছারী-ডাঙ্গা নামে একটি স্থান আছে, এখানে রাজার দরবার গৃহ ছিল। যেখানে রাজার শাস্তশালা ছিল তাহার নাম এখন লাজডিহি। জ্ঞান-চন্দ্রিকা নামে একটি

স্থান আছে, এখানে রাজার সভাপণ্ডিত বাস করিতেন। চণ্ডীদাস সম্বন্ধে আরও প্রবাদ, চণ্ডীদাস এই রাজার সভাপণ্ডিত বা সভাকবি নূতন কথা।

ছিলেন। রাজার স্ত্রীর নাম ছিল দুর্গাবতী। কিলগির খাঁ নামক এক পাঠান এই রাজাকে হত্যা করেন। রানী দুর্গাবতী অত্যাচারের আশঙ্কায় অদূরবর্তী মহেশপুর ষ্টেশনের নিকটবর্তী স্থানে গিয়া বাস করেন। এই স্থানের নাম এখন রাণীপাড়া, ইহার নিকটে এখন স্মারদহরা নামে এক শ্মশান আছে। কীর্গাহারের যেখানে কিলগির খাঁর রাজপ্রাসাদ ছিল, সেই স্থান এখন পাঠান-ডাঙ্গা নামে খ্যাত। কাহারও কাহারও মতে চণ্ডীদাসের গান শুনিয়া ইহার বেগম চণ্ডীদাসের প্রতি অমুরক্ত হইলে ইনি চণ্ডীদাসকে হত্যা করেন। কিলগির খাঁর সিপাহীরা আক্রমণ করিতে আসিলে অকস্মাৎ নাটমন্দির পতনে চণ্ডীদাসের মৃত্যু হয়। ক্রুদ্ধ সিপাহীগণ কীর্গাহার হইতে নাহুরে আসিয়া বাসুলীর মন্দির ও চণ্ডীদাসের কুটার ধ্বংস করেন। কিন্তু যখন রামীর পদে স্পষ্টই উল্লিখিত আছে যে, গোড়েশ্বর গান শুনিবার জন্য তাঁহাকে আহ্বান করিয়া লইয়া যান, তখন আমরা এই জনশ্রুতি গ্রাহ্য করিতে প্রস্তুত নহি।

নাহুরের পাশ দিয়া পূর্বে অজয় নদ অথবা তাহার একটি শাখা প্রবাহিত হইত। প্রাচীনগণ এখনও তাহার চিহ্ন দেখাইয়া থাকেন। সেকালে ঐ অজয় অথবা তাহার শাখা নদীর তীরবর্তী একটি স্থান বাণিজ্যের জন্য খুব খ্যাতি লাভ করিয়াছিল। এখনও সেই সমৃদ্ধ পল্লীর ‘বন্দর’ নাম এই অতীত কাহিনীর স্মৃতি বহন করিতেছে।

নাহুরে নলরাজার বাড়ী ছিল এইরূপ প্রবাদ আছে। রাজবাটীর ধ্বংসস্থূপের নিকটে নলগড়ো, টিগড়ো, তেলগড়ো নামে তলদেশ পর্য্যন্ত বাঁধানো তিনটি পুকুর আছে। এই স্থূপের উপরে বর্ষার জলে মাটি ধুইয়া গেলে অনেকেই স্বর্ণ

১. ইহার পরে আমার ছাত্র শ্রীমান বতীন্দ্রবোহন ভট্টাচার্য্য এম. এ. আরও প্রায় ১৫ জন নূতন পদকর্তার পদ আবিষ্কার করিয়াছেন। পল্লীতে পল্লীতে আরও বহু বহাঙ্গনের পদ আবিষ্কারিত হইতে পারে। এই জালিকা আর খাঁজ করিবার প্রয়োজন নাই।

মুন্সাদি পাইয়াছে। এইরূপে একটি স্বর্ণ মুন্সাদ মুন্সাদ্য ভট্টাচার্য্য পাইয়াছিলেন, ইনি বিশালাক্ষী দেবীর সেবাইং ছিলেন। এই মুন্সাদ মরবালাদিত্যের নাম খোদিত আছে। নরসিংহ গুপ্ত বালাদিত্য খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীর লোক। গ্রামের পশ্চিমে এক প্রকাণ্ড দীঘি আছে, তাহার নাম সাতরায়ের দীঘি। নলবংশীয় রাজা সাতরায়কে পরাস্ত ও নিহত করিয়া কিল্লিনের পূর্বপুরুষ কীর্ণাহার অঞ্চল দখল করেন। কেহ কেহ বলেন রাজার মৃত্যু সংবাদ পাইয়া সাত রাণী ঐ দীঘির জলে ডুবিয়া মরিয়াছিলেন।

আমাদের প্রদত্ত কবি তালিকা সম্পূর্ণ নহে। কাষ্ঠ-মলাটে আবদ্ধ আরও বিস্তর কবিতা অজ্ঞাত অবস্থায় আছে, তাহাদের একটা সদগতি হইলে অনেক লুপ্ত কবির পদ পাওয়া যাইবে, এরূপ আশা করা যায়। ইহা ছাড়া প্রদত্ত তালিকায় এক কবির নামের স্থানে স্থানে ২, ৩ কি ততোধিক কবির পদ পরিচিত হইয়াছে,—নিম্নলিখিত “গোবিন্দগণ” বিখ্যাত পদ কর্তা গোবিন্দ দাসের নামের আড়ালে পড়িয়া যাইতে পারেন^১; দাসশব্দের বিভিন্ন গোবিন্দ দাস।

সাধারণতঃ স্বাতন্ত্র্যসূচক উপাধিগুলি লুপ্ত হওয়াতে পদ-স্বারা তাঁহাদের পরিচয়ের পথ বন্ধ হইয়াছে,—

১. গোবিন্দানন্দ চক্রবর্তী—ইনি চৈতন্যের অনুচর ও নবদ্বীপবাসী।
২. শ্রীনিবাস আচার্য্যের পুত্র মালিহাটা-নিবাসী গোবিন্দ আচার্য্য। ইনি “গতিগোবিন্দ” নামে পরিচিত; (“জয় জয় শ্রীগতিগোবিন্দ রসময়। জয় তছু ভকত সমাজ ॥” পদকল্পতরু)। ৩. গিরীশ্বরদত্তের পুত্র গোবিন্দদত্ত। ৪. কুলীন-গ্রামনিবাসী গোবিন্দ ঘোষ; ইনি মধ্যে মধ্যে ‘দাস’ উপাধি গ্রহণ না করিয়া ‘ঘোষ’ সংজ্ঞা দ্বারাও ভণিতা দিয়াছেন; (“গোবিন্দ, মাধব, বাসুদেব তিন ভাই। যা সবার কীৰ্ত্তনে নাচে চৈতন্য গোসাঞি ॥”—(চৈ. চ)। ৫. কাশীশ্বর ব্রহ্মচারীর শিষ্য উৎকলবাসী গোবিন্দ। ৬. প্রসিদ্ধ কড়চা-লেখক গোবিন্দ কর্মকার। ৭. গোবিন্দ চক্রবর্তী, নিবাস বোরাগুলি—মুরশিদাবাদ, শ্রীনিবাস-শিষ্য। ইহা ছাড়া মৈথিল কবি গোবিন্দ দাসের কথাও আমরা শুনিয়াছি।^২

১. পূর্বকালে প্রায় প্রত্যেক বৈষ্ণবই পদ রচনা করিতেন; হুতরাং ইহারা সকলেই পদকর্তা বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ না করিলেও পদকর্তা ছিলেন বলিয়া স্বীকার করা যাইতে পারে।

২. ইহার সৌভাগ্য যে, ইনি বর্তমান দ্বারবন্দাধিপের পূর্বপুরুষ। সুপ্রসিদ্ধ বঙ্গীয় গোবিন্দ দাস কবির শ্রেষ্ঠ পদগুলি মৈথিল কবি গোবিন্দ দাসের উপরে আরোপ করিয়া তাঁহাকে শ্রেষ্ঠ কবির সিংহাসন দিতে পারিলেন বর্তমান রাজবংশের অনুগ্রহ লাভ করার কল্পনা মনে উদ্ভিত হওয়া সম্ভব। যে বঙ্গীয় সুপ্রসিদ্ধ গোবিন্দ দাসের পদের পৌরষ ‘ভক্তমাল’, ‘মুরাতন চরিত’, ‘ভক্তিরত্নাকর’, ‘প্রেমবিলাস’, প্রভৃতি বহুবিধ বৈষ্ণব ঐতিহাসিকগ্রন্থে বিস্তৃত রহিয়াছে এবং

বলরামদাস ৪।৫ টি স্বতন্ত্র ব্যক্তির নাম বলিয়া বোধ হয়। ১. মহাপ্রভুঃ দাক্ষিণাত্য হইতে আগমনের সময় পুরীতে এক বলরামদাসকে শিক্ষা বাজাইয়া তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিতে দেখা যায়। (রামশিলা বাজাইতে বড়ই পণ্ডিত।

বলরাম দাস আসে হয়ে পুলকিত ॥ (গোবিন্দের কড়চা)।

বিভিন্ন বলরাম দাস

এবং অপরাপর কবি।

* বৈষ্ণব বন্দনায় তিনজন বলরামের নাম উল্লিখিত আছে।

* ২. “সংগীতকারক বন্দ্যো বলরামদাস। নিত্যানন্দ-

ধর্মে যার স্নদূঢ় বিশ্বাস ॥” ৩. “কানাইখুটিয়া বন্দ্যো বিশ্বের প্রচার। জগন্নাথ বলরাম দুই পুত্র যার ॥” বৈষ্ণব বন্দনা। ৪. “বন্দ্যো উড়িয়া বলরামদাস মহাশয়। জগন্নাথ, বলরাম বস যার হয় ॥ ৫. প্রেমবিলাসরচক নিত্যানন্দ দাসও “বলরাম” নামে পরিচিত। ৬. নরোত্তম-বিলাসে ‘পূজারি বলরাম’ নামধেয় নরোত্তম ঠাকুরের একজন শিষ্য দেখা যায়। ৭. উক্ত পুস্তকে ‘বলরাম কবিরাজ’ নামক অপর একটি ‘বিজ্ঞ ব্যক্তি’র উল্লেখ আছে। ৮. পদকল্পতরু ভূমিকায়— “কবিনৃপবংশজ ভুবনবিদিতযশ জয় ঘনশ্যাম বলরাম” পাওয়া যায়। ৯. অদ্বৈতাচার্যের এক পুত্রের নাম বলরাম ছিল। ১০. প্রেমবিলাসে রামচন্দ্র করিবাজের শিষ্য “কবিপতি বলরাম” নামে আর একজন বলরামকে পাওয়া যায়, এবং উক্ত পুস্তকেই ১১. শ্রীনিবাস শাখায় অপর এক বলরামের নাম আছে। এই বলরাম সম্প্রদায়ের ১১ জনই ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি বলিয়া বোধ হয় না। সম্প্রতি শিরিবাবু স্বীয়রচিত স্মন্দর স্মন্দর পদে ‘বলরাম দাস’ ভণিতা দেওয়াতে এই বলরাম সমস্ত কালে আরও জটিল হইবে বলিয়া বোধ হয়।

যদুনন্দন^২ চক্রবর্তী যদুনন্দন দাস উভয়েই পদকর্তা হলেথক। চক্রবর্তী

যাঁহার নির্মল বশোভাতি সমস্ত বৈষ্ণব পদসংগ্রহগ্রন্থ সমুদ্ভাসিত করিয়া রাখিয়াছে, সেই মহাকবির মনঃ স্মরণ করিয়া মৈথিল রাজবংশীর কবিকে মিথ্যা গৌরবে উজ্জল করিবার চেষ্টা চলিতেছে। কিন্তু সাহিত্যক্ষেত্রে এই মেকী চলিবে না। বলরাম পদ-সংগ্রহসমূহে এক বিভাগপতি ভিন্ন অন্য কোন মৈথিল কবির পদ দেওয়া হয় নাই। মহাপ্রভু স্বয়ং বিভাগপতির পদ গান করিতেন, এইজন্য বাদ্যলী সংগ্রাহক তাঁহার পদগুলিকে বিশেষ গৌরব দিয়া পদকল্পতরুতে স্থান দিয়াছেন। বাহিরের অন্য কোন কবির পদ তিনি গ্রহণ করেন নাই। বৈষ্ণব পদসাহিত্যের বিশেষজ্ঞ শ্রীযুক্ত সত্যীশচন্দ্র রায়, এম. এ., মহাশয় অশেষ পাণ্ডিত্যের সহিত এই মেকী ধরিয়া দিয়াছেন।

১. কেহ কেহ বলেন, এই বলরাম মানুষ নছেন। ‘জগন্নাথ বলরাম’ তাঁহার জীবিকা সংস্থান করিয়াছেন ও তিনি তাঁহাদিগকে বাৎসল্য ভাবে সেবা করিতেন বলিয়া “দুই পুত্র” কথা হইয়াছে।

২. যদুনন্দন চক্রবর্তীর স্ত্রীর নাম ছিল লক্ষ্মী, ইঁহার দুই কন্যা শ্রীমতী নারায়ণী দেবীকে বিভাদানন্দ প্রভুর পুত্র বীরচন্দ্র বিবাহ করেন।

অনেক স্থলে ‘দাস’ সংজ্ঞা গ্রহণ করিয়াছেন, ইহার বাড়ী কাটোয়া, ইনি গদ্যধরের শিষ্য ও চৈতন্য-প্রভুর চরিতলেখক। “যদুনন্দনের চেষ্টা পরম আশ্চর্য—“দীনপ্রতি চেষ্টা যৈছে না করিলে নয়। বৈষ্ণব মণ্ডলে যার প্রশংসাতিশয়। যে রচিল গৌরান্দের অদ্ভুত চরিত। তবে দারু পাষণাদি শুনি যার গীত।”—ভক্তিরত্নাকর।

শ্রীখণ্ড নিবাসী নরহরি সরকার চৈতন্য-প্রভুর পার্শ্বচর ও বৈষ্ণব সমাজে একজন পরিচিত পদকর্তা। জগন্নাথ চক্রবর্তীর পুত্র নরহরি চক্রবর্তী প্রসিদ্ধ চরিত-লেখক, ইনিও একজন পদকর্তা—ইহার দ্বিতীয় নাম ঘনশ্যাম।

এইরূপ অনেক স্থলেই বহুবিধ নাম পাওয়া যায়, অথচ এক নাম দ্বারা ই পদকর্তা নির্দিষ্ট হইয়াছেন। এ বিষয়ে ষাঁহার তত্ত্বাত্মকান্ধে নিযুক্ত, তাঁহার স্মৃতিচারা দ্বারা মৃত কবিগণের আত্মার সম্যক তৃপ্তি সাধন করিতে পারিবেন কি না, সন্দেহ স্থল। হুতরাং প্রদত্ত কবি-তালিকা বিশুদ্ধ নহে; উহা এখনও পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় নাই; লুপ্ত কবিগণের উদ্ধারকার্য শেষ হইতে বিলম্ব আছে।

শাস্ত্রী মহাশয় তাঁহার তালিকায় চণ্ডীদাসের পদসংখ্যা ১১০ নির্দেশ করিয়াছেন; শ্রীযুক্ত রমণীমোহন মল্লিক মহাশয়ের সংস্করণে চণ্ডীদাসের ১০৬ পদ প্রদত্ত হইয়াছে। “বীরভূম” সম্পাদক স্বর্গীয় নীলরতন মুখোপাধ্যায়, বি. এ., ও ‘বঙ্গীয় সাহিত্য-সেবক’ সঙ্কলয়িতা শ্রীযুক্ত শিবরতন মিত্র মহাশয়ের চেষ্টায় চণ্ডীদাসের আরও অনেকগুলি নূতন পদ আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই নূতন পদগুলি লইয়া চণ্ডীদাসের পদসংখ্যা ২০০ হইবে। শ্রীযুক্ত হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয় চণ্ডীদাসের ২০।২৫টি নূতন পদ পাইয়াছেন, তন্মধ্যে চৈতন্যচরিতামৃত-মৃত “হা হা প্রাণপ্রিয় সখি কিনা হৈল মোরে। কাহ্নপ্রেম বিধে মোর তহ্মন জরে” ইত্যাদি পদটি ১১১২ সালের লেখা একটি পাত্‌ড়ায় চণ্ডীদাসের ভণিতা যুক্তভাবে পাওয়া গিয়াছে। পাত্‌ড়খানি মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট আমরা দেখিয়াছি। বৈষ্ণবযুগের রচিত শাখা-সাহিত্য অতি সুবিস্তার। বড়

বড় মহাজনগণের জীবন বর্ণনায় প্রাসঙ্গিক নানা কবির তালিকার প্রসঙ্গ।

কথাই উল্লিখিত হইয়াছে, এই ঐতিহাসিক অরণ্যে প্রবেশ করিয়া প্রকৃততত্ত্ব সংগ্রহ করা অতি কঠিন কার্য। শুধু ‘দাস’ শব্দের বাহুল্য দ্বারা পরিচয়ের পথ দুর্গম হইয়াছে, এমন নহে, কেহ কেহ বিদ্যাপতিকের “বিদ্যাবল্লভ” লিখিয়াছেন।’ শ্রীমানন্দ পুরী নিজকে “দুঃখিনী” ও শিবানন্দ

আপনাকে “শিবসহচরী” নামে ভণিতা দিয়াছেন।^১ সুতরাং স্বীলোকের নাম
পাইলেই আমরা স্বীলোকশ্রেণীভুক্ত করিয়া পদকর্তারূপে
গ্রীকবি ও মুসলমান
কবিগণ। পরিচয় দিতে সাহসী নহি। রসময়ী দাসী, স্বাধবী দাসী
ও রামীর ভণিতাভুক্ত পদগুলি স্বীলোকের পদ বলিয়া
আপাততঃ গ্রহণ করা গেল। আমরা তালিকাটিতে ১১ জন মুসলমান কবির
নাম ও পদের উল্লেখ করিয়াছি।^২

পদকর্তৃগণের জীবন-চরিত সম্পূর্ণরূপে পাওয়া যায় নাই ; বড় বড় কবিগণের
জীবনের অতি যৎকিঞ্চিৎ বিবরণই পাওয়া যায় ; কবিগণের
গুণ জীবনী। সুন্দর পদগুলি আছে, ফুল ঝরিয়া পড়িলে সে যেমন শাখার
সঙ্গে কোন সম্পর্ক রাখে না, কবিতার সঙ্গে কবির সম্পর্কও সেইভাবে এদেশে
উপেক্ষিত হইয়া আসিয়াছে। কে দিয়া গেল আমরা তাহার খোঁজ খবর লইতে
কখনও উৎসাহী হই নাই। যে জিনিষ পাওয়া গেল তাহাই শুধু দেশ-লক্ষ্মী
কুড়াইয়া অঞ্চলে বাঁধিয়া রাখিয়াছেন।

এই যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ পদকর্তা গোবিন্দ কবিরাজ চৈতন্য-সহচর পরম ভাগবত
চিরঞ্জীব সেনের পুত্র ও শ্রীখণ্ডের প্রসিদ্ধ নৈয়ায়িক এবং কবি দামোদরের
দৌহিত্র। চিরঞ্জীব সেন শ্রীখণ্ডের নরহরি সরকারের শিষ্য, তাঁহার বাড়ী কুমার-
নগর ছিল ; কিন্তু তিনি দামোদরের কন্যা সুনন্দাকে বিবাহ করিয়া শ্রীখণ্ডে
আসিয়া বাস করেন। উত্তরকালে তাঁহার পুত্রস্বয় কুমারনগরে পৈত্রিক বাসস্থানে
প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন, কিন্তু উক্ত স্থানের বৈষ্ণবদেবী শাক্তগণ দ্বারা
উৎপীড়িত হওয়াতে পদ্মাপারস্থিত তেলিয়াবুধরী গ্রামে বাড়ী করেন।

গোবিন্দ দাসের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা রামচন্দ্র কবিরাজ নরোত্তম ঠাকুরের স্নহৎ ও
স্বয়ং প্রসিদ্ধ সংস্কৃত কবি ছিলেন। রামচন্দ্রের বাঙ্গালা পদ পদকল্পলতিকায়
আছে, কিন্তু তিনি বাঙ্গালা ভাষায় প্রসিদ্ধিলাভের উপযোগী কোন গ্রন্থ
লিখিয়াছেন বলিয়া আমরা প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাই নাই। তাঁহার ‘স্বরগদর্পণ’ বিশেষ
উল্লেখযোগ্য পুস্তক নহে ; শুনিয়াছি ‘বঙ্গজয়’ নামক মহাপ্রভুর পূর্ববঙ্গভ্রমণ
সম্বন্ধে তাঁহার একখানি বড় ঐতিহাসিক পদ্যগ্রন্থ আছে, আমরা তাহা পাই
নাই। যাহা হউক রামচন্দ্র কবিরাজ তাঁহার সাময়িক বৈষ্ণব-সমাজের ভূষণ

১. পদকল্পলতিকা দেখুন।

২. প্রথম তালিকার ৩, ৭, ৮, ৬৭, ৭০, ৭৮, ১০৩, ১০৭, ১০৮, ১০৯, ১১০,
সংখ্যায় নাম ব্রটবা।

ছিলেন, কিন্তু ভাবা কবিতার স্বাভাবিক পথ অবলম্বন করার, তৎকনিষ্ঠ গোবিন্দ কবিরাজের খ্যাতি অতীত ও বর্তমান ব্যাপক হইয়া রহিয়াছে। তিনি স্বীয় কবিতার সরস মাধুরী বিতরণ করিয়া বঙ্গীয় যুবকগণের চিরস্মৃৎস্বপ্নে বিরাজ করিতেছেন, কিন্তু তদপেক্ষা পণ্ডিত রামচন্দ্র কবিরাজ বাঙ্গালা লেখার চেষ্টা না করায়, তাঁহার স্মৃতি এখন প্রাচীন ইতিহাসের অচিহ্নিত পাত্রে বিলীনপ্রায়।

প্রেমবিলাস, ভক্তিরত্নাকর নরোত্তমবিলাস, সারাবলী, অমরাগবলী প্রভৃতি বহুবিধ পুস্তকে গোবিন্দ কবিরাজ সম্বন্ধে প্রাসঙ্গিক বিবরণ আছে; হৃৎখের বিষয়, ঐ সকল বিবরণে তাঁহার জীবনের কতিপয় স্থল ঘটনা মাত্র অবগত হওয়া যায়। তাঁহার কবিতা হইতেই তাঁহার হৃদয়ের সুসুন্দর, ভাবপ্রবণতা ও অন্তর্জীবনের চিত্র ধারণা করিয়া লইতে হইবে। পূর্বোক্ত পুস্তকগুলিতে তিনি খেতুরীর মহোৎসবে, তেলিয়া-বধুরীতে ও বৃন্দাবনে কখনও বা পথিক, কখনও বা পাচকের তত্ত্বাবধায়ক, আবার কখনও প্রশংসিত কবিরূপে সহসা দর্শন দিয়া নিবিড় জনতার অরণ্যে অদৃশ হইয়া যাইতেছেন; ইতিহাস ক্ষুদ্র আলো প্রক্ষেপে তাঁহার অস্পষ্ট মুক্তি দেখাইয়া তৎসম্বন্ধে নির্বাণ পাইতেছে, আমরা তাঁহার ধারাবাহিক চরিত জানি না।

এরূপ কথিত আছে, তিনি ৪০ বৎসর পর্য্যন্ত শাস্ত ছিলেন, তৎপর গ্রহণী-রোগে আক্রান্ত হইয়া বৈষ্ণবমন্ত্রে দীক্ষিত হইতে আদিষ্ট হন; তদনুসারে অস্থান ১৫৭৭ খৃ. অব্দে শ্রীনিবাস আচার্য্যের নিকট মন্ত্রগ্রহণ করেন। ইহার পর তিনি আরও ৩৬ বৎসর জীবিত ছিলেন। তিনি এই অবশিষ্ট জীবন, বৈষ্ণবমন্ত্রের প্রীতি ও সম্মান সহকারে অতিবাহিত করিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয়। উভয় দ্বাতাই ‘কবিরাজ’ উপাধি লাভ করিয়াছিলেন, গোবিন্দদাসের পদসমূহ কাঁচা-গড়িয়ানিবাসী চৈতন্যসহচর বিজ় হরিদাসের পুত্র স্ত্রগায়ক ও পদকর্তা গোবিন্দদাস এবং শ্রীদাস বৈষ্ণবমণ্ডলীতে সর্বদা গীত হইত এবং গীতগুলিতে মুক্ত হইয়া বীরচন্দ্রপ্রভু ও জীব গোস্বামী প্রভৃতি বৈষ্ণবমন্ত্রের আচার্য্যগণ কবিকে কোড় দিতেন। শেষ বয়সে কবিকে বৃন্দাবনে স্বীয় পদসংগ্রহকার্য্যে ব্যস্ত দেখা যায়, * “নিজনে বসিয়া নিজ পদরত্নগণে। করেন একত্র অতি উল্লসিত মনে।” — (ভক্তিরত্নাকর, ১৪ তরঙ্গ)। *

১৫৩৭ খৃ. অব্দে শ্রীধরে গোবিন্দদাসের জন্ম ও ১৬১২ খৃ. অব্দে তাঁহার

১. শ্রীমুক্ত দুরারিণাল অধিকারী মহাশয়ের মতে গোবিন্দ দাসের জন্ম ১৫২৭ খৃ. এবং মৃত্যু ১৬১২ খৃ. অব্দ।

শ্রীমুক্ত বাবু কীরোদচন্দ্র দাস চৌধুরীর মতে ১৫২৫ খৃ. (সাহিত্য ১২৩১, আখ্য।)।

রত্ন হইয়াছে। তাঁহার পুত্রের নাম দ্বিগুণিংহ। ভাষায় রচিত পদ ছাড়া তিনি সংস্কৃতে ‘সঙ্গীতমাধব’ নামক নাটক ও ‘কর্ণামৃত’ নামক কাব্য রচনা করেন। ভক্তিরসাকারে ‘সঙ্গীতমাধব’ের অনেক শ্লোক উদ্ধৃত দেখা যায়। এখানে আর একটি কথা বলা উচিত, বিদ্যাপতির কয়েকটি পদে গোবিন্দদাসের ভণিতা দৃষ্ট হয়।^১ শ্রীনিবাস আচার্য্যের পৌত্র রাধামোহন ঠাকুর পদ্যমৃতসমুদ্রের স্বকৃত টীকায় ইহার একটির সম্বন্ধে এই ব্যাখ্যা দিয়াছেন ;—

“বিদ্যাপতিকৃতভিত্তিচরণগীতং লব্ধ্বা শ্রীগোবিন্দকবিরাজেন চরণৈকং কৃষ্টা পূর্ণং কৃতম্ ॥”

গোবিন্দদাস যশোরাধিপতি প্রতাপাদিত্যের বিশেষ বন্ধু ছিলেন ; তিনি এই ইতিহাস-বিশ্রুত রাজেশ্বরের নাম তাঁহার কোন কোন ভণিতায় উল্লেখ করিয়াছেন।

পূর্বে এক পদ্রে ১১ বার বলরামদাসের উল্লেখ করিয়াছি। ইঁহার প্রত্যেকেই স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ব্যক্তি নহেন। পদকর্তা বলরাম দাস উক্ত ১১ স্থলের অন্ততঃ ৪টির উদ্দিষ্ট কবি বলিয়া বোধ হয়। প্রেমবিলাসের লেখক নিত্যানন্দ্রের অপর নাম বলরাম দাস। ইনি শ্রীখণ্ডের কবিরাজ বংশীয়, বলরাম দাস।

বৈষ্ণবজাতীয় কবি। পদকল্পতরুর কবি বন্দনায় পদকর্তা বলরাম দাসকে “কবিনৃপবংশজ” (কবিরাজ) বলা হইয়াছে। বলরাম দাস গোবিন্দ দাসের ভাগিনেয় ছিলেন। গোবিন্দ দাস-কৃত সঙ্গীতমাধবে তদীয় জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা রামচন্দ্র “কবিনৃপতি” নামে উল্লিখিত হইয়াছেন। সুতরাং “কবিনৃপজ বংশজ জয় ঘনশ্যাম, বলরাম”—পদকল্পতরুস্থ এই পদের উদ্দিষ্ট কবি বিখ্যাত বলরাম দাস। “বলরাম কবিরাজ” নরোত্তমবিলাস প্রভৃতি পুস্তকে উল্লিখিত হইয়াছেন, ইনিই বৈষ্ণববন্দনায় “সঙ্গীত কারক” ও “নিত্যানন্দশাখাভূক্ত” বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছেন। প্রেমবিলাস-রচক বলরামদাসও বৈষ্ণব এবং স্পষ্টতঃই নিত্যানন্দশাখাভূক্ত। সুতরাং পদকর্তা বলরামদাস ও প্রেমবিলাস-রচক অভিন্ন ব্যক্তি বলিয়া বোধ হইতেছে।^২ বলরাম দাসের

১. এক কবির পদের সঙ্গে অন্য কবির ভণিতা দেওয়ার পদ্ধতি আরও অনেক স্থলে দেখা যায়, যথা—“শ্রীগোবিন্দদাস কহয় মহিবসন্ত। ভুলল যাহে দ্বিজরাজ বসন্ত ॥” “রাব-দাসের পদ” স্থলর রসবর গৌরীদাস নাহি জানে। অখিল লোক বসন্ত ইহ রসে উদয়ত জ্ঞানদাস ভগদাসে ॥—(পদকল্পতরু)।

২. “গৌরভূষণ শ্রীখণ্ড অচ্যুতচরণ চৌধুরী মহাশয় অনুমান করেন, ইঁহারাই এক ব্যক্তি নহেন। কারণ বলরামের পদ প্রাঞ্জল, প্রেমবিলাসের রচনা কুটিল। মহাশয় নরোত্তম-বিলাস ও ভক্তিরসাকরের ভাষা সাধা সিধা পদের ভ্রান্ত, কিন্তু তৎকৃত পদগুলি কবিত্বময়।

পিতার নাম আত্মারাম দাস ও মাতার নাম সৌদামিনী। পদকল্পতরু প্রভৃতি সংগ্রহপুস্তকে আত্মারাম দাস-কৃত কয়েকটি পদ পাওয়া যায়। প্রেমবিলাস-রচক বলরাম (নিত্যানন্দ নামধারী) এবং পদকর্তা বিখ্যাত বলরাম দাস, একব্যক্তি কিনা—তৎসম্বন্ধে কাহারও কাহারও কিছু সন্দেহ আছে। কিন্তু পদকর্তা বলরাম যে সুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ-বংশীয় এবং তিনি যে কবি গোবিন্দদাসের ভাগিনেয় ছিলেন, তৎসম্বন্ধে কোন দ্বিধা নাই। পদকল্পতরুর প্রমাণ আমরা অগ্রাহ্য করিতে পারি না। তাহা ছাড়াও এ সম্বন্ধে বহু প্রমাণ আছে—বৈষ্ণবহিতৈষীণী পত্রিকায় তাহা বিস্তারিত ভাবে প্রকাশিত হইয়াছে। কিন্তু আধুনিক কোন ব্রাহ্মণবংশ কবি বলরাম দাসকে দাবী করিতেছেন।

জ্ঞানদাস সম্বন্ধে অতি অল্প বিবরণই পাওয়া যায় ; বীরভূম জেলার এক-চক্রাগ্রামে (মল্লারপুর ষ্টেশনের নিকট) নিত্যানন্দ প্রভুর জ্ঞানদাস।

পিতৃগৃহ ছিল ; সিউড়ির বিশ ক্রোশ পূর্বে ও বর্ধমান জেলার অন্তর্গত কাটোয়ার ১০ মাইল পশ্চিমে কাঁদড়া গ্রাম ; তথায় ব্রাহ্মণ-বংশে ১৫৩০ খৃ. অব্দে জ্ঞানদাস জন্মগ্রহণ করেন ; ইনি নিত্যানন্দশাখাভুক্ত ; খেতুরীর উৎসবে ইনি উপস্থিত ছিলেন দেখা যায়, সুতরাং ইনি গোবিন্দ দাস, বলরাম দাস প্রভৃতির সমকালিক কবি। কাঁদড়া গ্রামে জ্ঞানদাসের একটি মঠ এখনও আছে, পৌষ মাসের পূর্ণিমায় সেখানে প্রতিবৎসর মহোৎসব এবং সেই সঙ্গে তিন দিন ব্যাপিয়া মেলা হয়।

গদাধরের শিষ্য যত্নন্দন চক্রবর্তীর কথা ইতিপূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে ; ইনি স্বকবি ছিলেন। ইহার রচিত ‘রাধাকৃষ্ণ-লীলা-কদম্ব’ পুস্তকের শ্লোকসংখ্যা

৬ কিন্তু মালিহাটী বৈষ্ণবংশীয় কবি যত্নন্দন দাস (জন্ম ১৫৩৭ খৃ.) তাহার অপেক্ষা বেশী যশস্বী। পদকল্পতরুর বন্দনায় ইহার সম্বন্ধে লিখিত

আছে,— * “প্রভুহুতাচরণসরোরুহ মধুকর জয় যত্নন্দন বদ্রন্দন দাস ও বদ্র-দাস।” * প্রভু অর্থে শ্রীনিবাস আচার্য্য। যত্নন্দন, নন্দন চক্রবর্তী।

শ্রীনিবাস-কন্ঠ্য হেমলতার আদেশে ১৬০৭ খৃ. অব্দে

বৃন্দাবনদাসের পদ ও ভাগবতের রচনা এক কবির লেখার মত শুনার না। আমরা এ সম্বন্ধে শ্রদ্ধের গৌরবরণ মহাপ্রভুর মত গ্রহণ করিতে পারিলাম না।”—এই পুস্তকের প্রথম সংস্করণের পাদটীকায় আমরা উপরি উক্ত কথাগুলি লিখিয়াছিলাম, কিন্তু সম্প্রতি অচ্যুতবাবু আমায়গকে লিখিয়া পাঠাইয়াছেন, “বদ্রভাষা ও সাহিত্য প্রকাশ হইবার পূর্বেই আমরা এই মতের পরিবর্তন হয়। তৎপূর্বেই আমি নবভারত ১৪৭ নং ১ম সংখ্যায় (জোনার মতামুখারী) পদকর্তা বলরামকেই প্রেমবিলাস-প্রণেতা বলিয়াই জানি।”

ঐতিহাসিক ‘কর্ণানন্দ’ গ্রন্থ রচনা করেন। গোবিন্দলীলাস্তুতের অনেক স্থলেও ইতি “শ্রীল হেমলতার” গুণ বর্ণনা করিয়াছেন ; ইনি শ্রীনিবাস আচার্য্যের পৌত্র স্বলচন্দ্রের মন্ত্রশিষ্য, যত্নানন্দ ‘কর্ণানন্দ’ নামক ঐতিহাসিক পঞ্চগ্রন্থ, কৃষ্ণদাস কবিরাজের ‘গোবিন্দলীলাস্তুত’ ও রূপগোষ্ঠামীর ‘বিদগ্ধমাধব’ নাটকের পয়ারানুবাদ সঙ্কলিত করেন। কিন্তু পদকর্তা বলিয়াই ইঁহার যশঃ হানিষ্ট প্রাপ্ত হইয়াছে। পুরুষোত্তমের গুরুদত্ত দাম ‘প্রেমদাস’; ইনি নবদ্বীপের

কুলিয়া গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন; ইঁহার পিতার নাম

প্রেমদাস।
গঙ্গাদাস; ইনি গোবিন্দদেবের মন্দিরের (বৃন্দাবনে) পূজারি ছিলেন। ১৭১২ খৃ. অব্দে ইনি ‘বংশীশিক্ষা’ গ্রন্থ রচনা করেন, তৎপরে কর্ণপুরের ‘চৈতন্যচন্দ্রোদয়’ নাটকের বঙ্গানুবাদ প্রণয়ন করেন। পদকর্তা গৌরীদাস পণ্ডিত নিত্যানন্দের শ্বশুর প্রসিদ্ধ সূর্য্যদাস সরথেলের ভ্রাতা; গৌরীদাসের বাড়ী শাস্তিপুরের নিকট অধিকাগ্রামে; ইনি চৈতন্যদেবের অমুচর ছিলেন, কথিত আছে চৈতন্যদেবের স্বহস্ত-লিখিত গীতা-গ্রন্থখানি ইঁহার নিকট রক্ষিত ছিল। ইনি নিম্বকাঠে চৈতন্যবিগ্রহ গঠন করিয়া অধিকা গ্রামে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। প্রসিদ্ধ ভক্ত সদগোপকুলভূষণ শ্রামানন্দ নবদ্বীপ ভ্রমণকালে ইঁহাকে উক্ত বিগ্রহপূজায় নিযুক্ত দেখিয়াছিলেন। রায় বসন্ত নরোত্তমঠাকুর মহাশয়ের শিষ্য। শেষ বয়সে

ইনি বৃন্দাবনবাসী হইয়াছিলেন এবং জীবগোষ্ঠামীর পত্র

লইয়া গোঁড়ে একবার শ্রীনিবাস আচার্য্যের নিকট আসিয়াছিলেন। ভক্তিরত্নাকরে উল্লিখিত আছে, * “হেনই সময় বিজ্ঞ শ্রীবসন্ত রায়। পত্নী লইয়া আইল তেহৌ আচার্য্যসভায় ॥” (১৪ তরঙ্গ)। *

এই বিজ্ঞ ব্যক্তিকেই বোধ হয় নরহরি পুনর্ব্বার নরোত্তম-বিলাসে বন্দনা করিয়া লিখিয়াছেন, * “জয় জয় মহাকবি শ্রীবসন্ত রায়। সদা মত্ত রাধা কৃষ্ণ চৈতন্য লীলায় ॥”—১২—বিলাস। *

সুতরাং ইঁহাকেই পদকর্তা ‘দ্বিজবসন্তরায়’ বলিয়া বোধ হয়; যশোহরনিবাসী কায়স্থ “রায় বসন্তের” নাম ইদানীং প্রবন্ধাদিতে পাইয়া থাকি, কিন্তু কোনও প্রাচীন পুস্তকে উক্ত পদকর্তা সম্বন্ধে প্রমাণ আমাদের হস্তগত হয় নাই। একটি প্রাচীন পদে দৃষ্ট হয়, গোবিন্দদাস-কবি মহারাজ প্রতাপাদিত্যের গুণ কীর্ত্তন করিতেছেন, কিন্তু রায় বসন্তের পদে প্রতাপাদিত্য কিম্বা যশোহরের কোন উল্লেখ দৃষ্ট হয় না। শ্রীধণ্ডের নরহরি

১. ইঁহার দুই কন্যা যত্না ও লাক্ষ্মীদেবীকে নিত্যানন্দ প্রভু বিবাহ করেন।

সরকার (১৪৭৮—১৫৪০ খৃ. অব্দ) মহাপ্রভুর একজন অম্বচর ছিলেন ; ইনি নীলাচলে চৈতন্যদেবের অতি অম্বরক্ত সঙ্গী ছিলেন ; কথিত আছে, নরহরি চির-কৌমারত্বত পালন করেন। নরহরি সরকার প্রসিদ্ধ নরহরি সরকার।

লোচনদাসের গুরু ও 'চৈতন্যমঙ্গল' রচনার উপদেষ্টা ছিলেন। একটি সংস্কৃত বন্দনায় জানা যায়, নরহরির বর্ণ বিশুদ্ধ গোর ও তাঁহার পিতার নাম নারায়ণ ছিল। নরহরি গৌরলীলার পদরচনার প্রবর্তক বলিয়া বৈষ্ণব-সমাজে আদৃত। ইঁহার পথ অনুসরণ করিয়া বাসুদেব ঘোষ যশস্বী হইয়াছেন। নরহরি সরকার ১৫৪০ খৃ. অব্দে গুপ্ত হন। বহু রামানন্দ।

বহু রামানন্দ কুলীনগ্রামের প্রসিদ্ধ মালাধর বহুর পৌত্র। ইনি দ্বারকা নগরী হইতে নীলাচল পর্যন্ত মহাপ্রভুর সঙ্গে পর্যটন করিয়াছিলেন। কথিত আছে, মহাপ্রভু ইঁহাকে মিত্র সম্বোধন করিতেন। সুপ্রসিদ্ধ রায় রামানন্দ উড়িষ্যার প্রতাপরুদ্রের একজন উদ্ধতন কর্মচারী ছিলেন ; ইনি বিখ্যাত 'জগন্নাথবল্লভ' নামক নাটক রচনা করেন, চৈতন্যদেব ইঁহার দর্শনেচ্ছায় নিজে বিদ্যানগরে গিয়াছিলেন। ইনি রসিক ভক্তগণের শ্রেষ্ঠ বলিয়া বৈষ্ণবসমাজে প্রসিদ্ধ। ১৫৩৪ খৃ. অব্দের মাঘমাসে রায় রামানন্দের তিরোধান হয়। নরহরি চক্রবর্তী পদকর্তা ঘনশ্যাম নামে

ঘনশ্যাম ও অস্তান্ত
পদরচয়িতা।

পরিচিত, কিন্তু * "কবিনুপজ ভুবন-বিদিতঘণ জয় ঘনশ্যাম বলরাম ॥" * পদকল্পতরুর এই শ্লোক দ্বারা জানা যায়, ঘনশ্যাম নামে অপর একজন পদকর্তা কবিরাজবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ইনি গোবিন্দ কবিরাজের পৌত্র ও দিব্যসিংহের পুত্র।

পীতাম্বর দাস যে রসমঞ্জরী সঙ্কলন করেন, তন্মধ্যে তাঁহার কয়েকটি পদ সন্নিবিষ্ট আছে। শ্রীচৈতন্যপ্রভু যে সময় নীলাচলে ছিলেন, তখন চক্রপাণি ও মহানন্দ নামে দুই ভাই তাঁহার নিকট রঘুনন্দনের শিষ্য বলিয়া পরিচয় দেন। চক্রপাণি চৌধুরীর পুত্র রামানন্দ, তৎপুত্র গঙ্গারাম এবং তাঁহার দুই পুত্র, জ্যেষ্ঠ গোবিন্দলীলামৃত অনুবাদকারক মদনরায়চৌধুরী ও দ্বিতীয় ব্যক্তি রসকল্পবল্লী-প্রণেতা রামগোপাল। রামগোপালের রসকল্পবল্লী পাওয়া গিয়াছে, উহা ১৭৪৩ খৃ. অব্দে বিরচিত হয়, এবং ইহার কিছু পরে রামগোপালের পুত্র, পীতাম্বর দাস "রসমঞ্জরী" সঙ্কলন করেন। রসমঞ্জরীতে বিভাগপতি, গোবিন্দ-দাস প্রভৃতি পদকর্তৃগণের পদই অধিকাংশ। সঙ্কলিত পদাবলী দৃষ্টে বোধ হয়,, পীতাম্বরের রসবোধ ও পদ মনোনীত করিবার বিলক্ষণ শক্তি ছিল। তাঁহার

স্বকৃত পদগুলিও বেশ সুন্দর। দুঃখের বিষয়, তিনি তাঁহার পিতা গোপাল দাসের (রামগোপাল দাসের) পদ কিছু বেশী পরিমাণে উদ্ধৃত করিয়াছেন; ইহা পিতৃভক্তির পরিচায়ক, কিন্তু সাহিত্যসেবীর পক্ষে সঙ্গত কার্য্য নহে। আরও একটি দুঃখের বিষয় এই যে, চণ্ডীদাসের দুইটি পদ (যথা, * “ভাল হৈলা আরে বঁধু আইলা সকালে” * ইত্যাদি ও * “চিকুর ফুরিছে, বসন খসিছে” * ইত্যাদি) তিনি পিতার ভণিতা দিয়া প্রচারিত করিয়াছেন।

জগদানন্দ,—জাতিতে বৈষ্ণব, ইনি মহাপ্রভুর অন্তরঙ্গভক্ত খণ্ডবাসী মুকুন্দের বংশে জন্মগ্রহণ করেন। ইঁহার পিতামহের নাম পরমানন্দ এবং পিতার নাম নিত্যানন্দ। সর্বানন্দ, কৃষ্ণানন্দ ও সচ্চিদানন্দ নামক জগদানন্দের তিন সহোদর ছিলেন। জগদানন্দের পিতা শ্রীখণ্ড ত্যাগ করিয়া আগরভিহি দক্ষিণখণ্ডে বাস করেন এবং জগদানন্দও তাঁহার ভ্রাতৃবর্গের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন হইয়া বীরভূমের অন্তর্গত দুবরাজপুর থানার অধীন জোফলাই গ্রামে বাস করিয়াছিলেন। অপরাপর বৈষ্ণবভক্তের গায় ইঁহার জীবন সম্বন্ধেও অনেক অলৌকিক কাহিনী বর্ণিত আছে। জগদানন্দ-পদাবলীপ্রকাশক ৮কালিদাস নাথ মহাশয় তাহা বিস্তৃতরূপে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন।

১৭০৪ (১৭৮২ খৃ.) শকে জগদানন্দ স্বর্গগত হন। এতদুপলক্ষ্যে তাঁহার নিবাসস্থান জোফলাই গ্রামে এখনও বৎসর বৎসর একটি মহোৎসব হইয়া থাকে। বৈষ্ণবদাসের পদকল্পতরুতে জগদানন্দের অল্পসংখ্যক কয়েকটি পদ সন্নিবিষ্ট আছে।

বঁাহারা শুধু ললিতশব্দকেই কবিতার প্রাণ মনে করিয়া অনেকস্থলে অর্থশূন্য কাকলির সৃষ্টি করিয়াছেন, জগদানন্দ সেই শ্রেণীর কবিসম্প্রদায়ের মধ্যে উচ্চ স্থান অধিকার করিবেন, সন্দেহ নাই। হৃদয়ের অন্তঃপুরে যে কবিতার নিভৃত স্থান এ কবিতা সে শ্রেণীর নহে,—শুধু ললিত শব্দগ্রহেলিকায় ঐতিকে অব্যক্ত সুখদান করাই, এ ভাবের কবিতার চরম লক্ষ্য; কিন্তু যমক অলঙ্কার ও ‘ম’-কার, ‘ল’-কারের নিবিড় সমাবেশেই যে সর্বদা ঐতিস্বথকর পদ হইতে পারে, জগদানন্দের পদ পড়িয়া আমরা তাহা বুঝি নাই। বহুতন্ত্রীতে অনভ্যন্ত স্পর্শজনিত উচ্ছ্বল ধ্বনির গায় জগদানন্দের পদরাশি ঐতিকে সুখদান না করিয়া অনেক স্থলে পীড়ন করে। কিন্তু একথা অবশ্য স্বীকার্য্য যে, এই কবি স্থানে স্থানে জয়দেবের মত সুন্দর শব্দ গ্রহণে সমর্থ হইয়াছেন।

আমরা জগদানন্দের সম্বন্ধে আর একটি বিষয় উল্লেখ করা বিশেষ প্রয়োজন মনে করি। এই কবি ভাবী কবিগণের সাহায্যার্থে একটি যমক-অলঙ্কারের দ্বারা রচনা আরম্ভ করিয়াছিলেন; তদ্বারা অল্পমান হয় যে, জগদানন্দ আকাশের তারা কি বনের ফুল দেখিয়া অতি অনায়াসে কবিত্বমধ্যে দীক্ষিত হন নাই। তিনি শ্রমে গলদঘর্ষ হইয়া কবিতা রচনা শিক্ষা করিয়াছিলেন এবং তদ্বিষয়ক একটি প্রণালী লিপিবদ্ধ করিয়া ভাবী কবিগণের জ্ঞান পন্থা নিরূপণের প্রয়াসী হইয়াছিলেন। “জগদানন্দের খসড়া” ললিত শব্দের বিপণি বলিয়া উল্লেখ করা যায়, পাঠক খসড়াখানি পাঠ করিলে জগদানন্দের কবিতার গুহ্যত্ব অবগত হইবেন। ইহা প্রাচীন রীতি অনুসারে বঙ্গীয় ভাষায় অলঙ্কারশাস্ত্র সংকলনের প্রথম ও শেষ চেষ্টা।

বংশীবদনের পিতা ছকড়ি চট্টোপাধ্যায় পাটুলীনিবাসী ছিলেন, কিন্তু মহাপ্রভুর আদেশে নবদ্বীপে আসিয়া বাস করেন। ১৪০৬ শকে (১৪২৪ খ্র. অব্দে) চৈত্র মাসে পূর্ণিমা-দিনে বংশীবদন জন্মিষ্ঠ হন। তিনি বিলগ্রামে শ্রীগৌরাক্ষ মূর্ত্তি ও নবদ্বীপে ‘প্রাণবল্লভ’ নামে এক বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত করেন। তাঁহার দুই পুত্র, চৈতন্য ও নিত্যানন্দ। পদাবলী ব্যতীত বংশীবদন ‘দীপাবলিতা’ নামক একখানি ক্ষুদ্র কাব্য প্রণয়ন করেন।

বংশীবদনের পৌত্র (চৈতন্য দাসের পুত্র) রামচন্দ্র একজন বিখ্যাত পদকর্ত্তা। ইনি ১৪৫৫ শকে (১৫৩৩ খ্র.) জন্মগ্রহণ করেন এবং ১৫০৫ শকে (১৫৮৩ খ্র.) মাঘ মাসের কৃষ্ণাষ্টমীয়া তিথিতে অপ্রকট হন। রামচন্দ্র জাহ্নবদেবীর শিষ্য ছিলেন; ইনি বুধরীর সন্নিকট রামনগরে বাস করেন। রামনগরের নিকট বাঘনাপাড়ায়ও ইঁহার আর এক বাটা ছিল। রামচন্দ্রের কনিষ্ঠ ভ্রাতা শচীনন্দন দাস একজন পদকর্ত্তা। তিনি ‘গৌরাক্ষবিজয়’ নামক কাব্য প্রণয়ন করেন। বংশীবদনের বংশধর মহামহোপাধ্যায় ভাগবতকুমার শাস্ত্রী এম. এ., এখন বঙ্গীয় স্নাতকোত্তর মঞ্চ উজ্জ্বল করিয়া আছেন।

পরমেশ্বরী দাস—ইনি খেতুরীর মহোৎসবে উপস্থিত ছিলেন। ইঁহার বাড়ী কাউগ্রাম, ইনি জাতিতে বৈষ্ণব; ইনি জাহ্নবা ঠাকুরাণীর মন্ত্রশিষ্য ছিলেন; এবং তাঁহার আদেশে ‘তড়া আটপুর’ যাইয়া শ্রীরাধাগোপীনাথ বিগ্রহ প্রকাশ করেন। সম্প্রতি সেই বিগ্রহের নাম ‘শ্রামসুন্দর’ হইয়াছে। ইনি কিছুদিন ‘গরলগাছা’ গ্রামে বাস করিয়াছিলেন। ইঁহার সম্বন্ধে অনেক অলৌকিক প্রবাদ প্রচলিত আছে।

বৈষ্ণবাচারদর্পণমতে যদুনাথ আচার্য্যের পূর্বনিবাস ছিল শ্রীহট্ট, বৃন্দাবন গ্রামে ; ইনি রত্নগর্ত আচার্য্যের পুত্র । ইঁহার উপাধি ছিল ‘কবিচন্দ্র’ । ইনি নিত্যানন্দশাখাভূক্ত । বৃন্দাবনদাস লিখিয়াছেন :—

“যদুনাথ কবিচন্দ্র প্রেম রসময় । নিরবধি নিত্যানন্দ বাঁহাকে সদয় ॥”

প্রসাদ দাস—বিষ্ণুপুরস্থ কর্ণাময় দাসের (মজুমদার) পুত্র ও শ্রীনিবাসের শিষ্য ; ইঁহার উপাধি ছিল ‘কবিপতি’ ।

উজ্জব দাস—অপর নাম কৃষ্ণকান্ত ; ইনি পদকল্পতরু-সঙ্কলয়িতা বৈষ্ণব দাসের বন্ধু ছিলেন ; বাড়ী টেঞা (বৈষ্ণুপুর) ।

রাধাবল্লভদাস—শ্রীনিবাস আচার্য্যের শিষ্য, কাঞ্চনগড়িয়া গ্রামবাসী । স্বধাকর মণ্ডল ও তৎপত্নী শ্রামাপ্রিয়াস পুত্র । রাধাবল্লভ যদুনাথ গোস্বামী-কৃত ‘বিলাপকুম্মাঞ্জলি’র বাক্যলা অম্ববাদ করেন ।

শশিশেখর ও চন্দ্রশেখর—শশিশেখরের সহোদর ভ্রাতা চন্দ্রশেখর । দুইজনই প্রসিদ্ধ কবি । বর্তমান কীর্ত্তন গানগুলি দুই ভ্রাতার পদাবলীর দ্বারাই বিশেষরূপে পুষ্ট । ইঁহাদের পিতার নাম গোবিন্দদাস ঠাকুর । ইঁহারা কাঁদড়ার বিখ্যাত ‘মঙ্গল’ বংশীয় ব্রাহ্মণ কুল অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন । মঙ্গল ঠাকুর ছিলেন গদাধর পণ্ডিতের শিষ্য, জ্ঞানদাসের সমসাময়িক । মূল্যকের বিখ্যাত পদকর্তা বিশ্বস্তর ঠাকুর ছিলেন শশিশেখরের শিষ্য এবং তাঁহারই পদে জানা যায় যে শশিশেখর চন্দ্রশেখরের সহোদর ছিলেন । বিশ্বস্তর শশিশেখরের বন্দনা লিখিয়া তাঁহার পদাবলীর মুখবন্ধ করিয়াছেন । ইঁহারা বৈষ্ণব দাসের (পদকল্পতরু-সঙ্কলয়িতা) কিছু পূর্বে বিদ্যমান ছিলেন । আজকাল কীর্ত্তনকারী শশিশেখরের পদাবলীই বিশেষ ঘটা করিয়া গাহিয়া থাকেন । সম্ভবতঃ ইঁহাদেরই একজনই “রায়শেখর” উপাধিতে পদ রচনা করিতেন ।

পরমানন্দ সেন—বাড়ী কাঁচড়াপাড়া গ্রাম, জাতিতে বৈষ্ণব । ইনি মহাপ্রভুর প্রিয় পার্শ্বচর শিবানন্দ সেনের পুত্র ; ১৫২৪ খৃষ্টাব্দে পরমানন্দের জন্ম হয় । মহাপ্রভু ইঁহাকে ‘কবি-কর্ণপুর’ উপাধি দিয়াছিলেন । ইনি ১৪৯৪ শকে (১৫৭২ খৃ.) সুবিখ্যাত ‘চৈতন্যচন্দ্রোদয়’ নাটক ও তাহার চারি বৎসর পরে ‘গৌরগণোদ্দেশদীপিকা’ প্রণয়ন করেন ; ইহা ছাড়া ‘আনন্দবৃন্দাবনচম্পু’, ‘কেশবাষ্টক’, ‘চৈতন্যচরিত কাব্য’ প্রভৃতি বঙ্গসংখ্যক সংস্কৃত পুস্তক রচনা করেন ।

বাসুদেব, মাধব ও গোবিন্দানন্দ—ইঁহারা তিন সহোদর, পূর্ব নিবাস

কুমারহট্ট। কেহ কেহ বলেন ঐহট্টের বুঢ়ন গ্রামে মাতুলালয়ে বাস্ববোষ জয়গ্রহণ করেন। এই তিন ভ্রাতা শেষে নবদ্বীপে আসিয়া বাস করেন। গৌরান্দ্র সম্বন্ধীয় পদাবলী-রচকগণের মধ্যে বাস্ববোষ শীর্ষস্থানীয়। তিন ভ্রাতাই বিখ্যাত ‘কীৰ্ত্তনীয়া’ ও মহাপ্রভুর অমুরক্ত অমুচর ছিলেন। স্থবিখ্যাত নবদ্বীপবাসী কীৰ্ত্তনগায়ক গৌরদাসের মতে ইঁহার সন্দেশ জাতীয় ছিলেন।

ধনঞ্জয় দাস—বৰ্দ্ধমান হাঁচড়া-পাঁচড়া গ্রামে বাড়ী। চৈতন্যভাগবত ও চৈতন্যচরিতামৃত ইনি পণ্ডিত ও নিত্যানন্দপ্রিয় বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন।

গোকুল দাস—৪ জন। ১. জাজী গ্রামবাসী প্রসিদ্ধ কীৰ্ত্তনীয়া। ২. কাঞ্চনগড়িয়া বাসী শ্রীদাসঠাকুরের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা গোকুলদাস, শ্রীনিবাস আচার্যের শিষ্য। ৩. বীরহাঙ্গীরের সমসাময়িক, বনবিষ্ণুপুরবাসী গোকুলদাস মহাস্ত। ৪. ‘কবীন্দ্র’ উপাধিধারী পঞ্চকোট সেরগড়বাসী গোকুল। (ড. র.)

রায়শেখর—বিখ্যাত পদকর্তা। বৰ্দ্ধমান জেলার অন্তর্গত পরাণ গ্রামে ইঁহার নিবাস ছিল। কাটোয়ার যত্ননাথ দাসের “সংগ্রহ-তোষিণী” হইতে জানা যায় ‘তুর্গাদাসী’ নামে ইঁহার এক সাধনপাত্রী ছিল। ইনি প্রায় মহাপ্রভুর সমসাময়িক কবি। ইঁহার রচিত “দণ্ডাত্মিকা পদাবলী” বৈষ্ণব সমাজের একখানি বিশেষ আদরের পুস্তক।

আনন্দ দাস—জগদীশ পণ্ডিতের শাখায় এক আনন্দদাসের নাম পাওয়া যায়, ইনি “জগদীশচরিত্র-বিজয়” গ্রন্থ-প্রণেতা।

কানুরাম—ইনি শ্রামানন্দের শাখাশিষ্য ; ইঁহার গুরু দামোদর পণ্ডিত।

কৃষ্ণদাস—পদকর্তাদিগের মধ্যে কৃষ্ণদাসের সংখ্যা অনেক। প্রসিদ্ধ কৃষ্ণদাস কবিরাজের পরিচয় পরে প্রদান করিব। অধিকা নিবাসী গৌরীদাসের ভ্রাতা কৃষ্ণদাসও একজন পদকর্তা ছিলেন।

কৃষ্ণপ্রসাদ—* “শ্রীগতিপ্রভুর শিষ্য প্রধান তনয়। শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঠাকুর গঙ্গীর হৃদয়॥” * শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ শ্রীনিবাস আচার্যের পৌত্র ছিলেন।

গতিগোবিন্দ—শ্রীনিবাস আচার্যের পুত্র। ইঁহার রচিত “বীররত্নাবলী” নামক একখানি বাঙ্গলা গ্রন্থ আছে। **গোকুলানন্দ সেন**—জাতিতে বৈষ্ণব, নিবাস টেঞা-বৈষ্ণুপুর, ইঁহার নামান্তর বৈষ্ণব দাস। ইনিই প্রসিদ্ধ পদ-কল্পতরু-সঙ্কলয়িতা, খ্রীষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে জীবিত ছিলেন।

গোপালদাস—শ্রীনিবাস আচার্যের শিষ্য। কণীনন্দে উল্লিখিত আছে যে, ইনি একজন উৎকৃষ্ট কীর্তিনিয়া ছিলেন। বাড়ী বুড়ইপাড়া। **গোপাল ভট্ট গোস্থামী** (১৫০০ হইতে ১৫৮৭ খৃ.)—ইনি মহাপ্রভুর প্রিয় পার্শ্ব ছিলেন, বাড়ী কাবেরীতীরস্থ শ্রীরক্ষক (দাক্ষিণাত্য), ইনি পরিশেষে বৃন্দাবনবাসী হইয়াছিলেন।

গোপীরমণ চক্রবর্তী—শ্রীনিবাস আচার্যের শিষ্য, বাড়ী বুধরী। গোবর্দ্ধন দাস দামোদরের শিষ্য। রসিকমঙ্গল নামক গ্রন্থে ইঁহার কথার উল্লেখ আছে। **চম্পতি রায়—**রাধামোহন ঠাকুর পদামৃতসমুদ্রের ঢাকায় লিখিয়াছেন * “চম্পতির্নাম দাক্ষিণাত্য-শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যভক্তসমাজঃ কশিৎ আসীৎ স এব গীতকর্তা”। * **দৈবকীনন্দন—**ইনি শ্রীগোরাধদেবের সময়ে বর্তমান ছিলেন। বৈষ্ণবলিঙ্গ প্রভৃতিই ইঁহার কার্য ছিল। দৈবকীনন্দন কুষ্ঠব্যাদি-গ্রন্থ হইয়া মহাপ্রভুর শরণাগত হইলে, পাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ ‘বৈষ্ণববন্দনা’ রচনা করিতে আদিষ্ট হন। ইনিও ‘বৈষ্ণববন্দনা’ গ্রন্থ রচনা করিয়া মহাব্যাধি হইতে মুক্তি লাভ করেন এইরূপ জনশ্রুতি।

নরসিং দেব—* “নরভোমের স্বগণ নরসিংহ মহাশয়। দূরদেশ পকপল্লী যার রাজ্য হয়॥” * **প্রেমবিলাসে—*** “কমলললিত চরণ মধু পাওয়ে সেই স্বজান, রাজা নরসিংহ রূপনারায়ণ গোবিন্দদাস অহুমান॥” * **নয়নানন্দ—**গদাধর পণ্ডিতের দ্বাতা বাগীনাথের পুত্র, চরিতামৃতে ইঁহার উল্লেখ আছে। **প্রসাদ দাস—**বিষ্ণুপুরবাসী করুণাময় দাসের পুত্র, ইঁহাদের কোলিক উপাধি মজুমদার। আচার্য প্রভুর সমকালিক,—উপাধি—কবিপতি। **মাধো—**নীলচরের লোক, শ্রামানন্দের শিষ্য রসিকানন্দের শিষ্য। (রসিকমঙ্গল গ্রন্থ, ১৪ পৃষ্ঠা)। **রসিকানন্দ—**নীলাচলের অচ্যুতানন্দের পুত্র শ্রামানন্দের শিষ্য। জন্ম ১৫২০ খৃ। **রাধাবল্লভ—**সুধাকরমণ্ডলের পুত্র, আচার্য প্রভুর শিষ্য। **হরিবল্লভ—**প্রসিদ্ধ বিশ্বনাথ চক্রবর্তীর নামান্তর। কিন্তু কেহ কেহ বলেন যে, তাঁহার গুরু কৃষ্ণচরণের নামান্তর, হরিবল্লভ তাঁহার গুরুর নামেই পদের ভণিতা দেন। যাহা হউক, ঐ ভণিতাযুক্ত পদে যে চক্রবর্তীমহাশয়কৃত, তাহা সর্বসম্মত। তিনি ‘কণদাগীতচিন্তামণি’ নামে একখানি পদ-গ্রন্থ সম্বলন করেন। চক্রবর্তী-কৃত ২৩ খানি সংস্কৃত গ্রন্থ প্রচলিত আছে। ১৭০৪ খৃ. অব্দে তিনি “সারার্থদর্শনী” নামে ভাগবতের টীকা রচনা করেন, ইহাই তাঁহার সর্বপ্রথম ও শেষ কীর্তি। এই সকল পদকর্তা ছাড়া বনবিষ্ণুপুরের প্রসিদ্ধ

রাজা বীরহাঙ্গীর' ও নীলাচলবাসী শিখিমাহিভীর ভগিনী প্রসিদ্ধ ৩০ রসিক-ভক্তের অর্জন—মাধবীর পদও পাওয়া গিয়াছে। আমরা সম্প্রতি তরুণীরমণ নামক একজন কবির একটি সুবৃহৎ পদ-সংগ্রহ পাইয়াছি। তন্মধ্যে তাঁহার রচিত অনেক পদ পাওয়া গিয়াছে। তরুণীরমণের চণ্ডীদাস সম্বন্ধে একখানি পুস্তক আছে। তাহাতে চণ্ডীদাস ও তৎস্বামী জৈনক রাজা (সম্ভবতঃ কীর্ত্তিহারের কিস্কিন্দ নামক নৃপতি) সম্বন্ধে অনেক তথ্য বিবৃত আছে। এই পুঁথিখানি বিশ্ববিদ্যালয়ে রক্ষিত আছে, ইহাতে সহজিয়া মতের ব্যাখ্যা দেওয়া হইয়াছে। তরুণীরমণ মহাপ্রভুর প্রায় সমকালবর্ত্তী। যদুনাথ দাসের সংগ্রহ-ভোষিণীতে ইহার একটি পদ উদ্ধৃত আছে।

এ স্থলে বলা উচিত, ষাঁহারা বড় বড় গ্রন্থ লিখিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, অথবা ষাঁহাদের রচিত পদাপেক্ষা ভক্তিরসময় জীবনই বেশী স্মরণীয়, যথা—কৃষ্ণদাস কবিরাজ, বৃন্দাবন দাস, ত্রিলোচন দাস ও নরহরি চক্রবর্ত্তী প্রভৃতি গ্রন্থকার ও শ্রীনিবাস আচার্য্য, সরোত্তম দাস ও শ্যামানন্দ প্রভৃতি বৈষ্ণব মহাজন,—তাঁহাদের প্রসঙ্গ পরে প্রদত্ত হইবে।

এই যুগের পদকর্ত্তৃগণ চণ্ডীদাস ও বিদ্যাপতি হইতে নিম্ন স্থান পাইবার যোগ্য, কিন্তু ইঁহাদের মধ্যে অনেক উৎকৃষ্ট কবি আছেন। এই দলে নরহরি, গোবিন্দদাস, জ্ঞানদাস, বলরামদাস, রায়শেখর, ঘনশ্যাম, রায়বসন্ত, যদুনাথ, বংশীবদন এবং বাহুবোষ শ্রেষ্ঠ। বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের কবিতায় প্রেম ভিন্ন অল্প ভাব নাই, কিন্তু গোবিন্দদাস প্রভৃতির পদে প্রেমের সঙ্গে ভক্তি মিশ্রিত হইয়াছে। ভক্তির সঙ্গে নির্মলতা প্রবিষ্ট হয়, কিন্তু গাঢ়তার হ্রাস হয় ; প্রেমোত্তেজিত অক্লান্তমুগ্ধতা আলিঙ্গন করিলে প্রাণ জুড়ায়, ভক্তিতে অক্লান্ত মুগ্ধতার পদ স্পর্শ করিতে পারিলে কৃতার্থ জ্ঞান হয়, স্তবরাং প্রেম অপেক্ষা ভক্তিতে উদ্ভিষ্ট ছবি একটু দূরে স্থাপিত হয়। ভক্ত তাঁহার আরাধ্যকে না পাইলে আবার তপস্চরণে প্রবৃত্ত হয়, প্রেমিকার মত তাঁহার রাগ ও মান করিবার শক্তি নাই—কিন্তু আত্মসমর্পণের ইচ্ছা আছে। নিম্নোদ্ধৃত পদটিতে প্রেম অপেক্ষা তপস্তার কথা বেশী আছে :—

“ষাঁহা পহু অরুণ চরণে চলি যাত। তাঁহা তাঁহা ধরণী হইএ মনু গাত ॥
যো সরোবরে পহু নিতি নিতি নাহ। হাম ভরি সলিল হোই তথি মাহ ॥ যো

১. ভক্তিরসাকরে ইঁহার দুইটি পদ উদ্ধৃত হইয়াছে। ইনি বৈষ্ণবধর্মের দীক্ষা গ্রহণের পক্ষ ‘ভক্তিরস’ আখ্যা গ্রন্থ করেন।

দরপণে পঁহ নিজ মুখ চাহ। মধু অঙ্গ জ্যোতি হোই তখি মাহ। যো বীজনে
পঁহ বীজই গাত। মধু অঙ্গ তাহি হোই মধুবাৎ। যাহা পঁহ ভরমই জলধর
ভ্রাম। মধু অঙ্গ গগন হোই তছু ঠাম। গোবিন্দদাস কহ কাঞ্চন গোরি।
সো মরকত তছু তোহে কিএ ছোড়ি ॥”

বৈষ্ণব কবিগণের প্রেম পণ্যত্রব্য নহে। দানই এ প্রেমের ধর্ম, দানই এ
প্রেমের স্মৃতি; প্রতিদান চাহিয়া এ বিপণিতে কেহ প্রবেশাধিকার পায় না।

ফুলের সুরভি বিনামূল্যে বিতরিত হয়; চাঁদের জ্যোৎস্না,
বৈষ্ণব কবির দান।

মলয় সমীরণ জন্ম বিক্রয়ের সামগ্রী নহে, প্রাতঃস্বর্ধ্যাস্থি
শীতকালে কত মধুর, কিন্তু শাল বনাতের মত তাহার মূল্য নাই; বনের কন্দ,
সুখি, জ্বাতি, গৃহস্বন্দরীগণ হইতে কম মধুর নহে, কিন্তু উহাদের পণে বিক্রয় হয়
না; এ প্রেমও তেমনই অমূল্য। স্বপ্নাবিষ্টের জ্ঞায় প্রেমিক এই প্রেম-ভরে
উন্মত্তভাবে যাহা খুঁজিয়া বেড়ায়, তাহা প্রতিদান নহে,—

“যো যদি সিনাই আগিলা ঘাটে আর ঘাটে পিয়া নায়। মোর অঙ্গের জল,
পরশ লাগিয়া, বাহ পশারিয়া রয় ॥ বসনে বসন লাগিবে বলিয়া, একই রজ্জকে
দেয়। আমার নামের একটি আখর, পাইলে হরিবে লেয় ॥ ছায়ায় ছায়ায়
লাগিবে বলিয়া, ফিরয় কতই পাকে। আমার অঙ্গের বাতাস যেদিকে সে দিন
সে মুখে থাকে ॥ মনের কাকুতি বেকত করিতে কত না সন্ধান জানে। পায়ের
সেবক রায়শেখর কিছু জানে অহুমান ॥”

এই অপূর্ব ব্রতের এই অপূর্ব কথা। পঞ্চদশ শতাব্দীতে বঙ্গদেশে প্রেম ও
সৌন্দর্য্যপূজার পূর্ণ প্রভাব দেখা দিয়াছিল। বিরল-ক্রম নথর-রাজিতে বসন্তের
সৌষ্ঠব এখন বিকাশ পায় না। এখন বসন্ত বনে আসে—কোকিলের জন্ত, রক্ত-

কিশলয়ের জন্ত, বনকুরঙ্গ ও কুরঙ্গীর জন্ত; মনুষ্য-সমাজে
পঞ্চদশ শতাব্দীর
প্রেম-সাহিত্য।

এখন বিজ্ঞানের নীরস শীত-বায়ু কবিত্বের ফুল পল্লব সংহার
করিয়া সত্যের অস্থিগঞ্জ দেখাইতেছে; এখনকার প্রেমের
কবিতা পঞ্চদশ-শতাব্দীর স্বতিমাজে পর্য্যবসিত; সেরূপ মধুর কথা এখন আর
লিখিত হইবে না,—সেই স্বপ্নময়ী চিত্রলেখা বিজ্ঞানের শীতলনীহারিকাভ্রুত
হইয়া এখন চির অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে। এই পুষ্পতরুপল্লবগুচ্ছমণ্ডিত পৃথিবী
পূর্বেও যেরূপ, এখনও অবশ্য সেইরূপ সুন্দর আছে—কিন্তু আমরা ইহাকে
সুন্দর দেখিতে ভুলিয়া গিয়াছি। বৈষ্ণব পদাবলী বুঝিতে হইলে বঙ্গের পল্লী
গীতিকাগুলি ভাল করিয়া পড়া উচিত। বাকালার পল্লীতে পল্লীতে প্রেমের

যে মর্কস্বপ্ন তপস্তা চলিতেছিল, তাহাতে বাল্মীকীর নরনারী প্রেমের এক অপূর্ণ আদর্শ আয়ত্ত করিতে সমর্থ হইয়াছিল। এই পল্লী-গীতিকাগুলি স্পষ্ট করিয়া দেখাইবে, নর-নারীর ইন্দ্রিয়াতীত,—প্রাণ দেওয়া প্রেম কিরূপে ধীরে ধীরে বৈষ্ণব স্বর্গের উপাদান যোগাইতেছিল। চণ্ডীদাসের প্রসিদ্ধ পদ—“এ ঘোর যামিনী মেঘের ঘটা, কেমনে আইলা বাটে”—এর সঙ্গে গীতিকার “খোশার পাট” মিলাইয়া পড়ুন, দেখিবেন পল্লীগীতিকাটি যেন এই গানের একটি ভাঙ্গা। প্রেমের জন্ত বন্ধের নর-নারী যে কি উৎকট তপস্তা করিয়াছিল, তাহা পল্লী-গীতিকায় সোণার অক্ষরে লেখা হইয়াছে; আর এক ধাপ উচুতে উঠিয়া বৈষ্ণবেরা রাই কাছুর প্রেম আয়ত্ত করিয়াছিলেন, বৈষ্ণব ধর্ম যুগব্যাপী জাতীয় তপস্তার ফল। চণ্ডীদাস বলিয়াছিলেন, “ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিয়া আছয়ে যে জন কেহ না চিনয়ে তারে, প্রেমের আরতি যেজন জানয়ে, সেই সে বুঝিতে পারে।” তিনি ভগবৎ-প্রেম আশ্বাদন করার পক্ষে নর-নারীর প্রেম অপরিহার্য মনে করিয়াছিলেন, আর এক ধাপ উপরে উঠিয়া চৈতন্যদেব বলিলেন, “প্রেম প্রেম করে লোকে প্রেম জানে কিবা, প্রেম করা কি হয় রমণীর সেবা, অভেদ পুরুষ নারী যখন জানিবে, তখন প্রেমের তত্ত্ব হৃদয়ে ফুটিবে।” তিনি দিন রাত্রি চণ্ডীদাসের গান গাহিতেন, কিন্তু বুঝিয়াছিলেন, উহা যে রাজ্যের কথা সে উর্দ্ধরাজ্য সাধারণের জন্ত নহে। এইজন্যই তিনি নর-নারীর প্রেম দ্বারা ভগবৎপ্রেম পাওয়া যায়—একথা সামাজিক লোকের পক্ষে নিষেধ করিয়াছিলেন এবং “বহিরঙ্গ সঙ্গে নাম সংকীর্ণনের” নিরাপদ পথ প্রদর্শন প্রচার করিয়া “অন্তরঙ্গ সহ” রস আশ্বাদন করিতেন।

বৈষ্ণবপদাবলী আনন্দলোকের কথা—সেই প্রেমে যে ক্রোধ তাহার উপাদান আনন্দ—তাহাতে divorce স্থচনা করে না। চণ্ডীদাস লিখিয়াছেন, “প্রণয় করিয়া ভাঙয়ে যে, সাধন অঙ্গ পায় না সে”—ইহাদের রাজ্যে প্রাণ দিয়া আর ফিরাইয়া নেওয়ার উপায় নাই। ইহাদের বর্ণিত মান ক্রোধের অভিব্যক্তি নহে, সোণা দিয়া ফুলই গড় বা অস্ত্রই গড়—উহাদের একমাত্র উপাদান সোণ। সেইরূপ এই প্রেমের মিলন, মাথুর, মান, প্রভৃতি যাহাই লিখিত হইয়াছে—তাহা সমস্তই আনন্দলোকের কথা। সে প্রেমের বাগড়া-বিবাদ, বাদবিসম্বাদের নিষ্পত্তি স্থান অপর কোন বিচারালয় নহে। ক্রুদ্ধ-বিরহে রাই প্রাণত্যাগ করিতেছেন, ক্রুদ্ধের নির্ভয়তার অবধি নাই। বুদ্ধা বলিল, “দাসখং দেখাইয়া তাঁহাকে বাঁধিয়া আনিব।” মুমূর্ষু রাধিকা ভীতা হইয়া বলিলেন, “বৈধ না

তার কোমল করে। ভৎসনা কোর না তারে, মনে ঘেন্ন নাহি পায়-দুঃখ।
যখন তারে মন্দ কবে, চন্দ্রমুখ মলিন হবে, তাই ভেবে ফাটে মোর বুক
(কৃষ্ণকমল)।” যখন রাধা দুর্জয় মানিনী, তখনও “এক পদ কৃষ্ণপদে যাইবার
চায়, আর পদে পদে বারণ করে তায়। এক কর্ণ বলে আমি কৃষ্ণ নাম শুনবু,
আর কর্ণ বলে আমি বধির হয়ে রব।” যখন কৃষ্ণের নাম বলিবেন না, স্থির
করিয়াছেন তখনও “এ ছার বিধাতা মোর হইল কি বাম। যার নাম নাহি
লব লয় তার নাম (চণ্ডীদাস)।”—এই প্রেমের সবখানি খাঁটি সোণা দিয়া
গড়া। ইহা সেই আনন্দ-লোকের কথা—উপনিষৎ যাহা আভাসে মাত্র ব্যক্ত
করিয়াছেন। অত্যাশ্রয় কবির কৃষ্ণপ্রেমরূপ দুর্লভ দ্রব্যের জন্ত করজোড়ে প্রার্থনা
করিতেছেন, কিন্তু বৈষ্ণব-কবির রাধা, প্রধানতঃ চণ্ডীদাস-অঙ্কিত রাধা, পুনঃ
পুনঃ ঘর করিতে চাহিয়াও ঘর করিতে পারিতেছেন না। প্রেম বন্ধার মত
আসিয়া তার ঘর ভাসাইয়া লইয়া যাইতেছে, তখন তিনি কাঁদিয়া বলিতেছেন,
“হে আনন্দময় তুমি কেন বাঁশী বাজাইতেছ, আমার এত সাধের সাজান সংসার
তুমি কেন ভাঙ্গিয়া ফেলিতেছ। আমি তোমার পায়ে কি অপরাধ করিয়াছি,
আমি রক্তন-শালায় যাইয়া বাঁশী শুনিয়া রান্না গোলমাল করিয়া ফেলিতেছি”
(কৃষ্ণ-কীর্তন), কত নিবারণ করিতে চাই—কিন্তু চিত্ত সংযম করিতে পারি
না। “কত নিবারণে তবু নিবার না যায়।” এই ভাবের বন্ধায় পড়িয়া
চৈতন্যদেব ক্ষিপ্ত হইয়াছিলেন।

মাথুরের এক একটি পদ একটি রত্ন ভাণ্ডার। কৃষ্ণ কতই না আদর
করিতেন, তিনি রাধিকার হাতে মুরলীটি ফেলিয়া দিয়া তাহার পায়ের ধূলি
লইবার জন্ত ব্যগ্র হইতেন; রাধার মুখে হাসি দেখিলে চোখ ছল ছল
হইত ‘আবার হাস’ বলিয়া প্রার্থনা করিতেন। রাধিকার বর্ণ গৌর—
এই জন্ত স্বয়ং পীতবাস পরিতেন,^১ রাধার একটি নিশ্বাস পড়িলে, চমকিয়া
উঠিতেন। বিদায়ের মুহূর্তে করুণভাবে, বারংবার ‘যাই’ ‘যাই’ বলিতেন,
তখন কত আলিঙ্গন, কত নিবিড় স্নেহ,—এক পা চলিয়া গিয়া ফিরিয়া

১. “লহ লহ লহ রাই সাধের মুরলী পরশিতে গাই তব চরণের ধূলি।” জ্ঞানদাস

২. “হাস হাস নয়ন জুড়াক চন্দ্রমুখী এ বোল বলিতে গিয়ার ছল ছল আঁখি।”—চণ্ডীদাস
“পীত বর্ণন বোর তব অঙ্গুরাণে পরাণ চমকে যদি ছড়ারে দিখাসে।”—জ্ঞানদাস

রাধিকার মুখ দেখিয়া কাতর হইয়া পড়িতেন।” “বঁধু আপন শ্রীকরে কুহুম নিকরে তুলিয়া” আনিতে, এবং নিজ হস্তে ফুলশয্যা রচনা করিতেন। সোণার চিকণী দিয়া সোণার পুতলীর চুল বাঁধিয়া দিতেন, “আচরি চিকুর বানাইত বেণী। সে বেণী সম্বর, বাঁধিত কবরী—মালতীর মালা পরাইত। কত সাজে সাজাইত—মুখপানে চেয়ে র’ত, বঁধুর বিধুবদন ভেসে যেত নয়নের জল পুঞ্জে।” (কৃষ্ণকমল)

যে কৃষ্ণ এরূপ আদর দেখাইতেন, তিনি এতটা নির্ধন হইয়াছেন,—রাধিকা তাঁহার অভাবে মৃত্যুর সন্নিহিত, তাহাও তিনি উপেক্ষা করিতেছেন। দূতী যাইতেছে—কিন্তু রাধিকা জানেন, কৃষ্ণ আসা পর্য্যন্ত তিনি বাঁচিবেন না, তিনি দূতীকে বলিতেছেন—

“কহিও কাহুরে সই কহিও কাহুরে
একবার পিয়া যেন আইসে ব্রজপুরে,
নিকুঞ্জে রহিল আমার এই হিয়ার হেমহার,
পিয়া যেন গলায় পরয় একবার।
যতনে মল্লিকা আমি রোপিষু নিজ করে।
গাঁথিয়া ফুলের মালা পরাইও তারে।
তরু শাখে রইল মোর সাধের শারীশুকে,
পিয়া যেন সব কথা শুনে তাদের মুখে,
তোমরা আমার যত প্রিয় নন্দ সখী,
আমার সঙ্গিনী সবে আমার দুঃখের দুখী।
শ্রীদাম সূদাম আদি যত তার সখা।
তা সভার সনে তার হবে পুনঃ দেখা
দুঃখিনী আছয়ে তার মাতা যশোমতী,
আসিতে যাইতে তার নাহিক শক্তি।
পিয়া যেন তারে আসি দেয় দরশন
কহিও কাহুরে পায় মোর নিবেদন।”

১. “আমি বাই, আমি বাই, বলে তিন বোল,
কত না চুষন দেয় কত দেয় কোল,
পদ আধ বার পিয়া চার পালটিয়া
বরান নিরখে কত কাতর হইয়া।”—চণ্ডীদাস

যে হেম-হার রাধার শত শত অশ্রুবিন্দুতে অভিষিক্ত সেই হার যেন কৃষ্ণ একবার গলায় পরেন ; কৃষ্ণকে মালা পরাইবার জন্ত তিনি অতি যত্নে মল্লিকার চারা রোপণ করিয়াছিলেন, সে সৌভাগ্য তাঁহার হইল না, তোরা তাঁহাকে একবার মল্লিকা ফুলের মালা পরাইয়া দেখিস,—সখীকে বলিতেছেন। আমি কি কষ্ট পাইয়া মরিলাম, তাহা তিনি শারীশ্বকের মুখে শুনিবেন,—সেই কথা বলিতে যাইয়া নির্বাক পক্ষীর মুখেও ভাষা ফুটিবে। যশোমতীর সঙ্গে যেন আসিয়া দেখা করেন,—বলিতে বলিতে বীণার শেষ ধ্বনির মত রাধার কণ্ঠ থামিয়া গেল।

যে বৃন্দা রাই কাহুর মিলনের দৃশ্য শতবার দেখিয়াছেন, রাধার মুখের হাসি মিলন জাত স্বর্গীয় আনন্দ শতবার কুঞ্জলতার আড়াল হইতে দেখিয়া স্বয়ং হাসিয়াছেন তিনি মুমূর্ষু রাধার এই শেষ কাতরোক্তি—

“শুনিয়া আকুল দূতি চলে মধু পুরে
কি কহিবে সে সব বচন নাহি ফুরে।”

একটি মাত্র “আকুল” কথায় দূতীর হৃদয়ে অসীম ব্যথা বুঝাইতেছে। এই পদটি শ্রীখণ্ডের নরহরি লিখিয়াছিলেন, রায় শেখর কতকটা পরিবর্তিত ও রূপান্তরিত করিয়া পুনরায় পদটি লিখিয়াছেন।

পদকর্তৃগণের মধ্যে গোবিন্দদাস বিছাপতির অনুসরণ করিয়াছেন, তাঁহার রচিত পদে বিছাপতির রস-পূর্ণ উচ্ছ্বাসে অপ্রস্তুত প্রতিবিধ
বিছাপতি ও
গোবিন্দদাস।
পড়িয়াছে; মৈথিল কবির পদে অনুভবের গাঢ়তা ও

উদ্দীপনাশক্তি বেশী, কিন্তু গোবিন্দের পদে স্বার্থত্যাগ ও
পবিত্রতা অধিক, কবিত্বের হিসাবে গোবিন্দ বিছাপতি হইতে নিম্নে দাঁড়াইবেন,
কিন্তু বহু নিম্নে নহে। বিছাপতি যেরূপ গোবিন্দদাসের
জ্ঞানদাস ও
গোবিন্দদাস।
আদর্শ, চণ্ডীদাস সেইরূপ জ্ঞানদাসের আদর্শ; জ্ঞানদাসের
কতকগুলি পদ চণ্ডীদাসের চরণ-ভাঙ্গা; তাহা মধুর এবং

মূলের প্রতিক্ষণির মত শুনায়। জ্ঞানদাসবর্ণিত নায়কের প্রেম-বিকাশ-চেষ্টা
নানা বিচিত্র বর্ণপাতে সুন্দর এবং সেই সৌন্দর্য্য সততই নির্মল অশ্রুজলে
উজ্জল হইয়াছে। বলরামদাস কাহাকেও আদর্শ করিয়াছেন বলিয়া বোধ হয়
না, চণ্ডীদাসের গায় ইহার কবিতা স্বভাবেরই প্রতিবিম্ব,
বলরামদাস ও চণ্ডীদাস।

চণ্ডীদাসের গায় ইনিও সরল বক্তা, কিন্তু ততদূর গভীর
নহেন। তাঁহার পদ খাঁটি বাঙ্গালা কথায় রচিত, বাঙ্গালীর ঘরের পার্শ্বের

বাগানের ফুলের স্তায় চিরপরিচিত সৌন্দর্য ও সুরভির সমষ্টি। গোবিন্দদাস ও জ্ঞানদাসে, জ্ঞানদাস ও বলরামদাসে পার্থক্য আছে ; যে ক্রমে এই আলোচনা লিখিত হইল—এ পার্থক্য সেই ক্রমে, কিন্তু তাহা তিল প্রমাণ।

বৈষ্ণব কবিগণের পদ প্রথম সংগ্রহ করেন, বাবা আউল মনোহরদাস ; হুগলী জেলার বদনগঞ্জে ইহার সমাধি আছে ; কথিত আছে ইনি জ্ঞানদাসের বন্ধু ছিলেন ও যোগবলে অতি দীর্ঘ জীবন লাভ করিয়াছিলেন ; ইহার রচিত সংগ্রহের নাম পদ-সমুদ্র ।^১ খৃষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীর শেষে এই সংগ্রহ সঙ্কলিত হয়। ইহার পদ-সংখ্যা ১৫০০০ ; বোধ হয় পদসমুদ্রের অব্যবহিত পরেই ত্রিনিবাস আচার্য্যের পৌত্র রাধামোহন ঠাকুর পদামৃতসমুদ্র সঙ্কলন করেন। তিনি ইহার যে “মহাভাবামৃতসারিণী” নামক সংস্কৃত টিপ্পনী দিয়াছেন, পদাবলী সংগ্রহ।

তাহাতে তাঁহার শিক্ষা এবং অস্তুদৃষ্টির বিলক্ষণ পরিচয় আছে। অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে রাধামোহন ঠাকুরের শিষ্য বৈষ্ণব দাস পদকল্পতরু প্রণয়ন করেন। ‘পদকল্প-লতিকা’ গৌরীমোহনদাসকৃত ; ‘গীতিচিন্তামণি’ হরিবল্লভকৃত ; ‘গীতচন্দ্রোদয়’ নরহরিচক্রবর্তীকৃত, প্রসাদদাস-কৃত ‘পদচিন্তামণিমালা’, ‘রসমঞ্জরী’ পীতাম্বরদাসকৃত ; ইহা ছাড়া লীলাসমুদ্র, পদার্ণবসারাবলী, গীতকল্পতরু, প্রভৃতি বহুবিধ ক্ষুদ্র ও বৃহৎ সংগ্রহ-গ্রন্থ আছে।

পদ-সমুদ্র অতি বিরাট্ গ্রন্থ—রিচার্ডসনের সিলেক্সনের স্তায়। ছাপা হইলে উহা বড় বড় পুস্তকাগারে শোভা পাইতে পারে। রাধামোহন ঠাকুরের সংগ্রহ-পুস্তকের অনেকাংশ তিনি স্বকৃত পদ দ্বারা পূর্ণ করিয়াছেন, কতকগুলি

বাদালা পদ ও ব্রজবুলির সংস্কৃত টীকা এই পুস্তকে প্রদত্ত

পদ-সমুদ্র, পদামৃত,
পদকল্প-লতিকা ও
পদকল্পতরু।

হইয়াছে। গৌরমোহন দাসের সঙ্কলন দৃষ্টে বোধ হয়,

ভাল ভাল পদ মনোনীত করিবার শক্তি ইহার বেশ ছিল,

পদ-সম্মিলনও বড় সুন্দর হইয়াছে। কিন্তু সংগ্রহকারকের

দৃষ্টি প্রগাঢ় ভাবাপেক্ষা সুললিত শব্দবিশিষ্ট পদগুলির উপর বেশী এবং পুস্তক-খানা বড় ক্ষুদ্র ; মাত্র ৩৫১ পদে সম্পূর্ণ। মোটের উপর বৈষ্ণবদাসের সংগৃহীত

১. পদসমুদ্র স্বর্গীয় পণ্ডিত হারাধন দত্ত ভক্তনিধি মহাশয়ের নিকট ছিল ; কলিকাতার কোন মোকানদার ২০০০ টাকা মূল্যে এই গ্রন্থবৎ খরিদ করিতে চাহিয়াছেন, কিন্তু ভক্তনিধি মহাশয় তাহা দেন নাই ; বৃদ্ধবয়সে তিনি এই পুস্তক নিজের তত্ত্বাবধানে ছাপাইয়া পাত্রবিশেষে বিতরণ করিবেন, ইহাই তাঁহার সঙ্কল্প ছিল ; কিন্তু হৃৎপথের বিষয় তিনি তাঁহার উদ্দেশ্য চরিতার্থ করিয়া বাইতে পারেন নাই। এ সম্বন্ধে আরও একটু বক্তব্য আছে, আমার প্রচ্যাপ্ত কয়েকজন সাহিত্যিক বন্ধু এই পুস্তকের অস্তিত্বে সন্দিহান হইয়াছেন ;—সে সকল কথা এখানে উল্লেখ করা নিতরোচ্ছন্ন।

পদকল্পতরুই ব্যবহার পক্ষে উৎকৃষ্ট-গ্রন্থ, ইহার পদসংখ্যা ৩১০১ ; পদান্বতসমুদ্র ইহা হইতে অনেক ছোট পুস্তক, অথচ সংগ্রাহক তন্মধ্যে ৪০০টিরও অধিক স্বকৃত পদ দিয়াছেন। বৈষ্ণবদাস স্বীয় বিরাট সংগ্রহে মাত্র ২৭টি স্বকৃত পদ দিয়াছেন, সে কয়েকটি পদও বন্দনাসুচক, সুতরাং সংগ্রহগ্রন্থে অপরিহার্য। বৈষ্ণবদাস এই সংগ্রহ সঙ্কলন করিতে যে পরিশ্রম করিয়াছেন, তাহা প্রবীণ ব্যক্তির উপযুক্ত। পদকল্পতরু ৪ শাখায় বিভক্ত ; প্রথম শাখায় ১১ পল্লব, মোট পদসংখ্যা ২৬৫। দ্বিতীয় শাখায় ২৪ পল্লব, মোট পদসংখ্যা ৩৫১। তৃতীয় শাখায় ৩১ পল্লব, মোট পদসংখ্যা ২৬৫ ; চতুর্থ শাখায় ৩৬ পল্লব, মোট পদসংখ্যা ১৫২০। ইহার কোন পল্লবে কত পদ তাহাও পুস্তকের শেষভাগে নির্দিষ্ট আছে। প্রকাশিত পদকল্পতরু অসম্পূর্ণ বলিয়া বোধ হয় ; বৈষ্ণবদাস তৎকৃত স্মৃতিপত্রে নির্দেশ করিয়াছেন, ৪র্থ শাখায় ২৫ পল্লবে বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে, কিন্তু গ্রন্থ মধ্যে উক্ত পল্লবটি বর্জিত হইয়াছে ; এরূপ আরও কয়েক স্থল স্পষ্টতঃই অসম্পূর্ণ দেখা যায়। স্মৃতিনির্দিষ্ট ৩১০১ পদের মধ্যে মুদ্রিত পুস্তকে মাত্র ৩০৩০টি পদ দৃষ্ট হয়। যে অংশটুকু ঐতিহাসিক, হিন্দুস্থানবাসি-গণের তাহা লুপ্ত করিবার একটা বিশেষ শক্তি আছে। পদকল্পতরুর আত্মস্বই সুন্দর সুন্দর পদপূর্ণ নহে। হোমরের রচনায়ও মধ্যে মধ্যে তদ্রূপসত্তা দৃষ্ট হয়—এটি একটি প্রবাদ বাক্য। বৈষ্ণব কবিগণের পদগুলিও সর্বত্রই প্রতিভা-প্রদীপ্ত নহে, অনেক স্থল পুনরাবৃত্তি-দোষ-দুষ্ট ; কিন্তু পদকল্পতরুর প্রতিপক্ষেই এমন দু'একটি ছত্র বা পদ আছে, যাহা পড়িলে বোধ হয়, কবি বাগ্বেবীর লেখনী কাড়িয়া লইয়া তাহা লিখিয়াছেন। পাঠক সেই সকল পদে প্রেমের নানারূপ লীলাসর চিত্রলেখ দেখিয়া মুগ্ধ হইবেন।

বিদেশীয় ভাবাপন্ন পাঠক, বর্ণমালাভ্রমে পদগুলি সন্নিবিষ্ট হয় নাই দেখিয়া বিরক্ত হইতে পারেন। পূর্বে লিখিয়াছি, এই পদাবলীসাহিত্য ভালবাসার বিজ্ঞান। ভালবাসা-রহস্তের এরূপ গূঢ়ভেদ আর কোন দেশের সাহিত্যে নাই। লতা যে ক্রম এবং কৌশলে তরুকে জড়াইয়া বশীভূত করে, এই বিজ্ঞানে সেই ক্রম লিখিত হইয়াছে। প্রেমের নানা লীলা হইতে পদবিজ্ঞান স্রীতি।

অলঙ্কারশাস্ত্রের সূত্র রচিত হইয়াছে। অলঙ্কারগ্রন্থে ৩৬০ রূপ নায়িকাভেদ বর্ণিত আছে ; এই ভেদপ্রকাশসূত্রে এক একটি চিত্রনির্দেশক রেখাপাত করা হইয়াছে, সেই রেখার উপর কবিগণ তুলি দ্বারা সজীব বর্ণ ফলাইয়াছেন। এই সূত্রগুলি অত্যন্ত বৈজ্ঞানিক সূত্রের ন্যায় কঠোর নহে,

সুবকগণ তৎপাঠে আনন্দ অহুভব করিবেন সন্দেহ নাই ; যথা,—নায়িকা স্বীয় সৌন্দর্য্য-দর্পে মানিনী হইয়া কর্ণোৎপল দ্বারা নায়ককে তাড়না করিতেছে, এই চিত্রখানি প্রগল্ভার ; তমালকুঞ্জে অধীর নায়িকা প্রণয়ী-সঙ্গ অপেক্ষায় পত্রকম্পনে আশাবিত হইয়া ইতস্ততঃ ধাবিত হইতেছে, এই চিত্রের নাম বাসক-সজ্জা ; এই অপেক্ষা যখন আক্ষেপে পরিণত হইতেছে, তখন বিপ্রলঙ্কা ; মানিনী—খণ্ডিতায় বিবাদ ও রোষক্ষীতা, প্রোষিত-ভর্তৃকাভাব সর্ব্বশ্রেষ্ঠ, এখানে মান ও ক্রোধ অশ্রুজলে মগ্ন ; এখানে নায়িকার মুষ্টি বড়ই সুন্দর, কারণ— * “যা কান্তায়াঃ মুখে চিরায় বিরহে সা মাধুরী মাধুরী ।” * এইরূপ আরও অনেক শূদ্র আছে ।

বঙ্গীয় পদসমূহে এই সকল লীলাময় ভাব ভক্তি-বিধৃত হইয়া স্বর্গীয় ভালবাসার উপাদান হইয়াছে, তাহাদের উদ্ধোন্মুখ গতি ও নিষ্কাম আবেগ বিলাসকলা হইতে স্বতন্ত্র ।

বলা নিম্নয়োজন, সংগৃহীত পদগুলি পূর্ব্বোক্ত সূত্রানুসারে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । আমরা এস্থলে পদকল্প-লতিকা হইতে সংগ্রহনৈপুণ্যের কিছু নমুনা দিতেছি ; পাঠক দেখিবেন, সংগ্রাহক নানা কবির পদ সংগ্রহ-নৈপুণ্যের দৃষ্টান্ত ।

নানাহীন হইতে সংগ্রহ করিয়া কেমন সুন্দরভাবে যোজনা করিয়াছেন,—বিদ্যাস-কৌশলে একখানি সম্যকভাবে চিত্র কেমন পরিষ্কৃত হইয়াছে, নানা কবির তুলি দ্বারা যেন একই বর্ণ ফলিত হইয়াছে :—

মুরলী শিক্ষা

কামোদ । বহুদিনের সাধ আছে হরি । বাজাইব মোহন মুরলী ॥ তুমি লহ মোর নীল সাড়ী । তব পীত ধড়া দেহ পরি ॥ তুমি লহ মোর গজমতি । মোরে দেহ তোমার মালতী ॥ ঝাঁপা খোঁপা লহ খসাইয়া । মোরে দেহ চূড়াটি বাঁধিয়া ॥ তুমি লহ সিন্দূর কপালে । তোমার চন্দন দেহ ভালে ॥ তুমি লহ কঙ্কণ কেউরি । তোমার তাড় বালা দেহ পরি ॥ তুমি লহ মোর আভরণ । মোর দেহ তোমারি ভূষণ ॥ শুন মোর এই নিবেদন । শুনিয়া হরষিত বৃন্দাবন ॥১॥

কানেড়া । মুরলী করাও উপদেশ । যে রঞ্জে যে ধ্বনি উঠে জানহ বিশেষ । কোন্ রঞ্জে বাজে বাঁশী অতি অল্পম । কোন্ রঞ্জে রাধা বলি লয় আমার

নাম । কোন্ রঞ্জে বাজে বাঁশি স্থললিত ধ্বনি । কোন্ রঞ্জে কেব শব্দে নাচে ময়ূরিণী । কোন্ রঞ্জে রসালো ফুটয় পারিজাত । কোন্ রঞ্জে কদম্ব ফুটেছে প্রাণনাথ ॥ কোন্ রঞ্জে ষড়্‌ঋতু হয় এক কালে । কোন্ রঞ্জে নিধুবন হয় ফুল ফলে ॥ কোন্ রঞ্জে কোকিল পঞ্চম স্বরে গায় । একে একে শিখাইয়া দেহ শ্রাম রায় ॥ জ্ঞানদাস কহে হাসি হাসি । ‘রাধা মোর’ বলি বাজিবেক বাঁশী ॥২॥

কামোদ । কোতুকে মুরলী শিখে রসবতী রাধা । মদনমোহন মনো-মোহিনীর সাধা ॥ প্রেমরঞ্জে শ্রাম-অঞ্জে অঞ্জে হেলাইয়া । মুরলী পূরয় রাই জিভজ হইয়া ॥ বিনা তজ্জে বিনা মস্ত্রে কত ফুক দেই । যাজে বা না বাজে বাঁশী পিয়া-মুখ চাই ॥ রাধার অধরে বেণু ধরে বনমালী । পাণি পঙ্কজ ধরি লোলয় অঙ্গুলি ॥ কাহ্ন কোলে কলাবতী কেলির বিলাসে । দুহকরূপ দেখি শিবানন্দ ভাবে ॥৩॥

বেহাগ । আজু কে গো মুরলী বাজায় । এত কভু নহে শ্রাম রায় ॥ ইহার গৌরবরণে করে আলো । চূড়াটি বাঁধিয়া কেবা দিল ॥ তাঁহার ইন্দ্রনীলকান্ত তম্বু । এত নহে নন্দসুত কাহ্ন । ইহার রূপ দেখি নবীন আকৃতি । নটবর বেশ পাইল কতি ॥ বনমালা গলে দোলে ভাল । এনা বেশ কোন্ দেশে ছিল ॥ কে বানাইল হেনরূপ থানি । ইহার বামে দেখি চিকণ বরগী । নীল উয়লী নীলমণি । হবে বুঝি ইহার স্তম্বরী । সখীগণ করে ঠাঠাঠারি ॥ কুঞ্জে ছিল কাহ্ন কমলিনী । কোথা গেল কিছুই না জানি ॥ আজু কেনে দেখ বিপরীত । হবে বুঝি দোহার চরিত ॥ চণ্ডীদাস মনে মনে হাসে । এরূপ হইবে কোন্ দেশে ॥৪॥

পদের অতল রত্নাকর হইতে নানা যুগের ভিন্ন ভিন্ন নামাক্রিত এই চারিটি রত্নের উদ্ধার করিয়া এইরূপ সুন্দর সমন্বয় করায় সংগ্রাহক একটি উৎকৃষ্ট মণিকারের সম্মান পাইবার যোগ্য ।

পদাবলী-সাহিত্য হইতে আমরা বিদায় গ্রহণ করিতেছি । বঙ্গদেশের

১. প্রথম পদে (বন্দাবন-কৃত রাধিকা) হরির নিকট বেশ পরিবর্তন ও বঙ্গীবাদনের অনুরোধ চাহিয়াছেন ; দ্বিতীয় পদে (জ্ঞানদাস-কৃত) বেশ পরিবর্তন সম্পূর্ণ, কিন্তু রাধিকা বাঁশী বাজাইতে পারেন নাই, এজন্য তদুপদেশ চাহিয়াছেন ; তৃতীয় পদে (শিবানন্দ-কৃত) কৃষ্ণ রাধাকে বাঁশী বাজাইতে শিক্ষা দিতেছেন । ৪র্থ পদে (চণ্ডীদাস-কৃত) রাই কাহ্ন ও কাহ্ন রাই সাজিয়াছেন-তখন বেশ পরিবর্তন সম্পূর্ণ—রাধা স্থললিত স্বরে বাঁশীতে স্বকার দিতেছেন এবং সখীগণ চিনিতে না পারিয়া “আজু কে গো মুরলী বাজায়” প্রভৃতি কিতাসা করিতেছেন ।

ভক্তির অবতার চৈতন্যদেবের জীবন একটি গীতির স্মারক; এদেশের গীতিকবিতাই উৎকৃষ্ট কবিতা; যে জাতি উত্তমপূর্ণ, উন্নতিপথে ধাবিত, তাহার মধ্যে পুরুষকারের চিত্র জীবন্ত; সে জাতির নরনারী-জীবন নাটকীয় চরিত্রের গুঢ়

সৌন্দর্য ও মহত্ব ব্যক্ত হয়, রামায়ণে ও মহাভারতে একদা বঙ্গীয় গীতিকবিতার শ্রেষ্ঠত্ব।

হিন্দুর সেইরূপ চরিত্র প্রতিবিম্বিত হইয়াছিল। কিন্তু অবস্থার ক্রীড়াশীলচক্রে পতিত, ছিন্ন ভিন্ন জাতির অংশই সম্বল; সেই অংশ কখনও দুঃখজাপক হইয়া মর্ম্মস্পর্শী হয়, কখনও বা ভক্তির উচ্ছ্বাসে উচ্ছ্বসিত হইয়া গীতিকবিতার মৃদু উপাদানের মধ্যেও এরূপ মহত্ব ও সৌন্দর্য ছায়া দেখাইতে পারে, যাহাতে সেই দুঃখে দয়া করার অধিকার হয় না,—সে দুঃখ গৌরবের বিষয় হয়।

এই গীতিকবিতাগুলি আমরা জগতের সর্বত্র সাহিত্য প্রদর্শনীতে লইয়া দেখাইতে পারি;—আত্মগরিমার রাজ্যের অধিবাসিবৃন্দকে আত্মবিসর্জনের কথা শুনাইয়া মুগ্ধ করিতে পারি।

চরিত-শাখা

(ক) গোবিন্দদাসের কড়চা' (খ) জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গল

(গ) চৈতন্যভাগবত, চৈতন্যমঙ্গল, চৈতন্যচরিতামৃত

(ঘ) ভক্তিরসাকর, নরোত্তমবিলাস, প্রেমবিলাস প্রভৃতি

(ক) গোবিন্দদাসের কড়চা

মহাপ্রভুর মহিমাশ্রিত আদর্শ হইতে বঙ্গসাহিত্যে জীবন-চরিত লেখার প্রথা প্রবর্তিত হয়। মল্লম্ভের নৈসর্গিক চরিত্র এক সময়ে শাস্ত্রীয় যবনিকার পশ্চাতে

১. গোবিন্দদাসের কড়চার প্রামাণিকতা সম্বন্ধে কতিপয় স্বার্থাক্ত ব্যক্তি এবং সংস্কারাজ পণ্ডিত একটা বৃথা হৈ চৈ তুলিয়াছিলেন। মৎসম্পাদিত কড়চার নূতন সংস্করণ, বাটী বিবিসিভালর হইতে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে বিস্তারিতভাবে প্রতিপক্ষীয় দলের ভ্রম নিরসন করা হইয়াছে। সেই হৃদীয় ভূমিকা পাঠ করিয়া বহু গোবিন্দী ও পণ্ডিত আবারে চিঠি লিখিয়া জানাইয়াছেন যে, এই অমূল্য পুস্তকখানির সম্বন্ধে তাঁহাদের সমস্ত বিধা দূর হইয়া গিয়াছে। বৈষ্ণব সাহিত্যে অদ্বিতীয় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র রায় এম. এ., শ্রীযুক্ত গৌরভূষণ অচ্যুতচরণ তত্ত্বনিধি, রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত ধনেন্দ্রনাথ মিত্র, এম. এ., শান্তিপুত্র নিবাসী ভূতপূর্ব স্কুল-ইনস্পেক্টর অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বলিদামোহন সার্যাল, রঙ্গপুরের গবর্ণমেন্ট উকীল শ্রীযুক্ত রায় বাহাদুর শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এম. এ., বি. এল., ঐতিহাসিক রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, পণ্ডিতবর মনোমোহন চক্রবর্তী এবং গোবিন্দী শ্রীযুক্ত মুরারীমোহন অধিকারী প্রভৃতি বহু মহোদয় এই পুস্তকের পক্ষপাতী।

পড়িয়া উপেক্ষিত ছিল। তাই চৈতন্যদেবের পূর্বে শাস্ত্রীয় অমূল্যবাদ ও শাস্ত্রোক্ত রচিত-রচনাগ্রন্থক। ধর্ম ভিন্ন অন্য কিছুই অবতারণা হয় নাই। মহাপ্রভু

নিজের জীবন দেখাইয়া বুঝাইলেন, মনুষ্যলীলার সৌন্দর্য-পাতেই শাস্ত্র উজ্জ্বল হয় ও মনুষ্য শাস্ত্র হইতে মহত্তর। পুস্তকে যে সকল ভাব ও চরিত্রের কথা বর্ণিত হয়, মহাজনগণের জীবনে তাহা জীবন্তভাবে ক্রিয়া করে।

চরিত-সাহিত্যের সূত্রপাত হইল; বঙ্গদেশীয়গণ পৌরাণিক চরিত্রগুলির দেবদত্ত অমূল্যবী শক্তির বিষয় অবগত হইয়া মনুষ্য-মূলভঞ্নের প্রতি অবহেলা করিতে শিখিয়াছিল। দয়া, ভক্তি, সরলতা প্রভৃতি গুণই প্রকৃত পূজনীয়;

মনুষ্যের প্রতি
উপেক্ষা।

অজ-প্রত্যঙ্গের অমূল্যবী বিরাট তত্ত্ব বা বহুল তত্ত্ব প্রকৃত

শোভা কিংবা মহত্ত্ব দান করিতে পারেনা—একথা বাকালী

জনসাধারণ তখনও ভাল করিয়া বুঝে নাই; তাই চৈতন্য-

দেবের ভক্তের মধ্যে অনেকে তাঁহার চরিত্রে অলৌকিক বর্ণপাত করিয়াছেন।

তাঁহাদের মধ্যে অনেকে উচ্চশিক্ষিত ছিলেন, সুতরাং শাস্ত্রীয় প্রমাণসহ চৈতন্যদেবের জীবনের অতিমূল্যবিক প্রভাব প্রতিপন্ন করিতে সক্ষম হন নাই।^১ সে সময়ে ধর্মপ্রচারের জন্ত সেরূপ করা আবশ্যক ছিল। কারণ

অজ্ঞ এবং অশিক্ষিতগণ অলৌকিক লীলার দ্বারাই বেশী আকৃষ্ট হইয়া থাকে।

চৈতন্যদেবের জীবন সম্বন্ধে তাঁহার সঙ্গিগণের কেহ কেহ কড়চা বা ‘নোট’ রাখিয়া গিয়াছিলেন, সেই ‘নোট’ ও জনশ্রুতি অবলম্বনে এবং তাঁহার কোন

চৈতন্যজীবনী।

কোন সঙ্গীর কথিত বৃত্তান্ত অবগত হইয়া বৃন্দাবনদাস

চৈতন্যভাগবতের গ্রন্থ উৎকৃষ্ট ঐতিহাসিক গ্রন্থ ও পরে

কৃষ্ণদাস চরিতামৃতের গ্রন্থ অপূর্ব ভক্তিমিত্র দর্শনাত্মক চরিতাখ্যান প্রণয়ন

১. ১০০ বৎসর হইল, কবি প্রেমানন্দদাস চৈতন্যদেবের অবতার সম্বন্ধে শাস্ত্রীয় যে সকল প্রমাণ উদ্ধার করিয়া লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, সেই সমস্ত প্রমাণসহ কবির স্বহস্তলিখিত কাগজখানি আমি পাইয়াছি; তাহার কতকাংশ নিম্নে উদ্ধৃত হইল—বামনপুরাণে বাসং প্রতি ঐকৃষ্ণবাক্য—“অহমেব কচিৎকাল সন্ন্যাসাশ্রমপ্রাপ্তিঃ। হরিভক্তিং প্রাহরিষ্যে কলৌ পাপহতায়ান্।” বায়ুপুরাণে—“দ্বিবিজ্ঞাত্ববিজ্ঞায়ধ্বং জায়ধ্বং ভক্তিরূপিণঃ। কলৌ সংকীর্ণনা রুড়ে ভবিষ্যানি শচীহৃতঃ।” বসুপু্রাণে—“গুণগোরঃ স্বদীর্ঘাকৌ গঙ্গাতীরসমুদ্রবঃ। দয়ালুঃ কণ্ঠমগ্রোধী ভবিষ্যানি কলিয়ুগে।” এইরূপে গরুড়পুরাণ, কুর্মপুরাণ, বিষ্ণুপুরাণ, দেবীপুরাণ, অম্বপুরাণ, বাসীকিপু্রাণ, নৃসিংহপুরাণ, বৃহৎসামল প্রভৃতি অনেক পুরাণের নাম করিয়া স্নোক উদ্ধৃত হইয়াছে; এসব প্রমাণসহ উদ্ধৃত করিয়াছেন, পূর্বোক্ত পুরাণগুলির নব সংস্করণ সেগুলি খুঁজিয়া না পাইলে পাঠক আমাকে দারী করিবেন না।

করেন। 'নোট'গুলিকে সাবেকী বাঙ্গালায় "কড়চা" বলিত ; ইহাদের মধ্যে গোবিন্দদাসের ও মুরারিগুপ্তের কড়চা বিশেষ প্রসিদ্ধ, কিন্তু দ্বিতীয়খানি সংস্কৃতে লিখিত, সুতরাং এ পুস্তকে উল্লেখযোগ্য নহে।

কড়চা-লেখকগণের মধ্যে গোবিন্দদাস একজন। ইনি উচ্চ-শিক্ষিত ছিলেন না ; যে ছুই বৎসরের বৃত্তান্ত লইয়া ইনি পুস্তকখানি লিখিয়াছেন, সে ছুই বৎসর ইনি দিবারাত্র মহাপ্রভুর পরিচর্যা করিয়াছেন, কখনও সঙ্গ-বিচ্যুত হন নাই। তাঁহার লেখায় এমন একটু সারল্যমাধা সত্য-প্রিয়তা আছে, যাহাতে কড়চাধান্য ফটোগ্রাফের ন্যায় সূন্দর ও বিশ্বাস বলিয়া প্রতীয়মান হয়। মনুষ্যবর্ণিত ইতিহাস কখনও পূর্ণ ও অবিসংবাদিত ভাবে সত্য বলিয়া গ্রহণ করা যায় না, তবে গোবিন্দের কড়চা অনেকাংশে প্রামাণিক ঐতিহাসিক-গ্রন্থ বলিয়া গণ্য করা যাইতে পারে।

এই পুস্তকের রচনা নানাবিধ গুণাঙ্কিত। যাহার চরণতলে উপবিষ্ট হইয়া ভক্তি ও বিশ্বয়-উচ্ছ্বসিত, অশ্রুসিক্ত অস্থির এই উপাখ্যান বর্ণনা করিয়াছেন, তাঁহার এরূপ প্রেমমধুর চিত্র-লেখা আর কোনও পুস্তকে লিখিত হয় নাই।

কড়চার চৈতন্য
চরিত্র।

বুদ্ধাবনদাস ও কৃষ্ণদাস কবিরাজ মহাপ্রভুকে দেখেন নাই ; জনশ্রুতি, ভক্তগণের বর্ণিত বৃত্তান্ত ও কড়চাগুলির সাহায্যে তাঁহার মহিমাঙ্কিত চরিত উপলব্ধি করিয়াছেন, কিন্তু

গোবিন্দ তাঁহার রূপ অহঙ্কণ দর্শন করিয়াছেন ও সেই রূপমাদুরী অহঙ্কণ ধ্যান করিয়াছেন। জয়ানন্দ মহাপ্রভুকে দেখিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার রচিত চরিতাখ্যানও গোবিন্দের কড়চার ন্যায় চাক্ষুষ ঘটনার ইতিহাস নহে। গোবিন্দ যে ছবিখানা দেখিতে পাইতেন, তাহা পাণ্ডিত্যের প্রভাবে কৃত্রিম বা রূপান্তরিত হয় নাই। অশিক্ষিত সরল ভৃত্য প্রভুর খড়ম ছইখানা স্বক্কে করিয়া কিছু প্রসাদভক্ষণের লালসায় সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিতেন ; তিনি বাগ্দেরবীর বরে চির-যশস্বী হইয়া ব্যাস ও বাঙ্গালিকির লেখনীর উত্তরাধিকারী হইবেন, এইরূপ কোন অহঙ্কারের ভাব তাঁহার রচনার আবেগপূর্ণ সারল্য পরাভূত করিতে পারে নাই। আমরা নানা কারণে এই পুস্তকখানি চৈতন্যদেব সম্বন্ধে শ্রেষ্ঠ প্রামাণিক গ্রন্থ বলিয়া অহুমান করি।'

১. আমার এইরূপ উক্তিভে কোন কোন বিশিষ্ট বৈষ্ণব পুস্তকখানির উপর অভ্যস্ত বিবেচনা হইয়াছেন। তাঁহাদের দিকট "চৈতন্যচরিতামৃত" প্রভৃতি গ্রন্থ বেদের তুল্য ; সেই

১৫০৮ খৃষ্টাব্দে বর্দ্ধমানস্থ কাকুননগরবাসী শ্রামদাস কর্ণকারের পুত্র গোবিন্দ কর্ণকার স্বীকর্তৃক ‘মূৰ্খ’ ‘নিগূৰ্ণ’ প্রভৃতি ছুৰ্বাক্যে তিরস্কৃত হইয়া অভিমানে গৃহত্যাগী হন। পরবর্ষের মাঘ মাসের প্রথমার্দ্ধে চৈতন্যদেব গোবিন্দের পরিচয়। সন্ন্যাস গ্রহণ করেন, হুতরাং সন্ন্যাস গ্রহণের কিঞ্চিদধিক একবৎসর পূর্বে গোবিন্দ চৈতন্যপ্রভুকে প্রথম দর্শন করেন, তখন প্রভু স্নানার্থ গঙ্গাতীরে ; গোবিন্দ দেখা মাত্র মুগ্ধ হইলেন :—

“কটিতে গামছা বাঁধা অপূর্ব দর্শন। সঙ্গে এক অবধূত প্রসন্ন-বদন। * * * অবশেষে আইলা তথি অধৈত গোসাই। এমন তেজস্বী মূই কভু দেখি নাই। পক কেশ পক দাড়ী বড় মোহনিয়া। দাড়ী পড়িয়াছে তার হৃদয় ছাড়িয়া। *** আশ্চর্য্য প্রভুর রূপ হেরিতে লাগিছু। রূপের ছটায় মুঞি মোহিত হইছু ॥ * * * ঘাটে বসি এই লীলা হেরিছু নয়নে। কি জানি কেমন ভাব উপজিল মনে ॥ কদম্বকুসুম সম অঙ্গ কাঁটা দিল। থরথরি সব অঙ্গ কাঁপিতে লাগিল ॥ ঘামিয়া উঠিল দেহ তিতিল বসন। ইচ্ছা অশ্রুজলে মুঞি পাখালি চরণ ॥”

প্রভুর দর্শনেই গোবিন্দ পূর্ব্বরাগের ভাবাবেশ অম্লভব করিলেন। গোবিন্দ যখন যাহা দেখিয়াছেন, তাহা দেখিতে দেখিতে ‘নোট’ করিয়া গিয়াছেন, তাহার অনেক কথায় নূতন নূতন চিত্র লক্ষিত হয় ;—চৈতন্যপ্রভুর বাড়ী সম্বন্ধে :—

“গঙ্গার উপরে বাড়ী অতি মনোহর। পাঁচখানা বড় ঘর দেখিতে সুন্দর ॥ * * * শাস্ত্রমুণ্ডিত শচীদেবী অতি খর্ব্বকায়। নিমাই নিমাই বলি সদা ফুকরায় ॥ বিষ্ণুপ্রিয়া দেবী হন প্রভুর ঘরগী। প্রভুর সেবায় ব্যস্ত দিবস রজনী ॥ লজ্জাবতী বিনয়িনী মুঢ় মুঢ় ভাষ। মূই হইলাম গিয়া চরণের দাস ॥”

গোবিন্দের কড়চা হইতে আমরা চৈতন্যদেবের একটি সংক্ষিপ্ত ভ্রমণবৃত্তান্ত সঙ্কলন করিয়া নিম্নে প্রদান করিলাম। পাদটীকায় আমরা স্থানগুলির সম্বন্ধে মন্তব্য দিয়া যাইতেছি।

পুস্তকের উপর একটা মূৰ্খ কর্ণকার রচিত কড়চা স্থান পাইবে, ইহা তাঁহাদের সহ হয় নাই। একজন সুপণ্ডিত বৈষ্ণব আমাদের স্পষ্ট বলিয়াছেন যে, আমি চৈতন্য-চরিতামৃত প্রভৃতি গ্রন্থ সম্বন্ধে যদি কটাক্ষপাত না করি তবে তিনিও কড়চার প্রতিকূলতা করিবেন না। কিন্তু তাঁহাদের এটা ভুল যে চৈতন্যচরিতামৃতাদি গ্রন্থ আমরা নিকট শ্রদ্ধা পায় নাই। শুধু ঐতিহাসিক অংশে আমি কড়চাকে শ্রেষ্ঠ বলিয়াছি। অপূর্ব পাণ্ডিত্য, অপূর্ব ভক্তি, অপূর্ব লিপিকলায় চৈতন্যচরিতামৃত আমাদের মাথার মণি—এই সমস্ত গুণে তাহার সমকক্ষতা করিবার যোগ্য পুস্তক বাঙ্গালায় হয় নাই।

কটকনগর (কাটোয়া) হইতে বর্দ্ধমান ; কাঞ্চননগরে গোবিন্দের স্ত্রী তাহাকে ফিরাইয়া লইতে আসে ; দামোদর নদ পার হইয়া কাশীমিত্তের বাটীতে অবস্থান ; তথা হইতে হাজিপুরে, হাজিপুর হইতে মেদিনীপুরে ; এস্থলে কেশব-সামন্ত

নামক ধনী ব্যক্তি মহাপ্রভুকে কটুক্তি করে ; মেদিনীপুর চৈতন্তের ভ্রমণ ।

হইতে নারায়ণগড়ে, তৎপরে জলেশ্বরে, স্ববর্ণরেখা পার হইয়া হরিহরপুরে, হরিহরপুর হইতে বালেশ্বরে, সেস্থান হইতে নীলগড়ে, বৈতরণী নদী পার হইয়া মহানদীর তীরে গোপীনাথদেব ও সাক্ষীগোপাল দর্শন, নিংরাজের (লিঙ্গরাজের) মন্দির দর্শন, ইহার পর আঠারনালায় জগন্নাথের মন্দিরের ধ্বজা দর্শনে চৈতন্তপ্রভুর উন্নতাবস্থা, পুরীগমন । তিন মাস কাল পুরীতে অবস্থানের পর ১৫১০ খৃষ্টাব্দের ৭ই বৈশাখ চৈতন্তপ্রভু দাক্ষিণাত্য-ভ্রমণে বহির্গত হন । পুরী হইতে গোদাবরীতীরে রামানন্দ রায়ের সঙ্গে দেখা করেন ।^১ তথা হইতে ত্রিমন্দনগর^২ গমন করিয়া তুঙ্গভদ্রবাসী চুণ্ডীরামতীর্থকে ভক্তিপথে প্রবর্তিত করেন । ত্রিমন্দ হইতে সিদ্ধবটেশ্বরে গমন করেন,^৩ এই স্থানে তীর্থরাম নামক ধনী সত্যবাই ও লক্ষ্মীবাই নামক বৈষ্ণবদ্বয় দ্বারা চৈতন্তপ্রভুকে প্রসূক্ত করিতে চেষ্টা করেন, পরে তাঁহার প্রভাবে নিজেই সন্ন্যাস গ্রহণ করেন । ৭ দিন বটেশ্বরে থাকিয়া ২০ মাইল ব্যাপক এক জঙ্গল অতিক্রম করেন, তৎপরে মুন্নানগরে^৪ গমন, মুন্না হইতে বেক্টনগরে^৫ ; শেষোক্ত স্থানে তিন দিন

১. চৈতন্যচরিতামৃত্তেও লিখিত আছে, চৈতন্যদেব গোদাবরীতীরে রামানন্দ রায়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন ; রামানন্দের বাড়ী বিজানগর গোদাবরী হইতে অনেক উত্তরে ; রাজকার্য্যোপলক্ষ্যে রামানন্দের গোদাবরীতে থাকা সম্ভব । পুরী হইতে গোদাবরী অনেক দক্ষিণে । এই দুইএর মধ্যে কোন্ কোন্ দেশ চৈতন্যদেব অতিক্রম করেন কড়চায় তাহা নির্দিষ্ট নাই । গোদাবরীর কোন শাখা তখন উত্তরদিকে প্রবাহিত ছিল কি না জানা যায় নাই ।

২. 'ত্রিমন্দ' শিলির বাবুর অমিরনিবাহিচরিতে 'ত্রিদম' বলিয়া উল্লিখিত আছে । কিন্তু চৈতন্যচরিতামৃত্ত, ভক্তিরসাকর ও চৈতন্যভাগবতে উহা 'ত্রিমল' বলিয়া অভিহিত ; বেক্টনগড় ও ত্রিমলগড়—দুই সহোদরের নাম অনেক বৈষ্ণব গ্রন্থেই পাওয়া যায়, বেক্ট ও ত্রিমল দুইটি নিকটবর্তী স্থানের নামানুসারেই ভ্রাহ্মণ উক্তরূপে অভিহিত হইরা থাকেন ; "ত্রিমল"ই প্রকৃত নাম বলিয়া বোধ হয় ; উহা হায়দরাবাদ নগরের নিকটস্থ আধুনিক "ত্রিমলগরী" বলিয়া বোধ হয় ।

৩. সিদ্ধবটেশ্বর ('সিদ্ধবটেশ্বর') কডমাননগরের নিকটবর্তী ও পায়ার নদীর তীরস্থ ।

৪. মুন্নানগরের নাম পোষ্টাল গাইডে পাইলাম না ; বড় ভাল মানচিত্রে মুন্না নামক নদী মাত্রাজের নিকট দৃষ্ট হয় ; এই নদীর তীরে মুন্নাগ্রাম অবস্থিত ছিল (হয়ত এখনও আছে) বলিয়া বোধ হয় ।

৫. বেক্টনগর পাওয়া গেল না ; বোম্বের নিকট এক বেক্টনগর আছে, কিন্তু ইহা সে "বেক্ট" কখনই হওয়া সম্ভব নহে ; এক নামের অনেকগুলি স্থান সর্বত্রই পাওয়া যায়, এই কড়চা-নির্দিষ্ট জিপ্রাজনগর ও নাগরনগর আমরা দুই দুই পৃথক স্থানে পাইয়াছি ; বেক্ট-

থাকিঙ্গা বগুলাবনে পঞ্চভিল নামক দম্ব্যকে ভক্তিদান করেন, তৎপরে এক বৃক্ষতলে তিন দিবস হরিনাম করিতে করিতে উন্মত্তাবস্থায় কর্তন, তৎপরে গিরীশ্বরে দুই দিবস যাপন, গিরীশ্বর হইতে ত্রিপদীনগরে^১ তথা হইতে পানানরসিংহদর্শন, বিষ্ণুকাঞ্চীতে^২ গমন এবং তথা হইতে কালতীর্থে ও সঙ্কীর্তীর্থে প্রবেশ—তৎপরে চাইপল্লীনগরে^৩ সেহান হইতে নাগরনগরে^৪ ও নাগর হইতে তাঞ্জোরে^৫ গমন করেন, তাহা হইতে চণ্ডালু পর্বত পার হইয়া পদ্মকোট^৬ তার পর ত্রিপাত্র নগরে,^৭ সেই স্থান হইতে ৩০০ মাইল ব্যাপক এক জঙ্গল অতিক্রম করেন। ইহাতে একপক্ষ ব্যয়িত হয়। জঙ্গল পার হইয়া রঙ্গধামে^৮ নৃসিংহ মূর্তি দর্শন করেন, রঙ্গধাম হইতে রামনাথনগর^৯ ও রামনাথ হইতে রামেশ্বরে গমন করেন। তথা হইতে মাঞ্চীকবনে প্রবেশ করেন ও তাম্রপর্ণী পার হইয়া কল্যাকুমারীতে উপস্থিত হন। কল্যাকুমারী নগর ও মুদ্রানগর সিদ্ধবটেশ্বর ও ত্রিপদী নগরদ্বয়ের মধ্যবর্তী কোন স্থলে অবস্থিত থাকা সম্ভব; এই দুই স্থানের মধ্যে ব্যবধান প্রায় ৬০ মাইল। গিরীশ্বর ও ত্রিপদীনগরের নিকটবর্তী বলিয়া বর্ণিত আছে।

১. ত্রিপদীশ্বর হইতে চৈতন্যদেবের ভ্রমণের রেখা অতি শুদ্ধরূপে অনুসরণ করা যায়; পুরী হইতে ত্রিপদীনগর পর্য্যন্ত বিস্তীর্ণ প্রদেশের মধ্যে কোন কোন স্থান পাওয়া গেল না, এবং অন্যান্য স্থান সম্বন্ধে আমাদের সম্ভব্য একেবারে শুদ্ধ বলিয়া প্রচার করিতে সাহস হয় না, কিন্তু ত্রিপদী হইতে চৈতন্যদেবের পরবর্তী পর্য্যটনের সঙ্গে বর্তমান মানচিত্রের রেখার রেখার মিল দৃষ্ট হয়। ত্রিপদীনগর মাত্রাজ হইতে ২০ মাইল উত্তর-পশ্চিমে।

২. পানানরসিংহ প্রভৃতি ছোট ছোট স্থান দর্শন করিয়া চৈতন্য “বিষ্ণুকাঞ্চীপুরে” গমন করেন; ইহা আধুনিক “কাঞ্চিভরম” (কাঞ্চীপুরম্); কাঞ্চিভরম ত্রিপদী হইতে প্রায় ৪৭ মাইল দক্ষিণে।

৩. চিচাইপল্লী হইতে চাইপল্লী (আধুনিক ত্রিচিনাপল্লী) প্রায় ১২৫ মাইল দক্ষিণে।

৪. চিচাইপল্লী হইতে নাগর-নগর ১৪৫ মাইল পূর্বে ও সমুদ্রের উপকূলে অবস্থিত। বোম্বের উপকূলে তুঙ্গনদীর তীরবর্তী এক নাগর-নগর (বেদনুরের সমীপবর্তী) আছে, ইহা সেই স্থান নহে।

৫. তাঞ্জোর,—নগর হইতে ১৪ মাইল দক্ষিণে।

৬. পদ্মকোট—তাজোর হইতে ২৫ মাইল দক্ষিণে।

৭. ত্রিপাত—পদ্মকোট হইতে প্রায় ২২ মাইল দক্ষিণ; পদ্মকোট হইতে প্রায় ১২৫ মাইল উত্তরে আরকটের নিকট অপর এই ‘ত্রিপাত্র’ নগর আছে, ইহা সেটি নহে।

৮. রঙ্গধাম,—ইহা আধুনিক শ্রীরঙ্গম, ত্রিপাদের দক্ষিণপশ্চিমে। কিন্তু রঙ্গেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় তাঁহার ইংরাজী ভাষায় লিখিত বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাসে এই স্থানকে শ্রীরঙ্গপটম বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন (৭৬ পৃষ্ঠা), কিন্তু শ্রীরঙ্গপটম ত্রিপাত্র হইতে প্রায় ৬২২ মাইল উত্তরে; পরবর্তী স্থানগুলির প্রতি লক্ষ্য করিলে শ্রীরঙ্গকেই রঙ্গধাম বলিয়া স্পষ্ট বোধ হয়।

৯. রামনাথ—সমুদ্রের উপকূলে রাণেশ্বরের অতি নিকটে।

হইতে “ত্রিবন্ধু”^১ দেশে প্রবেশ করেন ; এই দেশ পর্বতবেষ্টিত ও ইহার তদানীন্তন রাজা রুদ্রপতি অতি ধর্মনিষ্ঠ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। ত্রিবন্ধু হইতে পয়গাঞ্চী^২ নগরে, তথা হইতে মৎস্ততীর্থ, কাচাড়, ভদ্রানদী, নাগপঞ্চনদী অতিক্রম করিয়া চিতোলে^৩ গমন করেন। চিতোল হইতে চণ্ডপুর, গুজ্জরীনগর,^৪ ও পরে পূর্ণনগরে^৫ প্রবেশ করেন, পূর্ণনগর তখন ‘দাক্ষিণাত্যের, নবদ্বীপ’ অর্থাৎ শাস্ত্রালোচনার কেন্দ্রস্থান ছিল। পূর্ণনগর হইতে পাটননগরে, তথা হইতে জেজুরীনগরে গমন করেন ; এই স্থলে খাণ্ডবাদেবের পরিচারিকা অভাগিনী মুরারীদিগের বিবরণ দেওয়া আছে। তৎপরে চোরানন্দী বনে নারোজী নামক ব্রাহ্মণদম্পত্যকে সন্মাসগ্রহণে প্রবর্তিত করেন ; মুলানদী পার হইয়া নাসিকে, নাসিক হইতে ত্রিধক ও দমননগর^৬ এবং তাপ্তীনদী অতিক্রম করিয়া ভরোচ নগরে প্রবেশ ; ভরোচ^৭ হইতে বরদা, তথায় নারোজীর মৃত্যু, আহমদাবাদের ঐশ্বর্যবর্ণন ; শুভ্রামতী নদী অতিক্রম করেন^৮, এস্থলে কুলীনগ্রামবাসী রামানন্দ ও গোবিন্দচরণের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় এবং তাঁহারা চৈতন্যদেবের সঙ্গী হন। ঘোগা নামক গ্রামে^৯ গমন, বারমুখী বেশার উচ্চার ; জাফরাবাদ, পরে সোমনাথ গমন। সোমনাথের পরে জশনগরে, গির্গার পাহাড় অতিক্রম, ১লা আশ্বিন দ্বারকায় গমন, ১৬ই আশ্বিন দ্বারকা হইতে নর্মদাতীরে দোহাদনগরে, তথা হইতে কুষ্কি, আমঝোড়া, মন্দুরা, দেওবর (বৈষ্ণনাথ নহে), চণ্ডীপুর, রায়পুর, বিজ্ঞানগর, রত্নপুর গমন ও মহানদী পার হইয়া স্বর্ণগড়ে প্রবেশ ; তথা হইতে সম্বলপুর, দাসপাল নগর ও আলালনাথে আগমন—এই স্থান হইতে পুরীতে উপস্থিত হন।^{১০}

১. ত্রিবন্ধু—ত্রিবাঙ্কুর।

২. পয়গাঞ্চী—আধুনিক পনানি।

৩. চিতোল—বোধ হয় আধুনিক চিত্রলদুর্গ, ইহা বহীশুরের উত্তর সীমান্তে।

৪. গুজ্জরী—গুজরাৎ নহে, ইহা হায়দ্রাবাদ রাজ্যের নিকটে।

৫. পূর্ণ—পূর্ণা ; এখনও তন্নিকটবর্তী নদীর নাম পূর্ণ রহিয়াছে।

৬. নাসিক—নাসিক, ত্রিধক (বোধ হয় আধুনিক ত্রিধুক), দমননগর পরস্পরের সন্নিকটবর্তী।

এই দুই স্থানের মধ্যে কালতীর্থ, সজ্জিতীর্থ, পক্ষীতীর্থ প্রভৃতি স্থানের উল্লেখ পাওয়া যায়। এই সব তীর্থ এখন জাগ্রত অবস্থায় কিনা বলা যায় না।

৭. ভরোচ—তাপ্তী নদীর নিকট আধুনিক মানচিত্রে ভ্রোচ নগর।

৮. আহমদাবাদ নগর ও শুভ্রামতী নদী—মানচিত্রে দেখুন।

৯. ঘোগা—পোষ্টাল গাইড দেখুন।

১০. সোমনাথ হইতে সমস্ত স্থানই মানচিত্রের সঙ্গে মিলিয়া যায় ; রামানন্দ রাজ্যের

এই কড়চার মধ্যে পার্থক্য ঐতিহাসিক ও ভৌগোলিক নানা তত্ত্ব পাইবেন ইহাকে 'নোট' সংগ্রহ দেওয়া উচিত নহে। কড়চা কাব্য বা ইতিহাসের রেখাপাত মাত্র। ইহা একখানা বিস্তৃত চরিতাখ্যান। উৎকৃষ্ট শিল্পী কৰ্ম্মকার বহু

মূল্যমণিখচিত স্বর্ণময় দেব-বিগ্রহ নির্মাণ করিলে যতদূর কড়চায় বর্ণিত চৈতন্ত্য-চরিত্রে।

সুন্দর হইতে পারে, গোবিন্দকৰ্ম্মকারের লেখনী-নির্মিত চৈতন্ত্যমূর্ত্তি তাহা হইতেও সুন্দর হইয়াছে। সিদ্ধবটেশ্বরে তীর্থরাম নামক ধনী ব্যক্তি চৈতন্ত্যদেবকে পরীক্ষা করিতে যাইয়া নিজে সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন, স্থলটি উদ্ধৃত করিতেছি :—

“হেনকালে আইলা সেখা তীর্থ ধনবান্। দুইজন বেশ্যা সঙ্গে আইলা দেখিতে। সন্ন্যাসীর ভারিভুরি পরীক্ষা করিতে ॥ সত্যবাই লক্ষ্মীবাই নামে বেশ্যাধর। প্রভুর নিকটে আসি কত কথা কয় ॥ ধনীর শিক্ষায় সেই বেশ্যা দুইজন। প্রভুরে বুঝিতে বহু করে আয়োজন ॥ তীর্থরাম মনে মনে নানা কথা বলে। সন্ন্যাসীর তেজ এবে হরে লব ছলে। কত রঙ্গ করে লক্ষ্মী সত্যবালা হাসে। সত্যবালা হাসিমুখে বসে প্রভু পাশে ॥ কাঁচলি খুলিয়া সত্য দেখাইলা স্তন। সত্যের করিলা প্রভু মাতৃ সোধোদন ॥ থরথরি কাঁপে সত্য প্রভুর বচনে। ইহা দেখি লক্ষ্মী বড় ভয় পায় মনে। কিছু বিকার নাই প্রভুর মনেতে। ধোঁয়ে গিয়া সত্যবালা পড়ে চরণেতে ॥ কেন অপরাধী কর আমারে জননী। এইমাত্র বলি প্রভু পড়িলা ধরণী ॥ খসিল জটার ভার ধুলায় ধূসর। অল্পরাগে থরথরি কাঁপে কলেবর ॥ সব এলোথেলো হলো প্রভুর আমার। কোথা লক্ষ্মী কোথা সত্য নাহি দেখি আর ॥ নাচিতে লাগিল প্রভু বলি হরি হরি। রোমাঞ্চিত কলেবর অশ্রু দরদরি। গিয়াছে কোপীন খুলি কোথা বহির্কাস। উলঙ্গা হইয়া নাচে ঘন বহে শ্বাস ॥ আছাড়িয়া পড়ে নাহি মানে কাঁটা খোঁচা। ছিঁড়ে গেল কণ্ঠ হৈতে মালিকার গোছা ॥ না খাইয়া অস্থিচৰ্ম্ম হইয়াছে সার। ক্ষীণ অঙ্গে বহিতেছে

বাড়ী বিজ্ঞানগর রায়পুর ও রত্নপুরের মধ্যে অবস্থিত থাকা সম্ভব। রায়পুর ও রত্নপুর ভারতবর্ষের যে কোন মানচিত্রে পাওয়া যাইবে; উহার সেন্ট্রাল প্রভিন্সের অন্তর্ভুক্ত; স্বর্ণগড়ের এখনকার নাম রায়গড়। গোবিন্দের স্থান নির্দেশগুলি এরূপ বিগুহ্ব যে মানচিত্রে অনুসরণ করিতে করিতে তাঁহাকে স্বতঃই সাধুগণ দিতে প্রবৃত্তি হয়; এই বৃত্তান্তে নিশ্চিতরূপে জানা যাইতেছে, চৈতন্যদেব পুরী হইতে পূর্ব উপকূলের সমস্ত দক্ষিণাংশে ক্রমে পরিভ্রমণ করিয়া পশ্চিম উপকূলে ক্রমে গুজরাট পর্য্যন্ত দর্শন করেন, গুজরাট হইতে নর্মদা ও বিজয়গিরির সমন্বিত পথে প্রায় এক সরলরেখায় পুরীতে প্রত্যাবর্তন করেন। ১৫১০ খৃষ্টাব্দের ৭ই বৈশাখ তিনি দাক্ষিণাত্য অভিমুখে যখন ২৫ ও ১৫১১ খৃষ্টাব্দের ৩রা মাঘ পুরীতে প্রত্যাগমন করেন; তখন এই ভ্রমণকাল ১ বৎসর ৮ মাস ২৬ দিনে বিবাহিত হইয়াছিল।

শোণিতের ধার ॥ হরিনামে মত্ত হয়ে নাচে গোরারায়। অঙ্গ হতে অভূত
তেজ বাহিয়ায় ॥ ইহা দেখি সেই ধনী মনে চমকিল। চরণতলেতে পড়ি
আশ্রয় লইল ॥ চরণে দলেন তারে নাহি বাহজ্ঞান। হরি বলে বাহ তুলে নাচে
আশ্রয়ান ॥ সত্যেরে বাহুতে ছাঁদি বলে বল হরি। হরি বল প্রাণেশ্বর মুকুন্দ
মুরারি। কোথা প্রভু কোথায় বা মুকুন্দ মুরারি। অজ্ঞান হইল সবে এই ভাব
হেরি ॥ হরিনামে মত্ত প্রভু নাহি বাহজ্ঞান। ঝাড়ি ভাঙ্গি পড়িতেছে আকুল-
পরান ॥ মুখে লাল্য অঙ্গে ধূল্য নাহিক বসন। কটকিত কলেবর মুদ্রিত নয়ন ॥
ভাব দেখি যত বুদ্ধ বলে হরি হরি। শুনিয়া গোরার চক্ষে বহে অশ্রুবারি ॥
পিচকিরি সম অশ্রু বহিতে লাগিল। ইহা দেখি তীর্থরাম কাঁদিয়া উঠিল ॥
বড়ই পাষাণ মুই বলে তীর্থরাম। কৃপা করি দেহ মোরে প্রভু হরিনাম ॥ তীর্থরাম
পাষাণের করি আলিঙ্গন। প্রভু বলে তীর্থরাম তুমি সাধুজন ॥ পবিত্র হইহু,
আমি পরশে তোমার। তুমি ত প্রধান ভক্ত কহে বারেকার ॥”

এই মন্ত্রে নরোজী, ভীলপন্থি দম্ভাঘর ও বারমুখী বেশ্যা পরাজয় স্বীকার
করিয়ছিল। যে গ্রামে চৈতন্যদেব গমন করিয়াছেন, সে গ্রামের লোক তাঁহাকে
ভুলিতে পারে নাই,—গুজরানগরে তাঁহার প্রেমময় মূর্তির এইরূপ একটি
প্রতিচ্ছায়া প্রদস্ত হইয়াছে,—

“এত বলি কৃষ্ণ হে বলিয়া ডাক দিল। সে স্থান অমনি যেন বৈকুণ্ঠ হইল ॥
অনুকূল বায়ু তবে বহিতে লাগিল। দলে দলে গ্রাম্যলোক আসি দেখা দিল।
ছুটিল পদ্মের গন্ধ বিমহিত করি। অজ্ঞান হইয়া নাম করে গোরহরি ॥ প্রভুর
মুখের পানে সবার নয়ন। বার বার করি অশ্রু পড়ে অহুক্ষণ ॥ বড় বড় মহারাজী
আসি দলে দলে। শুনিতে লাগিল নাম মিলিয়া সকলে। পশ্চাৎভাগেতে মুই
দেখি তাকাইয়া। শত শত কুলবধু আছে দাঁড়াইয়া ॥ নারীগণ অশ্রুজল মুছিছে
আঁচলে। ভক্তিভরে হরিনাম শুনিলে সকলে ॥ অসংখ্য বৈষ্ণব শৈব সন্ন্যাসী
জুটিয়া। হরিনাম শুনিতেছে নয়ন মুদ্রিয়া ॥”

ভক্তির পূর্ণ আবেগের সময় এই মনুষ্য-দেবটির শরীরে একরূপ আশ্চর্য্য
প্রতিভা প্রকাশ পাইত; অহুচর গোবিন্দও সেইরূপ ভীত হইয়া দর্শন
করিতেন,—

“কি কব প্রেমের কথা কহিতে ডরাই। এমন আশ্চর্য্য ভাব কভু দেখি নাই ॥
কৃষ্ণ হে বলিয়া ডাকে কথায় কথায়। পাগলের জ্ঞান কভু ইতি উতি চায় ॥
কি জানি কাহারে ডাকে আকাশে চাহিয়া। কখন চমকি উঠি কি যেন

দেখিয়া ॥ উপবাসে কেটে যায় দুই এক দিন। অন্ন না খাইয়া দেহ হইয়াছে ক্ষীণ। একদিন গুহা মধ্যে পঞ্চবট বনে। ভিক্ষা হ'তে এসে মুই দেখি সঙ্গেপনে ॥ নিখর নিঃশব্দ সেই জনশূন্য বন। মাঝে মাঝে বাস করে দুই চারিজন। বিম্ব বিম্ব করিতেছে বনের ভিতর। চক্ষু মুদি কি ভাবিছে গৌরাঙ্গ-সুন্দর ॥ অঙ্গ হৈতে বাহির হইছে তেজ রাশি। ধ্যান করিতেছে মোর নবীন সন্ন্যাসী। এই ভাব হেরি মোর ধাঁধিল নয়ন।”

বাঙ্গালী এই জলপ্রাবিত শস্যশ্যামল প্রদেশে খড়ের ঘরে কোনরূপে দীর্ঘজীবনটি কাটাইয়া দেয়; উত্তরে হিমালয়, দক্ষিণে বঙ্গোপসাগর, পশ্চিমে বিজ্ঞা,—নিকটবর্তী প্রকৃতির এই মহান্ আলেখ্য বাঙ্গালীকে মাতৃভূমির ক্রোড় হইতে বড় ঘুরাইয়া লইয়া যাইতে পারে নাই। এদেশের প্রকৃতি বর্ণনা।

উর্বর ক্ষেত্ররাশি অকাতরে শস্যদান করিত, উদর স্বচ্ছন্দে পূর্ণ করিয়া বঙ্গবীরগণ বাড়ীর চতুঃসীমানায় ভ্রমণ ও নিয়মিতরূপে রজনীপাত করিতেন। রণক্ষেত্রে যাইতে সিপাহীর যে আগ্রহ—পাঠশালা কিম্বা তজ্রপ নিকটবর্তী অল্প কোন কর্মশালা হইতে বাঙ্গালীর স্বমন্দিরে প্রত্যাবর্তনের তজ্রপই আগ্রহ,—ইহা তাঁহার ঐতিহাসিক দুর্নাম। এই গৃহ-প্রিয় বাঙ্গালীর বাহিরে যাইয়া স্বভাবের শোভা দেখিতে বড় কৌতূহলই হয় নাই। কারণ, স্কট কি ওয়ার্ডসোয়ার্থের রচনায়, কোথাও ক্রিটামনাসের উজ্জল ও ভীতিকর চিত্র, বজ্রনাদী বর্ণার শব্দে প্রতিশব্দিত জ্বাক্কে ও আপিনাইনের তুষারধবল উদাস-কান্তি, কোথাও লক্লেমন, লক্কেট্টিন্ প্রভৃতি পাহাড়বেষ্টিত তড়াগের সুন্দর ও বিস্ময়কর কান্তি, কোথাও টিন্টারন্ সন্নিহিত মুছ নীলোজ্জল সলিলের গতির বর্ণনায় যে অভিনব মহামিশ্র সৌন্দর্য্যের আভা পড়িয়াছে, বঙ্গদেশের দ্বৈৎ উত্তর, দক্ষিণ ও পশ্চিমে তাহা হইতে শতগুণ শোভা ও মহিমাম্বিত প্রকৃতির মূর্তি; কিন্তু গৃহস্থ বাঙ্গালী ভ্রমণকার্যে নিতান্তই অপরাগ ছিল, তাই প্রাচীন সাহিত্যে ভেরাণ্ডার থাম ও জ্বাপুস্প অপেক্ষা কোন উৎকৃষ্ট প্রাকৃতিক চিত্রের অঙ্কন প্রায়ই দৃষ্ট হয় না। কিন্তু গোবিন্দের প্রকৃতিবর্ণনায় বঙ্গীয় প্রাচীন-সাহিত্য দুর্লভ রূপের প্রভা পড়িয়াছে; ঘরের নিরুদ্ধ-বায়ু-সেবনাভ্যন্ত বাঙ্গালী ঘরের বাহির হইয়া প্রকৃতির নব নব চিত্র দর্শন করিয়াছেন, তাই তাঁহার লেখায় এক প্রকৃত নব সৌন্দর্য্যের বায়ু প্রবাহিত হইয়া চিত্রগুলি স্ফুর্তি-শালী ও জীবন্ত করিয়াছে :—নীলগিরি বর্ণনাটি আধুনিক কবির রচনার স্তান্ন সরল ও সুন্দরভাবে গ্রথিত :—

“কিবা শোভা পায় আহা নীলগিরিরাজে । ধ্যানমগ্ন যেন মহাপুরুষ
বিরাজে । কত শত গুহা তার নিয়ে শোভা পায় । আশ্চর্য্য তাহার ভাব
শোভিছে চূড়ায় ॥ বড় বড় বৃক্ষ তার শির আরোহিয়া । চামর ব্যঞ্জন করে
বাতাসে ছুলিয়া ॥ বর বর শবে পড়ে ঝরনার জল । তাহা দেখি বাড়িল
মনের কুতূহল ॥ পর্বতের নিয়ড়েতে ঘুরিয়া বেড়াই । নবীন নবীন শোভা
দেখিবার পাই ॥ কত শত লতা বৃক্ষ করিয়া বেটন । আদরেতে দেখাইছে
দম্পতি বন্ধন ॥ ময়ূর বসিয়া ডালে কেকারব করে । নানাজাতি পক্ষী গায়
হুমধুর স্বরে ॥ নানাবিধ ফুল ফুটে করিয়াছে আলা । প্রকৃতির গলে ঘেন
ছলিতেছে মালা ॥ রজনীতে কত লতা ধগ্ধগি জলে । গাছে গাছে জোনাকি
জলিছে দলে দলে ॥ ক্ষুদ্র এক নদী বহে বুরু বুরু স্বরে । তার ধারে বসি প্রভু
সন্ধ্যাপূজা করে ॥”

কিন্তু হানে হানে গভীরতর ভাবোদ্দীপক বর্ণনা আছে,—কঙ্কাকুমারীর
চিত্রে,—

“তাত্রপর্ণী পার হয়ে সমুদ্রের ধারে । প্রভু কঙ্কাকুমারী চলিল দেখিবারে ॥
কেবল সিঙ্গুর শব্দ শুনিবার পাই । পর্বত কানন দেশ নাহি সেই ঠাই ॥ হঁ
হঁ শব্দে সমুদ্র ডাকিছে নিরন্তর । কি কব অধিক সেখা সকলি হুম্মর ॥ দেখিবার
কিছু নাহি তথাপি শোভন । সেখানে সৌন্দর্য্য দেখে শুদ্ধ যার মন ॥”

সেখানে দেখিবার কিছুই নাই,—কিন্তু জাগতিক সমস্ত দ্রব্যের সমাধির স্মারক
সেই বিশাল অনন্ত ক্ষেত্রের অতুলনীয় শোভা ধারণা করিতে শুদ্ধচিত্তের
প্রয়োজন ।

কবির চিত্তে প্রকৃতি অলঙ্কিতভাবে একটি অস্পষ্ট, নিগূঢ় উচ্চভাব বিদ্যিত
করিয়া দিয়াছিল ।

গোবিন্দের কড়চায় আর এক গুণ, ইহাতে সাম্প্রদায়িক সন্ধীর্ণতার মালিন্য
নাই ; এই অনাবিল রচনা সর্বত্র স্ফুটিসম্মত ও নির্মল । পরবর্ত্তী লেখকগণের
বৈষ্ণবীর বিনয়ও স্থলে স্থলে সাম্প্রদায়িকতার মিশ্রণে দুষ্ট হইয়াছে ; কিন্তু বাহার

নাম করিয়া সাম্প্রদায়িক স্রষ্টা হইয়াছিল, তিনি নিজে অসংশ্লিষ্ট

চৈতন্যপ্রভুর

অসাম্প্রদায়িক ভাব ।

ও অসাম্প্রদায়িক ছিলেন ; তাঁহার প্রিয় অলঙ্কারের লেখায়ও

অসাম্প্রদায়িক উদারতার প্রীতিপ্রসূতভাব প্রতীকিত্বশেষে

সকলের মনোরঞ্জন করিবে । চৈতন্যপ্রভু যেখানে যে দেবতা দেখিয়াছেন,

তাহাই নির্বিচারে তাঁহাকে ভগবানের স্বতি উদ্বেক করিয়া দিয়াছে । পরবর্ত্তী

সাম্প্রদায়িক বৈষ্ণবগণ তাঁহার এই জগৎপূজ্য পবিত্রচরিত্রকে একদশি-সংকীর্ণতায় সংকুচ করিয়া শাক্ত-বৈষ্ণবের কোলাহলময় দ্বন্দ্ব সৃষ্টি করিয়াছেন, এই বিষয়-প্রণোদিত সাম্প্রদায়িকধর্মে তাঁহার অণুমাত্রও অহুমোদন ছিল না ; নারায়ণগড়ে তিনি “ধলেশ্বর” শিব দর্শনে— * “হর হর বলি প্রভু উচত রব করি। আছাড় খাইয়া পড়ে ধরণী উপরি।” * জলেশ্বরের “বিলেশ্বর” শিব দর্শনেও তাঁহার ভাবোচ্ছ্বাস হইয়াছিল। বেকটনগরের নিকট “গিরিশ্বর” শিব দর্শন করিতে অহুরাগী হইয়া তিনি দীর্ঘপথ পর্য্যটন করিয়াছিলেন। পাটল গ্রামের নিকট “ভোলেশ্বর” শিব দর্শনে * “প্রভুর প্রেম উপজিল। জোড় হস্তে স্তব স্তুতি বহত করিল ॥ অজ্ঞান হইয়া গোরা পড়িয়া ধরায়। উলটি পালটি কত গড়াগড়ি যায় ॥” * এবং সোমনাথদর্শনে তাঁহার যে ব্যাকুলতা হইয়াছিল, তাহা লিখিয়া শেষ করা যায় না। ত্রিষকের নিকট রামের চরণচিহ্ন বিদ্যমান ছিল বিলিয়া কথিত আছে, * “চরণের চিহ্ন প্রভু করিয়া পরশ। গাঢ়তর প্রেমভরে হইয়া অবশ ॥ অবশেষে মোর কণ্ঠ আঁকড়ি ধরিয়া। কোথা মোর রাম বলি উঠিলা কান্দিয়া ॥” * পঞ্চবটী বনে যাইয়া তিনি ‘গণেশ’ বিগ্রহ দেখিতে ব্যাকুল হইয়াছিলেন ! পদ্মকোট তীর্থে দেবী অষ্টভূজা ভগবতী দেখিবার জন্ত গমন করেন এবং— * “সেখানেই প্রভু গিয়া করিল প্রণতি।” * দমননগরের নিকট সুরথপ্রতিষ্ঠিত অষ্টভূজা শক্তিযুগ্ম * “দেখি প্রভু ধরণী লুটায়” * ও সেই যুগ্ম * “দেখিয়া নয়নে। তিন দিন বাস করে প্রভু সেই স্থানে।” * এইরূপ বহুবিধ স্থলেই তাঁহার উদার ভক্তিমূলক ধর্ম দৃষ্ট হইবে। * “না করিব অস্ত্র দেব নিম্নন বন্দন”— * এই কথায় চৈতন্যদেবের স্বাক্ষর কোথায় ? তিনি ত শ্রীকৃষ্ণসেবক, শিবসেবক, রামসেবক, অষ্টাভূজাসেবক, গণেশসেবক, কিম্বা এ সকলের কাহারও সেবক নহেন ;—এ সমস্ত বিগ্রহ, চিহ্নস্বরূপ ঐহার কথা আভাসে জ্ঞাপন করিতেছে, তিনি তাঁহারই প্রকৃত সেবক। যে কথা তাঁহার বিরহমথিত হৃদয়ে অশ্রুর অক্ষরে চিরলিখিত ছিল, সেই অন্তঃপ্রবাহিত চিরনির্মল দীপ্তরকণা—যে স্থানে লোকভক্তির চিহ্নিত স্থান, —তীর্থভূমি, সেই স্থানে কিংবা সর্বত্রই উদ্ভূত হইয়াছে। এবং একথা নিশ্চয় যে, শ্রেণীবিশেষকে বিশেষরূপে আপ্যায়িত করিতে তিনি জয়গ্রহণ করেন নাই।

গোবিন্দের সরলতা ও আড়ম্বরশূন্যতা কড়চার সর্বত্রই বিশেষরূপে দ্রষ্টব্য ; সামান্ত ঘটনাগুলি মিশ্রণ কবির স্পষ্ট ও সংযত বর্ণনায় উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে।

তাহার নিজ সম্বন্ধীয় বর্ণনাগুলি এতদূর অকৃত্রিম ও অভিমানশূন্য যে, গোবিন্দের চরিত্র। সময় সময় তাঁহার চরিত্রকে তিনি অনাহুতভাবে নিজেই

উপহাসযোগ্য করিয়া তুলিয়াছেন; কোথাও একটা ‘পরেটা কল’ একটা ‘লাজদ্’ ও গুড়সংযুক্ত ‘তজ্রান’ দেখিয়া থাইবার প্রবৃত্তি হইয়াছে, সেই প্রবৃত্তিকে তিনি নৈতিক চক্ষে দেখিয়া অতিরঞ্জিত অপরাধের শ্রেণীতে গণ্য করিয়াছেন। নিজে অবশ্য স্বচরিত্রকে একটু সভ্যভাব্য ও স্বমাজিত করিয়া বর্ণনা করিতে পারিতেন, কিন্তু তাহা তিনি আদৌ করেন নাই। চৈতন্তদেবের সন্ন্যাসের সময় গোবিন্দও সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি যতই কেন কুজ হউন না, এই বিষয় সংসার কারাগৃহের শৃঙ্খল তাঁহার পক্ষেও বলবৎ শক্তিশালী ছিল, সন্দেহ নাই। * সোণার শৃঙ্খল মায়া লোহের শৃঙ্খল। স্বর্ণমত মনোরম লোহ মত দৃঢ়। * ইহা ছেদন করা তাঁহার পক্ষে সহজ কার্য ছিল না; কিন্তু তিনি তৎসম্বন্ধে একটি কথাও বলা প্রয়োজনীয় মনে করেন নাই; অনেক কবিই এতদুপলক্ষ্যে বৈষ্ণবোচিত বিনয়ের ছন্দবশে আত্মবিজ্ঞপ্তি করিতে ছাড়িতেন না। গোবিন্দের মুখে এই সন্ন্যাসের কথা বহুদিন পরে অপর এক প্রসঙ্গে অজ্ঞাতসারে প্রকাশিত হইয়াছিল,—কাক্ষননগরে পুনঃ প্রত্যাবর্তনের কথা শুনিয়া তিনি এই বলিয়া শিহরিয়া উঠিয়াছিলেন, * “প্রভুর সন্ন্যাসকাল ধরেছি কোপীন। অহঙ্কার ত্যজিয়া হয়েছি অতি দীন। আর ত বাসনা নাই সংসার করিতে।” * তাঁহার জী যখন মর্ষভেদী দুঃখের কথা বলিয়া তাঁহাকে গৃহে ফিরাইতে চাহিয়াছিল, তখন সংসার আবার স্বপ্নর ও করুণ আত্মানে তাঁহাকে শৃঙ্খল পরাইতে আসিয়াছে, এই ভয়ে ভীত হইয়া গোবিন্দ ঈশ্বরের শরণ লইয়াছিলেন,— * “শুনিয়া তাহার কথা মাথা হেট করি। মনে মনে বলিতে লাগিছ হরি হরি ॥ হরি শরণেতে কাটে যতেক বন্ধন। তেকারণে মনে করি হরির চরণ ॥” *

মিষ্টান্নব্যবসায়ী মিষ্টের স্বাদ তুলিয়া যায়, কিন্তু তথাপি মিষ্টব্য লইয়া নাড়াচাড়া না করিয়া থাকিতে পারে না, উহা তাহার জীবিকা ও মুখ্যচিন্তা। চৈতন্তদেবের ভক্তির উজ্জ্বল, যাহা দেখিয়া সমস্ত লোক অশ্রুশ্রবিত হইয়াছে, তাহার প্রভুভক্তি

যে ভক্তির উজ্জ্বল দেখিয়া গোবিন্দ প্রথম দিন বলিয়াছেন,
— * “ইচ্ছা অশ্রুজলে মুণ্ডি পাখালি চরণ ॥” * সর্বদা

সাহচর্য্যহেতু সেই ভক্তিবিশ্বলতার গোবিন্দ একান্তরূপ অভ্যস্ত হইয়া পড়িয়া ছিলেন; তাঁহার সম্মুখে এক প্রবল ভক্তিবক্তার ধরিয়া টলমল করিতেছিল,

কিন্তু তিনি সর্বদা সে দৃষ্টে উচ্ছলিত হইয়াছেন, একথা বলেন নাই। কিন্তু কোন কোন মুহুর্তে স্বর্গীয় ভাবে তাঁহার হৃদয় অভিভূত হইয়া না পড়িয়াছে এমন নহে। অগস্ত্যকুণ্ডলীতে একদিন চৈতন্যপ্রভুর উদ্দামভক্তি দর্শনে গোবিন্দ এই দুইটি ছত্র লিখিয়াছেন— * “প্রভুর মুখেতে নাম শুনিয়াছি কত। আজি কিন্তু দেহ মোর হৈল পুলকিত ॥” * নিত্য দেবলীলা দেখিতে দেখিতে তিনি লীলারসের নিত্য নূতন আশ্বাদ ভুলিয়া গিয়াছিলেন, কিন্তু তজ্জন্ম তাঁহার অস্তুনিহিত প্রকৃত ভক্তির হাস হয় নাই, যেমন গন্ধাতীরবাসী লোক মক্ষঃশলের লোকের গ্রায় গন্ধাদর্শনে হঠাৎ আনন্দ বোধ করে না, অথচ গন্ধাতীর ছাড়িয়া অন্ত্র থাকিতেও পারে না। দুইদিনের জন্ম প্রভুসঙ্গবিচ্যূত হওয়ার আক্ষেপে গোবিন্দ * “মোর চক্ষে শত ধারা বহিতে লাগিল।”— * এইরূপ কাতরতা দেখাইয়াছেন।

গোবিন্দের নৈতিক জীবনটি বড় নির্মল ও বিশুদ্ধ ছিল, তাহা বাক্যপল্লব পরম্পরায় তিনি নিজে কীর্তন করেন নাই, কিন্তু সহসা দুই একটি বাক্য তাঁহার সমগ্র চরিত্রের উপর এক পবিত্র মধুর আলোকপাত করিয়া দিয়াছে।

তাঁহার নৈতিক
বিশুদ্ধতা।

চৈতন্যদেব দস্যু তস্কর প্রভৃতির নিকট গিয়াছেন, গোবিন্দ
বিনা বাক্যব্যয়ে তাঁহার পশ্চাদ্দামী হইয়াছেন। চৈতন্য-
প্রভুর কোন অভিপ্রায়ে তিনি ইন্দ্রিতেও বাধা দেন নাই,

কিন্তু যেদিন প্রভু মুরারি বেণুাদিগের নিকট যাইতে উত্তত, সেদিন গোবিন্দ একটু আপত্তি করিয়াছিলেন :— * “মুহি বলি সে স্থানেতে গিয়া কাজ নাই। না শুনিল মোর বাণী চৈতন্য গোসাই ॥” * এই একমাত্র আপত্তি তাঁহার নৈতিক সাবধানতার বিশেষরূপ অভিব্যক্তি বলিয়া গ্রহণ করা যায়।

গোবিন্দ যে স্থলে চৈতন্যদেবের রূপের বর্ণনা করিতে গিয়াছেন, সেস্থলে তাঁহার হৃদয়ের গাঢ়ভক্তিপ্রণোদিত কবিত্ব উজ্জ্বল হইয়াছে :— * “মুগ্ধপি দাঁড়ায় প্রভু অঙ্ককার ঘরে। শরীরের প্রভায় আঁধার নাশ করে ॥” * এসব কথায় একটু কল্পনা না আছে এমন নহে—ইহা স্বাভাবিক ; কিন্তু দৈনন্দিন ঘটনা তিনি কিছুমাত্র অতিরঞ্জিত করেন নাই, সেইরূপ তাঁহার সত্যপ্রিয়তা। অতিরঞ্জন সত্যনিষ্ঠ, বিষয়নিষ্ঠ হইলেও ভক্তির অবতারণা

চৈতন্যদেবের অহুচরের অমূল্যমূল্য হইত। মহারাষ্ট্র ও তন্নিকটবর্তী অপরায় দেশীয় লোকের কথা গোবিন্দ বুঝিতে পারেন নাই। বঙলাবনে— * “একজন মোর আলি কাইয়াই করি। কি বলিল আমি সব বুঝিতে না।

পারি। তার বাক্য বুলি সব প্রভু সমঝিয়া। কাইমাই বলি তারে হিলেম বুঝাইয়া। * এহলে পাঠকের মনে হইতে পারে চৈতন্যপ্রভু স্বর্গীয় শক্তিপ্রভাবে পৃথিবীর যাবতীয় ভাষা বুঝিতে পারিতেন, কিন্তু গোবিন্দ সেরূপ অলৌকিক কল্পনা করিবার আদৌ স্থিতি দেন নাই, কিছু পরেই লিখিয়াছেন :— * “এই দেশে আমি দীর্ঘকাল। সকলের ভাষা বুঝে শচীর ছলল।” * চৈতন্যপ্রভুর স্বর্গীয় ভক্তিপ্রভাবের আশ্চর্য্য মোহিনীশক্তিতে দম্ব, তন্দ্র, বেগা উদ্ধার পাইয়াছে; যেখানে সে ভক্তির বজা প্রবাহিত হইয়াছে, সেস্থান তীর্থধামের তুল্য পবিত্র হইয়াছে; পাষণ্ড-নাস্তিকের মন কিরিয়া গিয়াছে; কিন্তু দুই এক স্থলে বিষয়বুদ্ধিহুট, অর্থযৌবনস্পর্ষিত ব্যক্তি সে প্রভাবে ধরা পড়ে নাই। নরসমাজে এমন দুই একজন আছে, সম্যক্ অভিব্যক্ত সাধুজীবনের সৌন্দর্য্য বাহাদের ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য নহে,—ভগবান্ পশুকে পুষ্পশোভা ও পুষ্পগন্ধ উপভোগ করিতে শক্তি দেন নাই। হাজিপুরে কেশবসামন্ত চৈতন্যপ্রভুকে কটুক্তি করিয়াছিল, কিন্তু চৈতন্যপ্রভু তাহাকে ভক্তি দিতে পারেন নাই। তাঁহার চেঁচা সে স্থলে বিফল হইয়াছিল, গোবিন্দ তাহা ইঙ্গিতে ব্যক্ত করিয়াছেন, কেশবসামন্তের ব্যবহার দেখিয়া চৈতন্যপ্রভু হাজিপুর ত্যাগ করিলেন :— * নারায়ণগড় পানে চল মোরা যাই। সেইখানে গেলে যদি কোন স্থখ পাই।” * এইরূপ ভাবের কথা চৈতন্যপ্রভু সম্বন্ধে অল্প কোন পুস্তকে আছে বলিয়া আমরা জানি না। কিন্তু ইহা সত্ত্বেও আমরা পুনরায় বলিতেছি, এই সত্যভাষী সেবকের লেখনীতে চৈতন্যদেবের প্রকৃত সৌন্দর্য্য যেরূপ প্রস্ফুট হইয়াছে, অন্তত তাহা বিরল।

বহুদিনের কুচ্ছসাধনে কৃশশরীর, সমস্ত দাক্ষিণাত্য পর্য্যটনে, উপবাসে ও ভক্তিবিশ্বলতায় ব্যাকুল চৈতন্যদেবের পরিমুদিত কমলনিভ মুখীণ অথচ মনোহর দেহ-যষ্টিতে ছিন্ন বহির্বাস ও পরিক্ষিপ্ত ধূলিরেণু বিরাজ করিতেছিল এবং তাহা যুগপৎ কারুণ্য ও ভালবাসার পরিক্রিষ্ট লাভাণে পুরীতে প্রত্যাবর্তন।

হেমস্তের পদ্মের শ্রী ধারণ করিয়াছিল,— * ছিন্ন এক বহির্বাস পাগলের বেশ। সদা উন্নত প্রভু কৃষ্ণেতে আবেশ॥ সব অঙ্গে ধূলি মাখা মুদিত নয়ন। * এই শ্রীমুষ্টি দর্শনলোলুপ সমস্ত বঙ্গদেশ—নবদ্বীপ ও উড়িষ্যার পণ্ডিত ভক্তমণ্ডলী—চিরবিরহক্ষিপ্ত হইয়া ব্যাকুলভাবে প্রতীক্ষা করিতেছিল, প্রভু ত তাহাদিগকে স্মরণ করেন নাই, তাহারা প্রভুদর্শন ভিন্ন অন্য কোন উদ্দেশ্যে জীবন ধারণ করে নাই। এই স্বদীর্ঘ দুই বৎসরের মধ্যে

চৈতন্য একদিন রাজ প্রলাপে নরহরির নাম করিয়াছিলেন— * “কখন বলেন এস প্রাণ নরহরি। কৃষ্ণনাম গুণ তোরে আলিঙ্গন করি।” * তাহারা ত দিবারাত্র গৌর নাম লইয়া কাঁদিতেছিল, সঙ্গে যাইতে অহুমতি পায় নাই, কিন্তু সেই স্বর্গীয় স্মৃতিস্থখে তাহারা পাখিব কষ্ট ভুলিয়াছিল। তিনি দুই বৎসর পরে আসিতেছেন, এই সংবাদ চকিতে বঙ্গদেশময় পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িল, সেই অসম্ভব স্তম্ভস্বাদন-প্রত্যাশায় প্রত্যেক ভক্তের হৃদয় বিহ্বল হইল; চণ্ডীদাস শ্রীকৃষ্ণমিলনে পূর্বাভাসমুখ্য। রাধিকার এই অবস্থা বর্ণনা করিয়া লিখিয়াছেন,— * “চিকুর ফুরিছে, বসন খসিছে, পুলক যৌবন ভার। বাম অঙ্গ আঁখি সমনে নাচিছে, দুলিছে হিয়ার হার।” * এই শুভলক্ষণাক্রান্ত মুহূর্ত্ত দীর্ঘকালের পরে ভক্তগণের জীবনে ফিরিয়া আসিল। প্রভুকে তাহারা যে সমারোহপূর্ণ আনন্দোৎসবের সঙ্গে অভ্যর্থনা করিল, তাহা এক অশ্রুত-পূর্ব্ব স্থখের চিত্রপটের ন্যায় গোবিন্দদাস আঁকিয়া দেখাইয়াছেন, আমরা সেই অংশটুকু উদ্ধৃত করিলাম :—

“আলালনাথের কাছে প্রভু যবে আসে। গদাধর মুরারি ছুটিয়া আইল পাশে ॥ খঞ্জন আচার্য্য আসে গাঢ় অমুরাগে। খোঁড়া বটে তবু আইসে সকলের আগে ॥ সার্বভৌম আসে দুই ডকা বাজাইয়া। নরহরি দেখা দেয় নিশান লইয়া ॥ হরিদাস, রামদাস আর কৃষ্ণদাস। ব্যগ্র হইয়া আসে সবে ঘন বহে শ্বাস ॥ জগন্নাথ দাস আর দেবকীনন্দন। ছোট হরিদাস আর গায়ক লক্ষণ ॥ বিষ্ণুদাস পুরীদাস আর দামোদর। নারায়ণতীর্থ আর দাস গিরিধর ॥ গিরি পুরী সরস্বতী অসংখ্য ব্রাহ্মণ। প্রভুরে দেখিতে সবে করে আগমন ॥ রামশিখা বাজাইতে বড়ই পণ্ডিত। বলরামদাস আসে হৈয়া পুলকিত ॥ শত শত পণ্ডিত গোসাই দেখা দিল। আনন্দে আমার চিত্ত নাচিতে লাগিল ॥ কেহ নাচে, কেহ হাসে, কেহ গান গায়। এক মুখে সে আনন্দ কহনে না যায় ॥ হাজার হাজার লোক প্রভুকে ঘেরিয়া। নাম আরঙিল। সবে আনন্দে মাতিয়া ॥ মুরারি মুকুন্দে প্রভু কোল দিতে গেল। হাঁটুর নিকটে গুপ্ত ঢলিয়া পড়িল ॥ সিদ্ধ কৃষ্ণদাস আসি প্রণাম করিল। হাত ধরি তুলি তারে প্রভু আলিঙ্গিল ॥ একত্রে মিলিয়া আর আর ভক্তগণে। প্রভুকে লইতে সবে করে আগমনে ॥ মাদল বাজায় যত বৈষ্ণবের দল। আনন্দে করয়ে প্রভুর আঁখি ছল ছল ॥ কীৰ্ত্তন করয়ে যত বৈষ্ণব মিলিয়া। মাথা চুলাইয়া নাচে গোরা বিনোদিয়া। খঞ্জনে দেখিয়া প্রভু দিয়া হরি বোল ॥

তুই বাহ পশারিয়া দিলা তারে কোল ॥ নাচিতে লাগিলা গোরা বাহ
পশারিয়া । সার্বভৌম-পদতলে পড়িল লুটিয়া ॥ হাত ছুড়ি সার্বভৌম কহিতে
লাগিল । তোমার বিরহ বাণ হৃদয়ে বিদ্ধিল ॥ বড় মূঢ় বলি তব বিরহ
সহিয়া ॥ এত দিন আছি মুহি পরাণ ধরিয়া ॥ শ্বেত নীল বিচিত্র পতাকা
শত শত । গুড়ু গুড়ু শব্দ করি ডঙ্কা বাজে কত ॥ কেহ নাচে কেহ
গায় আনন্দে মাতিয়া । একদৃষ্টে কত লোক রহিল চাহিয়া ॥ হেলিতে
তুলিতে যায় শচীর ছলল । মধুর মৃদঙ্গ বাজে সুনিতে রসাল ॥ হস্ত তুলি
নাচিতে লাগিল গদাধর । রঘুনাথ দাস নাচে 'আর দামোদর ॥ প্রভু
পুছে রঘুনাথে আদর করিয়া । বড়ই আনন্দ পাই তোমারে দেখিয়া ॥
রঘুনাথে কোল দিতে যান গোরা রায় । রঘুনাথ পদতলে পড়িয়া লুটায় ।
মাঘের তৃতীয় দিনে মোর গোরা রায় । সাক্ষোপাক সহ মিলি পুরীতে
পৌছায় ॥ অপরাহ্নে মহাপ্রভু পুরীতে পৌছিল । কোটা কোটা লোক তথা
আসি কঁাকি দিলা ॥ ধূলাপায় প্রভু বহু লোক করি সাথ । হেরিলেন
মন্দিরে প্রবেশি জগন্নাথ ॥ এক দৃষ্টে মহাবিশু দেখিতে দেখিতে । দর দর
শ্রেয়-অশ্রু লাগিল বহিতে ॥ একেবারে স্তানশূন্য হয়ে গোরা রায় । অমনি
আছাড় খাইয়া পড়িল ধরায় ॥ * * * ধন্য হইলাম আজি এই কথা বলি ।
আনন্দে সকলে নাচে দিয়া করতালি ॥ * * বড় পটু রামদাস ভেরী
বাজাইতে । এই জন্ত নিত্য আসে কীর্তনের ভিতে ॥ বড় ভক্ত রামদাস
শ্রেয় অল্পরাগে । ভেরী বাজাইয়া চলে কীর্তনের আগে ॥ আনন্দে প্রতাপক
ছাড়ি রাজপাট । মিশ্রের ভবনে আসি নিত্য দেখে নাট ॥”

গোবিন্দদাসের কড়চায় চৈতন্যদেবের ধর্মসম্বন্ধীয় উপদেশগুলির মনোহারিত্ব
নষ্ট হইয়াছে, অশিক্ষিত ভৃত্য হইতে আমরা তাহা প্রত্যাশা করিতে পারি
না । যে উপদেশ শ্রবণে শত শত লোক মত্তমুগ্ধ হইয়া দাঁড়াইয়াছে, সে উপদেশ

গোবিন্দের লেখনীতে ভালরূপ ফোটে নাই । রামানন্দ
কড়চায় দোষ ।

রায়ের সঙ্গে আলাপ ও দাক্ষিণাত্যের বড় বড় পণ্ডিতের
সঙ্গে চৈতন্যপ্রভুর বিচার উচ্চ শিক্ষার অভাবে গোবিন্দ লিপিবদ্ধ করিতে
পারেন নাই ; কৃষ্ণদাস কবিরাজের মত কোন বিজ্ঞব্যক্তি
নিয়ন্ত্রণীতে শিক্ষা-
বিভাগ ।
সেই সব স্থলে উপস্থিত থাকিলে উপযুক্ত বিবরণ পাওয়া
যাইত ।

গোবিন্দদাসের কড়চা পড়িয়া মনে হয়, সেকালেও “অস্ত্রহাতা বেড়ি গড়া”

অপেক্ষা কর্ণকারভ্রাণীর মধ্যেও কেহ কেহ উৎকৃষ্টতর ব্যবসায়ের অন্ত বোগ্যতা দেখাইয়াছেন ; সমাজের অস্থায়ী সীমাবন্ধনী কোন কালেই মানব-প্রকৃতির প্রকৃত সীমাবন্ধনী বলিয়া গণ্য হয় নাই।^১

(খ) জ্ঞানন্দের চৈতন্যমঙ্গল

কবি জ্ঞানন্দ বর্দ্ধমানস্থ আমাইপুরা গ্রাম (বৈষ্ণবাচারদর্পণমতে অধিকা) নিবাসী স্ববুদ্ধি মিশ্রের পুত্র। চৈতন্যচরিতামৃত, বৈষ্ণবাচারদর্পণ প্রভৃতি পুস্তকে চৈতন্যশাখায় স্ববুদ্ধি মিশ্রের নাম উল্লিখিত আছে। কবি যে বংশে জন্মগ্রহণ করেন, সেই বংশের নাম শ্রী রঘুনন্দনের দ্বারা ইতিহাসে উজ্জল রহিয়াছে। কবি * “খুড়া জেঠা পাবণ্ড চৈতন্য অল্প কবির পরিচয়। ভক্তি”— * বলিয়া আক্ষেপ করিয়াছেন ; কিন্তু তাঁহার আত্মীয়বর্গের মধ্যে বাণীনাথ মিশ্র, মহানন্দ-বিজ্ঞানভূষণ, ইন্দ্রিয়ানন্দ কবীন্দ্র, বৈষ্ণব মিশ্র এবং কনিষ্ঠ ভ্রাতা রামানন্দ মিশ্রের কথা গর্বেবর সহিত উল্লেখ করিয়াছেন। ইঁহারা সকলেই সদ্ধিদ্ধান ও ধার্মিক ছিলেন। সেকালে যিনি

১. জ্ঞানন্দকৃত চৈতন্যমঙ্গলের কয়েকখানি প্রাচীন পুঁথি সম্প্রতি সংগৃহীত হইয়াছে, তাহাতে মহাপ্রভুর সঙ্গে গোবিন্দ কর্ণকারের পুরীতে বাওয়ার বিষয় উল্লিখিত আছে। হুতরাং ঐহারা বলিয়াছেন গোবিন্দ কর্ণকার জাতীয় ছিলেন না, তিনি কারস্থ ছিলেন এবং এই মত প্রচার করিয়া প্রকাশিত গোবিন্দদাসের কড়চার ৫০ পৃষ্ঠা জাল বলিয়া অগ্রাহ করিয়াছিলেন, তাহাদেরবৃত্তি নিতান্ত হীনবল হইয়া পড়িয়াছে। গোবিন্দদাসের কড়চাপ্রকাশক শ্রীযুক্ত জয়গোপাল গোস্বামী মহাশয় আমাদের নিকট বাহা বলিয়াছেন,—তাহাতে কড়চার আত্মস্ত খাটি জিনিষ বলিয়া আমাদের দৃঢ় ধারণা হইয়াছে। বিরুদ্ধবাদী মহোদয়গণ উক্ত ৫০ পৃষ্ঠা জাল প্রতিপন্ন করিতে বাইরা যে সকল বৃত্তি প্রচার করিয়াছিলেন, এই পুস্তকের প্রথম সংস্করণের টীকার (১২২ পৃ.) তাহা বিস্তারিত ভাবে খণ্ডন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম। জ্ঞানন্দের পুঁথিতে গোবিন্দ স্পষ্টরূপে কর্ণকার বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন,—ইহা আবিষ্কৃত হওয়ার পর আমাদের বিশ্বাস নিঃসংশয়রূপে প্রতিপন্ন হইয়াছে, হুতরাং সেই সকল বৃত্তিতর্কের পুনশ্চ অবতারণা করা প্রয়োজনীয় মনে করি না। তবে কড়চার তাবা দৃষ্টে বোধ হয়, কোন কোন স্থলে শব্দাদির সংশোধন হইয়া থাকিবে—কিন্তু নির্খুঁত প্রাচীন-রচনা এখন কোন পুস্তকেরই নাই;—নকল-কারিগণ সকল পুঁথিরই এক আধটু সংশোধন করিয়াছেন, তজ্জন্ত এই প্রাচীন-তথ্যবহুল উৎকৃষ্ট প্রামাণিক পুস্তকখানিকে আমরা উড়াইয়া দিতে পারি না। শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বহু মহাশয় লিখিয়াছেন, “গোবিন্দদাসের কড়চা নামক যে চৈতন্যজীবনী প্রচলিত আছে তাহা উক্ত গোবিন্দ কর্ণকারের রচিত।” (পরিবৎ-পত্রিকা : ১৩০৪, তৃতীয় সংখ্যা)। এ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত অচ্যুতচরণ চৌধুরী ভট্টাচার্য মহাশয় আমাদের নিকট চিঠিতে লিখিয়াছেন—“গোবিন্দ দাসের কড়চার ৫০ পৃষ্ঠা বাপক জাল বলিয়া আমিও বোধ করি না। কেমনা কবি জ্ঞানন্দও গোবিন্দকে কারস্থ বলেন নাই, কর্ণকারই বলিয়াছেন।”

এই গোবিন্দের উল্লেখ বলরাম দাস তৎকৃত একটি গদ্য করিয়াছেন,—দৌরপদজরসিধী, ৪০৪ পৃ.

যত বেশী উপবাস করিতে পারিতেন, তিনি সমাজে ততদূর আদরগীত হইতেন।
 কুস্তিবাস— * “ভাই মৃত্যুঞ্জয় করে বড় উপবাস।”— * বলিয়া জাতার
 উপবাসের বড়াই করিয়াছেন, জয়ানন্দও— * “বাণীনাথ মিশ্র ষট্, রাজি
 উপবাসী”— * সগর্বে প্রচার করিতে ক্রটি করেন নাই। জয়ানন্দ মাতামহগৃহে
 জন্মগ্রহণ করেন। কবির মাতার নাম ছিল রোদনী; তাঁহার ছেলে হইয়া
 বাচিত না, এজন্য জয়ানন্দের নাম রাখা হইয়াছিল ‘গুইঞা’। চৈতন্যদেব
 নীলাচল হইতে বর্দ্ধমান ফিরিয়া যাইতে আমাইপুরা গ্রামে শিষ্য সুবুদ্ধি মিশ্রের
 বাড়ীতে উপস্থিত হন এবং আমাদের কবির ‘গুইঞা’ নাম ঘুচাইয়া জয়ানন্দ
 নাম রাখিয়া যান। জয়ানন্দের ‘চৈতন্যমঙ্গল’ আবিষ্কর্তা শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু
 মহাশয়ের মতে ১৫১১ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৫১৩ খৃষ্টাব্দের মধ্যে জয়ানন্দ জন্মগ্রহণ
 করেন। তাঁহার মন্ত্রগুরু ছিলেন অভিরাম গোস্বামী। নিত্যানন্দের পুত্র
 বীরভদ্র ও গদাধর পণ্ডিতের আজ্ঞায় তিনি চৈতন্যমঙ্গল রচনা করেন।

জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গল একখানি প্রামাণিক গ্রন্থ। কতকগুলি বিষয়ে
 বৈষ্ণব ইতিহাস সন্ধক্ষে তাঁহার মত প্রচলিত মত হইতে স্বতন্ত্র। প্রচলিত মত
 জগন্নাথ মিশ্রের পূর্বনিবাসস্থান শ্রীহট্টস্থ ঢাকা দক্ষিণ গ্রাম, কিন্তু আনন্দের মতে
 উহা শ্রীহট্টস্থ জয়পুর গ্রাম। প্রচলিত মত, হরিদাসঠাকুরের জন্মস্থান বুড়নগ্রাম
 * (“বুড়নগ্রামেতে অবতীর্ণ হরিদাস”—চৈ. ভা., আদি), * কিন্তু জয়ানন্দের

স্বর্ণনদীতীরস্থ ভাটকলাগছি গ্রাম। এতদ্ভিন্ন জয়ানন্দ
 চৈতন্য-মঙ্গলের
 ঐতিহাসিক গুরুত্ব। অনেকগুলি অজ্ঞাতপূর্ব ঐতিহাসিক তথ্য উদ্ঘাটন

করিয়াছেন। তাঁহার গ্রন্থে আমরা জানিতে পাই,
 চৈতন্যদেবের পূর্বপুরুষ উড়িষ্যার অন্তর্গত যাজপুর গ্রামে বাস করিতেন।
 মহারাজ কপিলেন্দ্রদেবের (ইহার উপাধি ছিল রাজা ভ্রমর) ভয়ে তিনি
 পলাইয়া শ্রীহটে আগমনপূর্বক বাস করেন। চৈতন্যদেবের তিরোধান সন্ধক্ষে
 জয়ানন্দ প্রকৃত তত্ত্ব জ্ঞাপন করিয়াছেন। আষাঢ় মাসে একদা কীর্তন করিতে
 করিতে চৈতন্যদেবের পদে ইষ্টকবিক্ষ হয়; হই একদিনের মধ্যেই বেদনা অত্যন্ত
 বাড়িয়া যায়, স্কন্ধপক্ষীয় পঞ্চমীতিথিতে তিনি শয্যাশায়ী হন এবং সপ্তমীতিথিতে
 ইহলোক ত্যাগ করেন। চৈতন্যদেবের তিরোধানসংক্রান্ত নানারূপ অলৌকিক
 গল্পে সত্য কাহিনী কুহকাচ্ছন্ন হইয়াছিল,—জয়ানন্দের লেখন্য সেই ঘনীভূত
 তিমিররাশি এখন অস্তহিত হইবে। চৈতন্যদেবের জন্মের অব্যবহিত পূর্বে
 নবদ্বীপে নানারূপ বিপ্লব উপস্থিত হয়, সে সকল বৃত্তান্ত এই পুস্তক ভিন্ন অল্প

কোন প্রাচীন পুস্তকে পাওয়া যায় নাই। নিম্নে সেই প্রসঙ্গের কতক অংশ উদ্ধৃত হইল :

“আর এক পুত্র হৈলে বিশ্বরূপ নাম। দুর্ভিক্ষ হইল বড় নবদ্বীপ গ্রাম ॥
নিরবধি ডাকাচুরি অরিষ্ট দেখিঞা। নানাদেশে সর্বলোক গেল পলাইঞা ॥
তবে জগন্নাথ মিশ্র দেখিয়া কোতুকে। বিশ্বরূপ দশকর্ম করি একে একে ॥
আচম্বিতে নবদ্বীপে হৈল রাজভয়। ব্রাহ্মণ ধরিঞা রাজ্য জাতি প্রাণ লয় ॥
নবদ্বীপে শঙ্খধ্বনি শুনে যার ঘরে। ধন প্রাণ লয়ে তার জাতি নাশ করে ॥
কপালে তিলক দেখে যজ্ঞস্থলে কাঙ্ছে। ঘর দ্বার লোটে তার সেই পাশে বাঙ্ছে ॥
দেউলে দেহরা ভাঙ্গে উপাড়ে তুলসী। প্রাণভয়ে স্থির নহে নবদ্বীপবাসী ॥
গঙ্গান্নান বিরোধিল হাট্ ঘাট যত। অস্থ পনস বৃক্ষ কাটে শত শত ॥
পিরল্যা গ্রামেতে বৈসে যতেক যবন। উচ্ছন্ন করিল নবদ্বীপের ব্রাহ্মণ ॥ ব্রাহ্মণে
যবনে বাদ যুগে যুগে আছে। বিষম পিরল্যা গ্রাম নবদ্বীপের কাছে ॥ গোড়েশ্বর
বিজ্ঞমানে দিল মিথ্যাবাদ। নবদ্বীপ বিপ্র তোমার করিব প্রমাদ। গোড়ে
ব্রাহ্মণ রাজ্য হবে হেন আছে। নিশ্চিন্তে না থাকিও প্রমাদ হব পাছে ॥
নবদ্বীপে ব্রাহ্মণ অবশ্য হবে রাজ্য। গন্ধর্বে লিখন আছে ধর্ম্ময় প্রজা ॥ এই
মিথ্যা কথা রাজ্যার মনেতে লাগিল। নদীয়া উচ্ছন্ন কর রাজ্য আজ্ঞা দিল।
বিশারদস্বত সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য। স্ববংশে উৎকল গেলা ছাড়ি গৌড়রাজ্য ॥
উৎকলে প্রতাপরুদ্র-ধর্ম্ময় রাজ্য। রত্ন সিংহাসনে সার্বভৌমে কৈল পূজা ॥
তার দ্বাতা বিজ্ঞাবাচস্পতি গোড়ে বসি। বিশারদ নিবাস করিল বারানসী ॥”

কিন্তু ইহার পর গোড়েশ্বর নবদ্বীপের প্রতি প্রসন্ন হন, তাঁহার প্রসাদে ভগ্ন
প্রাচীর, দেবমন্দির প্রভৃতির পুনঃসংস্কার হইল। কিন্তু পিরল্যা গ্রামে বসিয়া
মুসলমানগণ যে সব ব্রাহ্মণের ধর্ম্ম নষ্ট করিয়াছিলেন, তাঁহারা জাতিচ্যুত
অবস্থায়ই রহিয়া গেলেন। * “পানি পিয়ে শেষে জাতি বিচার” * আর
বুঝা। এই ভাবে নবদ্বীপের দুর্গতির মোচন হইলে চৈতন্যদেব জন্মগ্রহণ
করেন।

পদকল্পতরু ১৭৮৩ সংখ্যক পদে লোচনদাসের ভণিতায়ুক্ত বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর
যে বারমাস্ত্রা দৃষ্ট হয়, তাহা জ্ঞানেন্দ্রের চৈতন্য-মন্ডলের প্রাচীন পুঁথিতেও পাওয়া
যাইতেছে; ত্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয়কে উহা বলায় তিনি পরিশব্দ
পত্রিকায়^১ নানারূপ যুক্তির অবতারণা করিয়া উক্ত কবিতাটি জ্ঞানেন্দ্রের

খাতায়ই লেখা সাব্যস্ত করিয়াছেন। আমরা কিন্তু উক্ত পদটির মধ্যে যেন লোচনদাসের রচনার স্মৃধুর ঝাঁজ পাইয়াছিলাম ; বাহা হউক, উহা জ্ঞানেন্দ্রের রচিত বলিয়া পাঠ করিলে সাহিত্যসেবীর পক্ষে রসাস্বাদের কোন বৈষম্য ঘটিবে না।

সাহিত্যের ইতিহাস সম্পর্কে প্রাচীন লেখকগণ কোনরূপ আভাস দিতে এতই কুপণতা করিয়া গিয়াছেন যে, দৈবক্রমে কোন লেখক বঙ্গ সাহিত্যের ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা। যদি এ সম্বন্ধে আমাদেরকে মুষ্টিমেয় তত্ত্বও ভিক্ষা দিয়া গিয়া থাকেন, আমরা তাহাতেই নিরতিশয় পরিতৃপ্তি লাভ করিয়া তাঁহাকে ধন্যবাদ না দিয়া থাকিতে পারি না। জ্ঞানেন্দ্র নিম্নলিখিত সামান্য বিবরণটি প্রদান করিয়া আমাদের ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন ;—

“চৈতন্য অনন্তরূপ অনন্তাবতার। অনন্ত কবীন্দ্র গায় মহিমা জাহার ॥ শ্রীভাগবত কৈল ব্যাস মহাশয়। গুণরাজ খান কৈল শ্রীকৃষ্ণ বিজয় ॥ জয়দেব বিদ্যাপতি আর চণ্ডীদাস। শ্রীকৃষ্ণ চরিত্র তাঁরা করিল প্রকাশ ॥ সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য ব্যাস অবতার। চৈতন্যচরিত্র আগে করিল প্রচার ॥ চৈতন্য সহস্র নাম শ্লোক প্রবন্ধে ॥ সার্বভৌম রচনা করিল প্রেমানন্দে ॥ শ্রীপরমানন্দপুরী গোসাঞি মহাশয়ে। সংক্ষেপ করিল তিঁহ গোবিন্দবিজয়ে ॥ আদিখণ্ড মধ্যখণ্ড শেষখণ্ড করি। শ্রীবন্দাবনদাস রচিল সর্বোপরি ॥ গৌরীদাস পণ্ডিতের কবিত্ব স্মরণী। সঙ্গীত প্রবন্ধে তার পদে পদে ধ্বনি ॥ সংক্ষেপে করিলেন তিঁহ পরমানন্দ গুপ্ত। গৌরঙ্গ-বিজয় গীত শুনিতে অদ্ভুত ॥ গোপালবল্লভ করিলেন সঙ্গীত প্রবন্ধে। চৈতন্যমঙ্গল তাঁর চামর বিচ্ছন্দে ॥ ইবে শঙ্ক চামর সঙ্গীত বাত্বরসে। জ্ঞানেন্দ্র চৈতন্যমঙ্গল গাএ শেষে ॥”

জ্ঞানেন্দ্রের চৈতন্যমঙ্গলে নানারূপ ঐতিহাসিকতত্ত্বের নিরবচ্ছিন্ন বর্ণনায় কবিত্বশক্তির ভালরূপ বিকাশ পাইতে পারে নাই, কিন্তু এই সমস্ত চরিতাখ্যান-গুলিকে কাব্যের মানদণ্ডে পরিমাণ করা বোধ হয় সমীচীন হইবে না।

জ্ঞানেন্দ্রের চৈতন্য-মঙ্গলে কড়া-লেখক গোবিন্দদাস যে কর্মকার ছিলেন, তাহার স্পষ্ট উল্লেখ রহিয়াছে, একথা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে।

চৈতন্যমঙ্গল ছাড়া জ্ঞানেন্দ্র-বিরচিত ‘ঈশ-চরিত্র’ ও ‘প্রহ্লাদ-চরিত্র’ নামক দুইখানি ছোট কাব্যোপাখ্যান পাওয়া গিয়াছে।

(গ) বৃন্দাবনদাসের চৈতন্যভাগবত

পরবর্তী চরিত-সাহিত্য চৈতন্যদেবের তিরোধানের পরে রচিত। তখন নিম্বকাঠে গৌরীদাস পণ্ডিত চৈতন্যবিগ্রহ প্রস্তুত করিয়াছেন ও তাঁহাকে বিষ্ণু প্রতিপন্ন করিয়া পণ্ডিতগণ শ্লোক রচনায় নিযুক্ত হইয়াছেন। ভক্তির যে একটি

বৈষ্ণব সমাজের
স্বাতন্ত্র্য।

ক্ষুদ্র সম্প্রদায় বিশাল হিন্দুসমাজের মধ্যে ধীরে ধীরে নিম্নিত হইয়া উহার কোড়ে লুপ্তায়িত ছিল, তাহা তখন উক্ত

সমাজের সীমা অতিক্রম করিয়া স্বীয় স্বাতন্ত্র্য স্থাপন করিয়াছে। এই বিচ্ছিন্ন নব-উপাদানবিশিষ্ট সম্প্রদায়টির উপর হিন্দুসমাজের বিবেচনায় নিয়ত আঘাত করিতেছিল; আত্মরক্ষণশীল ক্ষুদ্র সম্প্রদায়টির স্বল্পর বিনয়ধর্ম অবিরত সেই কটু লবণাধুস্পর্শে ক্রমে ক্রমে একটু কলুষিত হইল।

১৫৩৫ খৃ. অব্দের বৈশাখ মাসে শ্রীনিবাসের ভ্রাতুষ্পুত্রী নারায়ণীর পুত্র বৃন্দাবনদাস নবদ্বীপে জন্মগ্রহণ করেন; তাহা হইলে চৈতন্যপ্রভুর তিরোধানের দুই বৎসর পূর্বে বৃন্দাবনদাসের আবির্ভাব হয়; তিনি বৃন্দাবনদাসের পরিচয়।

মহাপ্রভুকে দেখেন নাই বলিয়া বারংবার আক্ষেপ প্রকাশ করিয়াছেন,— * “হইল পাণিষ্ঠ জন্ম না হৈল তখন”—(চৈ. ভা., আদি; ১০ম অ. ও মধ্য, ১ম ও ৮ম অ.)। * বৃন্দাবনদাস দীর্ঘকাল জীবিত ছিলেন এবং এই দীর্ঘজীবন তিনি বৈষ্ণব সমাজে পরম আদরে অতিবাহিত করেন, খেতুরির উৎসব উপলক্ষ্যে ‘বিজ্জবর’ বৃন্দাবনদাস উপস্থিত ছিলেন; ১৫৭৩ খৃ. অব্দে অর্থাৎ মহাপ্রভুর তিরোধানের ৪০ বৎসর পরে ‘চৈতন্যভাগবত’ ও ‘নিত্যানন্দবংশমালা’ রচনা করেন।^১ তিনি নিত্যানন্দের পরম ভক্ত শিষ্য ছিলেন, তাঁহার রচিত দুই পুস্তকেই বিবেচীর প্রতি তীব্র কটাক্ষযুক্ত রোষদীপ্তভাষায় নিত্যানন্দবন্দনা পাওয়া যায়। বর্দ্ধমান জেলায় দেহুড়গ্রামে (মল্লেশ্বর থানা) বৃন্দাবনদাস একটি মন্দির ও বিগ্রহ স্থাপন করেন, উহা ‘দেহুড় শ্রীপাঠ’ নামে এখনও পরিচিত।

চৈতন্যভাগবতকে শ্রীমদ্ভাগবতের ছাঁচে ফেলিয়া গড়া হইয়াছে। শিশু চৈতন্যপ্রভু অতিথি ব্রাহ্মণের উৎসর্গ করা অন্নাদি উচ্ছিন্ন করিয়া দিতেছেন,—

১. এই সকল জীবিত সমাজে আমরা নিঃসন্দেহ হইতে পারি নাই। ৮ম পণ্ডিত ভারত মহাশয়ের মতে ১৫৪৮ খৃ. অব্দে চৈতন্যভাগবত রচিত হয়। শ্রীমদ্ অধিকাচরণ ব্রহ্মচারী তৎপ্রণীত বলরত্নে (বিত্তীয় ভাগ) লিখিয়াছেন, চৈতন্যভাগবত ১৫৭৫ খৃ. অব্দে প্রণীত হয়।

তাঁহাকে পররূপে শব্দচক্রগদাপদ্ধারী রূপ দেখাইয়া বিমুগ্ধ করিতেছেন, কখনও শচী-মাতাকে বিশ্বরূপ দেখাইতেছেন—তাঁহার পদাকে ধ্বজব্রজাঙ্কুশ চিহ্ন ধরা

পড়িতেছে—এই কথাগুলি ভাগবতের পুনরাবৃত্তিমাাত্র।

চৈতন্যভাগবতে

শ্রীমদ্ভাগবতের অনুকরণ।

অতিক্রান্ত শৈশবে চৈতন্যদেব বিদ্যামুগ্ধ যুবক, পরে ভক্তির

উজ্জল দেবমুগ্ধি। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ রাজনীতির ক্ষেত্রে অবতার,

—সুতরাং উভয় চরিত্রে একই অতি অল্প। তথাপি বৃন্দাবনদাস সততই

চৈতন্যদেবকে ভাগবতের লীলাধারা আয়ত্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। চৈতন্য-

লীলা হইতে শ্রীকৃষ্ণলীলাই তাঁহার কল্পনায় স্পষ্টতররূপে মুদ্রিত ছিল, তাই

তিনি শিশু-বেষ্টিত চৈতন্যদেবকে—“সনকাদি শিষ্যগণবেষ্টিত বদরিকাশ্রমে

আসীন”—নারায়ণের সঙ্গে উপমা দিয়াছেন এবং দিগ্বিজয়ীর পরাজয় উপলক্ষ্যে

“হৈহয়, বাণ, নহব, নরক, রাবণ” প্রভৃতির প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়া কল্পিত একোয়

কেশপ্রমাণসূত্র যথাসম্ভব সূক্ষ্মভাবে অনুসরণ করিয়াছেন ও চৈতন্যলীলার সঙ্গে

কৃষ্ণলীলার রেখায় মিল রাখিতে চেষ্টা করিয়াছেন।

আধুনিক ইতিহাসের অনেকগুলিই দর্শনের ছাঁচে ঢালা ; গুইজো, বাকল্,

ফ্রিজওয়েল ইতিহাস হইতে সূত্র সঙ্কলন করার চেষ্টা করিয়াছেন। ঘটনার

তালিকা দিলেই ইতিহাস হয় না, কিন্তু জড় জগতের নিয়মগুলির স্ফায়

রাজনৈতিক, সামাজিক ও ধর্মজীবন হইতেও নিয়ম সঙ্কলন

ইতিহাসে বৈজ্ঞানিক
প্রণালী।

করা ইতিহাসের একটা বিশেষ কর্তব্য হইয়া পড়িয়াছে।

এই প্রথা সর্বত্রই উৎকৃষ্ট ও নিরাপদ কি না, বলা যায় না ;

এই ভাবে অনেক লেখক স্বীয় মনঃকল্পিত সূত্রের বর্ণে ঘটনারাশি বিবর্ণ করিয়া

কেলিতে পারেন। বড় বড় লেখকের সম্বন্ধেও এ আশঙ্কা না আছে এমন নহে,

কিন্তু তাঁহাদের ঐচ্ছিকালিক লেখার গুণে মিথ্যা-সুন্দরীও অনেক সময়ে সত্যের

পোষাকে আসিয়া প্রতারণা করিয়া যায়। বৃন্দাবনদাস গীতার— * “যদা

যদা হি ধর্মস্তা স্তানির্ভবতি ভারত”— * আদি শ্লোক ও ভাগবতের একাদশ

স্কন্ধের যুগাবতার সঙ্ঘর্ষে অপর একটি শ্লোককে সূত্ররূপে ব্যবহার করিয়া

চৈতন্যপ্রভুর অবতারের প্রয়োজনীয়তা দেখাইয়াছেন। সান্দোপানের

আবির্ভাব ও যুগ-প্রয়োজন বেশ সুন্দরভাবে প্রতিপন্ন করা হইয়াছে। চৈতন্য-

ভাগবতের সুন্দর প্রারম্ভটির কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি,—

“কারো জন্ম নবদ্বীপে কারো চাট্টিগ্রামে। কেহ রাঢ়ে উদ্ভবশে শ্রীহরী

পশ্চিমে। নামাখ্যানে অবতীর্ণ হইলে ভক্তগণ। নবদ্বীপে আসি হইল সবার

মিলন ॥ নবদ্বীপে হইল প্রভুর অবতার । অতএব নবদ্বীপে মিলন সভার ॥
 নবদ্বীপ সম গ্রাম জিহুবনে নাঞি । যাহা অবতীর্ণ হৈল চৈতন্য গোসাঁঞি ।
 সর্ব বৈষ্ণবের জন্ম নবদ্বীপ গ্রামে । কোন মহাপ্রিয় বসে জন্ম অজ্ঞহানে ॥
 শ্রীবাস পণ্ডিত আর শ্রীরামপণ্ডিত । শ্রীচন্দ্রশেখর দেব জৈলোক্যপুঞ্জিত ॥
 ভবরোগবৈদ্য শ্রীমুরারি নাম যার । শ্রীহট্টে এসব বৈষ্ণবের অবতার ॥ পুণ্ডরীক
 বিদ্যানিধি বৈষ্ণবপ্রধান । চৈতন্যবল্লভদত্ত বাহুবদেব নাম ॥ চাট্টগ্রামে হৈল
 ইহা সবার পরকাশ । বুঢ়েন হইলা অবতীর্ণ হরিদাস ॥ রাঢ়মাঝে একচাকা
 নামে আছে গ্রাম । যথা অবতীর্ণ নিত্যানন্দ ভগবান ॥ * * * নানা স্থানে
 অবতীর্ণ হৈল ভক্তগণ । নবদ্বীপে আসি সবে হইল মিলন ॥ নবদ্বীপ সম গ্রাম
 জিহুবনে নাঞি । যথা অবতীর্ণ হৈলা চৈতন্য গোসাঁঞি ॥ অবতরিবেন প্রভু
 জ্ঞানিয়া বিধাতা । সকল সম্পূর্ণ করি ধুইলেন তথা ॥ নবদ্বীপের সম্পত্তি কে
 বর্ণিবারে পারে । এক গঙ্গাঘাটে লক্ষ লোক স্নান করে ॥ ত্রিবিধ বৈসে
 একজাতি লক্ষ লক্ষ । সরস্বতী দুষ্টিপাতে সবে মহাদক্ষ ॥ সবে মহা অধ্যাপক
 করি গর্ভ ধরে । বাল কেহো ভট্টাচার্য সনে কক্ষ করে ॥ নানাদেশ হৈতে
 লোক নবদ্বীপে যায় । নবদ্বীপ পড়িলে সে বিদ্যারস পায় । অতএব পড়ুয়ার
 নাহি সমুচ্চয় । লক্ষ কোটি অধ্যাপক নাহিক নির্ণয় ॥ রমাদৃষ্টিপাতে সর্বলোক
 স্বেধে বসে । ব্যর্থকাল যায় মাত্র ব্যবহার রসে ॥ কৃষ্ণনাম ভক্তিশ্রুত সকল
 সংসার । প্রথম কলিতে হৈল ভবিষ্য আচার ॥ ধর্ম কর্ম লোক সব এই মাত্র
 জানে । মঙ্গলচণ্ডীর গীত করে জাগরণে ॥ দস্ত করি বিষহরি পূজে কোনজন ।
 পুস্তলি করয় কেহ দিয়া বহুধন ॥ ধন নষ্ট করে পুত্র কন্যার বিভায়ে । এইমত
 জগতের ব্যর্থকাল যায় ॥ যে বা ভট্টাচার্য চক্রবর্তী মিশ্র সব । তাহারাও
 না জানয়ে গ্রন্থ অমুভব ॥ শাস্ত্র পড়াইয়া সবে এই কর্ম করে । শ্রোতার
 সহিত যমপাশে বাঁধি মারে ॥ না বাথানে যুগধর্ম কৃষ্ণের কীর্তন । দোষ বহি
 কারো গুণ না করে কখন । যেবা সব বিরক্ত তপস্বী অভিমান । তা সভার
 মুখেহ নাহিক হরিধ্বনি ॥ অতি বড় স্কন্ধতি যে স্নানের সময় । গোবিন্দ
 পুণ্ডরীকাক্ষ নাম উচ্চরয় ॥ গীতা ভাগবত যে জনাতে পড়ায় । ভক্তির
 বাধান নাই তাহার জিহ্বায় ॥ বলিলেও কেহ নাহি লয় কৃষ্ণ নাম । নিরবধি
 বিত্তা কুল করেন ব্যাখ্যান ॥ * * * সকল সংসার মস্ত ব্যবহার রসে ।
 কৃষ্ণপূজা কৃষ্ণভক্তি নহি কারো বাসে ॥ বাণ্ডলি পুজয়ে কেহো নানা উপহারে ।
 স্নান মাংস দিয়া কেহ যজ্ঞ পূজা করে ॥ নিরবধি নৃত্য গীত বাজ কোলাহলে ॥

না শুনে কৃষ্ণের নাম পরম মন্দলে ॥ কৃষ্ণশূন্য মণ্ডলে দেহের নাহি স্থখ । বিশেষ
অধৈত মনে পায় বড় দুঃখ ॥ * * * সর্ব নবদীপ জন্মে ভাগবতগণ । কোথাহ
না শুনে ভক্তিযোগের কথন ॥ কেহ দুঃখে চায় নিজ শরীর এড়িতে । কেহ
কৃষ্ণ বলি খান ছাড়িয়ে কাঁদিতে ॥ অন্ন ভালমতে কার না রুচয়ে মুখে ।
জগতের ব্যবহার দেখি পায় দুঃখে ॥ ছাড়িলেন ভক্তগণ সব উপভোগ ।
অবতারিবারে প্রভু করিলা উত্তোগ ॥”^১

উক্ত স্থলটি স্মৃত্তান্তে ও ঐতিহাসিক অংশে মন্দ হয় নাই । কিন্তু আমরা
পূর্বেই বলিয়াছি স্মৃত্তের পশ্চাতে ধাবিত হওয়া সর্বদা নির্াপদ নহে । বৃন্দাবন
দাস মধ্যে মধ্যে ভাগবতের স্মৃত্ত লইয়া এত বিব্রত হইয়া পড়িয়াছেন যে, তাঁহার
চৈতন্যপ্রভুর স্বরূপ দেখার অবকাশ হয় নাই ।

চৈতন্যভাগবতে যে অলৌকিক বৃত্তান্ত বর্ণিত আছে, সেগুলি বৃন্দাবনদাসের
উদ্ভাবন শক্তির উপর চাপাইয়া দেওয়া উচিত নহে । তিনি যেরূপ শুনিয়াছেন,

সম্ভবতঃ সেই ভাবে বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন । তাঁহার
অলৌকিকত্বে বিশ্বাস ।

নিজের জন্ম এক অলৌকিক গল্পে জড়িত, সুতরাং
অলৌকিকত্বে বিশ্বাস কতকটা তাঁহার প্রকৃতিগত হইয়া পড়িয়াছিল । ঘটনা
বিশ্বাস করা বা পরিহার করা পাঠকের ইচ্ছাধীন, কিন্তু আমরা লেখককে
কল্পনাশীল অথবা কপট বলিতে অধিকারী নহি ।

বৃন্দাবনদাস অবৈষম্য সমাজকে লক্ষ্য করিয়া যে কটুক্তি করিয়াছেন, তজ্জন
সমালোচকগণ একবাক্যে তাঁহাকে দোষী সাব্যস্ত করিয়াছেন ।

সময় একরূপ থাকে না ; সে কালের কটুক্তি পল্লীগ্রামের
ক্রোধের স্বাক্ষর ।

কৃষ্ণের নাতিশূন্য হলের ছায়া অমার্জিত অপভাষার কথায়
প্রকাশ পাইত । সভ্যতার দোকানে অত্যাশ্রয় অস্ত্রের ছায়া বিদ্যেবশুচক কথাগুলিও
মার্জিত এবং তীক্ষ্ণ করা হইয়াছে ; কটুক্তি করিবার জন্ম এই সব তীক্ষ্ণ অস্ত্র
বৃন্দাবনদাসের আয়ত্ত ছিল না, সুতরাং তিনি রাগের বশে অসংযতবাক্য দুর্দান্ত
একটি শিশুর ছায়া খোলাখুলি ইতর ভাষা প্রয়োগ করিয়াছেন । কিন্তু বৃন্দাবন-
দাসের সেই অসহিষ্ণু ও উগ্র রচনায় আমরা এক পক্ষের ক্রোধ চিত্রিত
দেখিতেছি মাত্র ; উদ্দিষ্ট ব্যক্তিগণ এখন সম্পূর্ণভাবে যবনিকার পশ্চাৎভাগে,
তথাপি বৈষ্ণব-সাহিত্য হইতে তাঁহাদের ভীষণ বিদ্রোহের কিছু কিছু পরিচয় না

১. চৈতন্যভাগবত, শ্রীমুক্ত অতুলকৃষ্ণ গোবিন্দী ব্রহ্মণ্য সম্পাদিত, আনিথও, দ্বিতীয়
অধ্যায়, ১৩—১১ পৃ.।

পাওয়া যায়, এমন নহে ; চৈতন্যভাগবতে ইহাদের উপহাস ও বিবেচনের কথা অনেক স্থলে উল্লিখিত আছে। ভক্তিরত্নাকরে দেখিতে পাই, সংকীৰ্ত্তনকারীগণ এক রাত্রেই মরিয়া যায়, এজন্য বৈষ্ণবদেবী সম্প্রদায় কালীমন্দিরে যাইয়া মানসিক করিতেছে ও নরোত্তমদাসের শবের পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইয়া করতালি দিয়া ব্যঙ্গ করিতেছে। ইহারা চৈতন্যদাসের দারিদ্র্য ও পুত্রহীনতা বিমুণ্ডভক্তির ফল বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছিল এবং * “ইচ্ছনমালা বলয়তি বাহ। পরধনহরণে সাক্ষাৎ রাহ ॥ * ভঞ্জে বীর। কীর্ত্তনে পতনে মল্লশরীর ॥” * প্রভৃতি তীব্র নিন্দামূলক শ্লোক রচনা করিয়াছিল। ইহা ছাড়াও বৃন্দাবনদাসের ক্রোধের গুরুতর কারণ বৰ্ত্তমান ছিল বলিয়া বোধ হয়। সম্ভবতঃ তাঁহার জন্ম লইয়া ইতরভাবের পরিহাস চলিতেছিল ! চৈতন্যভাগবতে এক স্থলে তাহার আভাস আছে,— * চৈতন্যের অবশেষ পাত্র নারায়ণী ॥ যারে আঞ্জা করে ঠাকুর চৈতন্য। সেই আসি অবিলম্বে হয় উপসন্ন ॥ এসব বচনে যার নাহিক প্রতীত। সত্ত্ব অধঃপাত তার জানিহ নিশ্চিত ॥”—চৈ. ভা., মধ্য। * বৈষ্ণবগণ বিনয়ের আদর্শ ; “স্বদুগ্ধি কুসুমাদপি” তাঁহাদেরই জীবনে প্রমাণিত। সমুচিত উত্তেজনার কারণ না থাকিলে তাঁহাদের বিনয় ভঙ্গ হয় নাই। পৃথিবীর যাবতীয় ধর্মসম্প্রদায় প্রথম উত্তমকালে অত্যধিক নিপীড়ন নিবন্ধন অবশেষে মানবজাতির জন্য অঙ্গীকৃত প্রীতি-স্কুল ভাঙ্গিয়া শূল প্রস্তুত করিয়াছেন ; মানুষ-রক্তে পৃথিবী রঞ্জিত হইয়াছে। বৈষ্ণবগণ অত্যাচার সহ্য করিয়া যদি লেখনীমুখে মাত্র কিঞ্চিৎ ক্রোধের পরিচয় দিয়া থাকেন, তাহা অমার্জনীয় নহে।

বৃন্দাবনদাস ৩৮ বৎসর বয়সে ভাগবত রচনা করেন। এই বয়সে তাঁহার বিরাট্ ঘটনা-রাশি আয়ত্ত করিয়া নিয়ন্ত্রিত করার ক্ষমতা জন্মিয়াছিল ; তাঁহার রচনায় তরুণ বয়সোচিত কিছু কিছু দোষ আছে সত্য, কিন্তু নানা কারণে

আমরা চৈতন্যভাগবতকে বঙ্গভাষার একখানা শ্রেষ্ঠ চৈতন্যভাগবতের ঐতিহাসিক গ্রন্থ বলিয়া মনে করি। বঙ্গদেশের যে কোন বিষয় লইয়া প্রাচীন ইতিহাস রচনার প্রয়োজন হইবে,

চৈতন্যভাগবত হইতে ন্যূনাধিক পরিমাণে তজ্জগৎ উপকরণ সংগ্রহ করা আবশ্যক হইবে। চৈতন্যভাগবতের মূল বিষয় বর্ণনা হইতেও প্রাসঙ্গিক আলোচনা বেশী প্রয়োজনীয়। প্রসঙ্গক্রমে ইতস্ততঃ নানা বিষয় লম্বাচ্ছে এমন কি বৈষ্ণবদেবী সমাজ লম্বাচ্ছেও যে সব কথা উল্লিখিত আছে, তাহা কুড়াইয়া লইলে বঙ্গদেশের সামাজিক, রাজনৈতিক ও লৌকিক ইতিহাসের এক একখানা মূল্যবান পৃষ্ঠা

সংগৃহীত হইবে। ভক্তিমান পাঠক বিনয়সহকারে চৈতন্যভাগবত পুনঃ পুনঃ পাঠ করিলে নয়নাশ্রয় মধ্য দিয়া ইহার এক সুন্দর রূপ দেখিতে পাইবেন ; কঠোর এবং অমার্জিত ভাবার উত্তেজনার মধ্যে মধ্যে চৈতন্যপ্রভুর যে মূর্তি অঙ্কিত হইয়াছে, তাহার বর্ণক্ষেপ প্রবীণ চিত্রকরের উপযুক্ত,—তাহা প্রস্তরমূর্তির ন্যায় স্থায়ী ও ছবির ন্যায় উজ্জ্বল ; দৃষ্টান্তস্বলে, আমাদের অনুরোধ—চৈতন্যপ্রভুর গয়াগমন ও প্রত্যাগমনের বৃত্তান্তটি বারংবার পাঠ করুন।

চৈতন্যভাগবত তিন খণ্ডে বিভক্ত। আদিখণ্ডে গৌরপ্রভুর গয়াগমন পর্য্যন্ত বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে। মধ্যখণ্ডে প্রভুর সন্ন্যাসগ্রহণ পর্য্যন্ত ও অন্ত্যখণ্ডে শেষলীলা বর্ণিত হইয়াছে। আদিখণ্ডে পঞ্চদশ অধ্যায়ে, মধ্যমখণ্ডে ষড়্বিংশ অধ্যায়ে ও শেষখণ্ডে মাত্র অষ্টম অধ্যায়ে পরিসমাপ্ত। শেষখণ্ডের এই অসম্পূর্ণতা পরসময়ে অন্য একজন শ্রেষ্ঠ লেখককে চৈতন্য-জীবন-বর্ণনায় প্রবৃত্তিত করিয়াছিল। চৈতন্যপ্রভুর দিব্যোন্মাদ অবস্থা কৃষ্ণদাস কবিরাজের নিপুণ লেখনীতে দর্শনাত্মক সৌন্দর্য্যে জড়িত হইয়াছে, আমরা যথাসময়ে তৎসম্বন্ধে আলোচনা করিব। চৈতন্যভাগবত বৈষ্ণবসমাজের বিশেষ আদরের দ্রব্য, এ আদর ভেকধারী বৈষ্ণব অপাঙ্গে প্রয়োগ করেন নাই ; কৃষ্ণদাস কবিরাজ স্বয়ং সর্ব্বদা বৃন্দাবনদাসকে ‘চৈতন্যলীলার ব্যাস’ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। ‘চৈতন্যভাগবত’ ও ‘নিত্যানন্দবংশমালা’ ব্যতীত বৃন্দাবনদাস বহুসংখ্যক পদ রচনা করেন, সেগুলি পদকল্পতরু প্রভৃতি সংগ্রহপুস্তকে পাওয়া যায়।

(গ) লোচনদাসের চৈতন্যমঙ্গল

লোচনদাস ১৪৪৫ শকে (১৫২৩ খৃ. অব্দে) বৈষ্ণবংশে জন্মগ্রহণ করেন ;

ইহার পূর্ণ নাম ছিলোচন দাস ; বাড়ী কোগ্রাম, বর্দ্ধমানের কবির পরিচয়।

১৫ ক্রোশ উত্তরে,—গুস্করা স্টেশন হইতে ৫ ক্রোশ দূরে।

হুজুরদার ও চৈতন্যমঙ্গলের ভূমিকায় তিনি এইরূপ আত্মপরিচয় দিয়াছেন :—

“বৈষ্ণুকুলে জন্ম মোর কোগ্রামে বাস। মাতা সতী শুদ্ধমতী সদানন্দী তাঁর নাম। ইহার উদরে জন্মি করি কৃষ্ণনাম। কমলাকর দাস মোর পিতা জন্মদাতা। শ্রীনরহরিদাস মোর প্রেমভক্তিদাতা। মাতৃকুল পিতৃকুল হয় এক গ্রামে। ধন্য মাতামহী সে অভয়া দেবী নামে। মাতামহের নাম শ্রীপুরুষোত্তম গুপ্ত। সর্ব্ব ভীর্ষ পুত্র তিঁহ তপস্রায় তুপ্ত। মাতৃকুলে পিতৃকুলে আমি একমাত্র। লহোদর নাই মোর মাতামহের পুত্র। যথা যায় তথাই ছলিল

করে ধোরে। ছলিল দেখিয়া কেহ পড়াইতে নায়ে। মারিয়া মরিয়া ধোরে
শিখাল আকর। ধন্ত সে পুরুষোত্তম চরিত তাহার।

চৈতন্যমঙ্গল ব্যতীত লোচনদাস ‘ছন্দ’ভঙ্গার’ এবং ‘জ্ঞানমঙ্গল’ নামক
আর দুইখানি বড় গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। চৈতন্যমঙ্গলই তাঁহার সর্বশ্রেষ্ঠ কীর্তি।
কথিত আছে যে, তিনি ১৫৭৫ খৃ. অব্দে তাঁহার গুরু নরহরি সরকারের আদেশে
এই গ্রন্থ রচনা করেন, তখন তাঁহার বয়স ৫২ বৎসর। যিনি “আহ্লাদে
ছেলে” বলিয়া সম্ভবতঃ বিশেষ প্রহার সহ্য করিয়া বাল্যাতি-
চৈতন্যমঙ্গল।

ক্রান্তে অক্ষর চিনিয়াছিলেন, তিনি প্রৌঢ় বয়সে চৈতন্য-
মঙ্গল রচনা করিয়া বুঝাইয়াছিলেন, কোনও কোনও পুষ্প ফুটিতে দীর্ঘ সময়
লাগিলেও তাহা স্মরণভিতে ন্যূন নহে। বৈষ্ণবসমাজে এ পুস্তকখানি বিশেষ
আদৃত, কিন্তু চৈতন্যভাগবত ও চৈতন্যচরিতামৃতের জ্ঞান প্রামাণিক বলিয়া গণ্য
নহে।

কথিত আছে, কোন ঘটনাবশতঃ লোচনদাস তাঁহার স্ত্রীর সহিত দীর্ঘকাল
ব্রহ্মচর্য্য অনুষ্ঠান করেন, এ সম্বন্ধে গৌরভূষণ অচ্যুতচরণ চৌধুরী মহাশয় বলেন,
— “গৌরভক্তগণের প্রভাব এই রূপই। ইন্দ্রিয় তাঁহাদের কাছে দস্তোৎপাটিত
সর্পের জ্ঞান খেলার বস্তু ; দেখিতে সুন্দর, কিন্তু দংশনের ক্ষমতা রহিত।”*

চৈতন্যভাগবত প্রথমতঃ ‘চৈতন্যমঙ্গল’ নামেই অভিহিত ছিল, কৃষ্ণদাস
চৈতন্যভাগবতকে ‘চৈতন্যমঙ্গল’ নামেই উল্লেখ করিয়াছেন। কথিত আছে,
লোচনদাসের গ্রন্থের নাম ‘চৈতন্যমঙ্গল’ রাখায় বৃন্দাবনদাসের সঙ্গে তাঁহার
বিরোধ ঘটে ; বৃন্দাবনদাসের মাতা নারায়ণীদেবী বৃন্দাবন-
ভাগবত ও মঙ্গল নাম
লইয়া বিরোধ।

দাসের পুস্তকের নামের ‘মঙ্গল’ শব্দ উঠাইয়া তৎস্থলে
‘ভাগবত’ করেন ; এইভাবে দুই কবির বিবাদের মীমাংসা
হয়। চৈতন্যমঙ্গলে * “বৃন্দাবনদাস বন্দিব এক চিতে, জগৎ মোহিত যার
ভাগবত-গীতে”— * এইরূপ উক্তি দৃষ্ট হয়। সুতরাং উক্ত প্রবাদ কতদূর সত্য,
বলিতে পারি না। কিন্তু আমরা অন্য সূত্রে জানিতে পারিয়াছি, ভাগবতের
সঙ্গে এক্ষা রাখিয়া বই লেখার দরুণ বৃন্দাবনের গোস্বামীরা উহার নাম “চৈতন্য-
ভাগবত” দিয়াছিলেন।

চৈতন্য-প্রভুর তিরোধানের পর তাঁহার জীবন সম্বন্ধে অনেক অলৌকিক
উপাখ্যান প্রচলিত হইয়াছিল। বৃন্দাবনদাস লেখনী দ্বারা ঘটনারাশি আয়ত্ত
করিতে আনিতেম ; তাঁহার বর্ণিত ঘটনার স্বদৃষ্টির সমতটকেমধ্যে মধ্যে মধ্যে

অলৌকিক গল্পের উপলব্ধি বাহিয়া ফেলিয়া পাঠক সত্যের পথ পরিষ্কার রাখিতে পারেন। কিন্তু লোচনদাসের পুস্তক অন্তরূপ। চৈতন্ত-কল্পিত ঘটনা। প্রকৃত সঘন্থে অলৌকিক গল্পগুলি তাঁহার কল্পনার চক্ষু হরিদ্রাভ করিয়া দিয়াছিল, তিনি ঘটনা, প্রকৃতবর্ণে ফলাইতে পারেন নাই; তাঁহার পুস্তক হইতে গল্পাংশ হাঁকিয়া ফেলিয়া নির্মূল সত্যাংশ গ্রহণ করা একরূপ অসম্ভব। তাঁহার পুস্তক ইতিহাসের মলাট দেওয়া খাটি কল্পনার দ্রব্য।

বৃন্দাবনদাস যুগাবতারের আবশ্যকতা কেমন সুন্দরভাবে দেখাইয়া চৈতন্ত-দেবের আবির্ভাব নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা আমরা দেখাইয়াছি। কিন্তু লোচনদাস গোলোকধামে কল্পিণী ও ত্রীকৃষ্ণের কল্পিত কথোপকথন অবলম্বন করিয়া চৈতন্তদেবের আবির্ভাব ব্যাখ্যা করিয়াছেন। চৈতন্তমঙ্গলের আদি হইতে অন্ত পর্য্যন্ত কেবল দেবলীলা; মাহুবী মহিমার শ্রেষ্ঠত্বই যে অবতারবাদের ব্যাখ্যা।

প্রকৃত দেবত্ব, লোচনদাস তাহা উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। চৈতন্তমঙ্গলে উপাখ্যানরাশির নিবিড় মেঘরাশি ভেদ করিয়া কচিং চৈতন্তদেবের নির্মূল দেব-হাস্যটুকুর বিকাশ হয়, কিন্তু তাহা পরকণে দৈব ঘটনার আধারে লীন হইয়া যায়। সে ছবির প্রতি ভালবাসা আকৃষ্ট হওয়া মাত্র অলৌকিক ঘটনারাশির নিবিড় অরণ্যে মন বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়ে এবং পথহারী পাছের জায় একটু স্বাভাবিক পথে বহির্গত হইবার জন্য অবকাশ চায়।

চৈতন্তজীবন সঘন্থে চৈতন্তমঙ্গলকে আমরা প্রামাণ্যগ্রন্থ মনে করি না এবং বৈষ্ণবসমাজও সন্নিবেচনার সহিতই ইহার স্থান চৈতন্তভাগবত ও চৈতন্ত-চরিতামৃতের নিম্নে নির্দেশ করিয়াছেন। চৈতন্তচরিতামৃত-লেখক বহুবার প্রচার

সহিত চৈতন্তভাগবতের উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্তু চৈতন্ত-প্রামাণ্য নহে।

মঙ্গলের সেরূপ করেন নাই। ভক্তিরসাকরে নরহরি চক্রবর্তী চৈতন্তভাগবত ও চৈতন্তচরিতামৃত হইতে বহুসংখ্যক শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন, কিন্তু চৈতন্তমঙ্গলের উল্লেখ করেন নাই।

লোচনদাসের চৈতন্তমঙ্গলের ঐতিহাসিক মূল্য সামান্য হইলেও, অন্তর্দিক দিয়া ইহার গৌরব আছে। ৩০০ বৎসর কাল যাহা লুপ্ত হয় নাই, সে সামগ্রীর অবশেষই আয়ুবল স্বীকার করিতে হইবে। চৈতন্তমঙ্গলের রচনা বড় সুন্দর। লোচনদাসের লেখনী ইতিহাস লিখিতে অগ্রসর হইয়াছিল, কিন্তু তাহার গতি কবিত্বের পুষ্পপল্লবে রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে, তাহা সত্যের পথে ধাবিত হইয়া কল্প

ও আদ্বিরসের কুণ্ডে পড়িয়া লক্ষ্যপ্রাপ্ত হইয়া গিয়াছে ; বৃন্দাবনদাসের সাদাসিধা রচনায় কিংবা কৃষ্ণদাস কবিরাজের নানা ভাষামিশ্রিত কবিত্ব।

জটিল লেখায় কবিত্বের স্রুতি নাই। এই দুই পুস্তক ইতিহাসের নিবিড় বন ; প্রত্নতত্ত্ববিদ ও বৈষ্ণব ভিন্ন অপর কেহ বৈষ্ণবসহ এই ঘোর অরণ্য-পর্যটনশ্রম স্বীকার করিবেন না, কিন্তু লোচনের চৈতন্যমঙ্গলের অনেক স্থলে কবিত্বের সৌন্দর্য আছে ; ইতিহাসের রেখাক্রিত প্রস্তরখণ্ডের নিম্নলিখিত খোঁজে পাঠক বিরক্ত হইলে পথে পথে কল্পনাবনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মাধবী ও কুন্দকুসুম কথঞ্চিৎ পরিমাণে তাঁহার শ্রম অপনোদনে সাহায্য করিবে। চৈতন্য-দেবের সন্ন্যাসগ্রহণসংবাদে শোক-বিধুরা বিষ্ণুপ্রিয়া রূপ এইভাবে অঙ্কিত হইয়াছে ;—

“চরণ কমল পাশে, নিশ্বাস ছাড়িয়া বৈসে, নেহারয়ে কাতর নয়ানে। হিয়ার উপরে থুইয়া, বাঁকে ভুজলতা দিয়া, প্রিয় প্রাণনাথের চরণে ॥ ছনয়নে বহে নীর, ভিজিল হিয়ার চীর, বুক বহিয়া পড়ে ধার। চেতন পাইয়া চিতে, উঠে প্রভু আচম্বিতে, বিষ্ণুপ্রিয়া পুছে আরবার ॥ মোর প্রাণপ্রিয়া তুমি, কঁাদ কি কারণে জানি, কহ কহ ইহার উত্তর। থুইয়া হিয়ার পরে, চিবুক দক্ষিণ করে, পুছে বাণী মধুর অক্ষর ॥ কঁাদে দেবী বিষ্ণুপ্রিয়া, শুনিতে বিদরে হিয়া, পুছিতে না কহে কিছু বাণী। অন্তরে দগধে প্রাণ, দেহে নাই সন্ধান, নয়নে বরষে মাত্র পানি ॥ পুনঃ পুনঃ পুছে প্রভু, স্মরিতে নারে তবু, কঁাদে মাত্র চরণ ধরিয়া। প্রভু সর্ব কলা জানে, কহে বিষ্ণুপ্রিয়া স্থানে, অঙ্গবাসে বদন মুছিয়া ॥ নানারূপে কথাভাব, কহিয়া বাড়াইয়া ভাব, যে কথায় পাষণ্ড মূগুরে। প্রভুর ব্যগ্রতা দেখি, বিষ্ণুপ্রিয়া চাঁদমুখী, কহে কিছু গদ গদ স্বরে। শুন শুন প্রাণনাথ, মোর শিরে দেহ হাত, সন্ন্যাস করিবে নাকি তুমি। লোকমুখে শুনি ইহা, বিদরিয়া যায় হিয়া, আগুনেতে প্রবেশিব আমি ॥ তো লাগি জীবন ধন, এ রূপ যৌবন, বেশ লীলা রসকলা। তুমি যদি ছাড়ি যাবে, কি কাজ এ ছার জীব, হিয়া পোড়ে যেন বিষ জ্বালা। আমি হেন ভাগ্যবতী, নাহি হেন যুবতী, তুমি হেন মোর প্রাণনাথ। বড় আশা ছিল মনে, এ নব যৌবনে, প্রাণনাথ দিব তোমা হাতে ॥ ধিক রহ মোর দেহে, এক নিবেদন তোহে, কেমনে হাঁটিয়ে যাবে পথে। গহন কণ্টক বনে, কোথা যাবে কার সনে, কেবা তব যাবে সাথে ॥ শিরীষকুসুম যেন, স্নকোমল চরণ তেন পরশিতে মনে লাগে ভয়। ভূমেতে দাঁড়াও যবে, প্রাণে মোর লয় তবে, হেলিয়া পড়এ গাছে গাএ ॥ অরণ্য কণ্টক বনে, কোথা যাবে

কোন স্থানে, কেমনে হাঁটিবে রাজা পায়। স্বধর্ম মুখ ইন্দু, তাহে ধর্ম বিন্দু
বিন্দু, অন্ন আয়াসে মাত্র দেখি। বরিয়া বাদল ধারা, ক্ষণে জল ক্ষণে ধরা,
সন্ধ্যাস করেন বড় দুঃখী ॥ তোমার চরণ বিনি, আর কিছু নাহি জানি, আমায়ে
কেলাহ্ কার ঠাই ॥ * * * কি কহিব মুই ছার, আমি তোমার সংসার, সন্ধ্যাস
করিবে মোর তরে। তোমার নিছনি লইয়া, মরি যাব বিষ খাইয়া, স্বখে তুমি
বঞ্চ এই ঘরে ॥” চৈ. ম., হস্তলিখিত পুঁথি।—

যে কথার যাহুমস্ত্রে পাষণ জাগিয়া উঠে ও মঞ্জুরিত হয়, চৈতন্তের সেই
বাকছলাও বিষ্ণুপ্রিয়া'র শোক অপনোদন করিতে পারে নাই। “তুমি সংসার
ত্যাগ করিবে,” সংসার অর্থ ত স্ত্রী, আমার জন্ম বাড়ী ঘর কেন ছাড়িবে ?
“তোমায় নিছনি লৈয়া মরি যাব বিষ খাইয়া—স্বখে তুমি বঞ্চ এই ঘরে।”
চৈতন্তমঙ্গলের এই সকল গান করুণ রসের নিব্বার। বিষ্ণুপ্রিয়া'র সঙ্গে চৈতন্ত-
দেবের সন্ধ্যাসের প্রাকালে এই দাম্পত্য-লীলা শ্রুতি সুখকর হইলেও সর্বৈব মিথ্যা।
সন্ধ্যাসের পূর্ব রাত্রে তিনি বিষ্ণুপ্রিয়া'র ঘরে ছিলেন না, তখন তিনি মহাভাবা-
বিষ্ট, প্রেমোন্মাদ,—বিষ্ণুপ্রিয়া'র প্রেম তখন তাঁহার মনের গভীর বহু দূরে।

কোথামের নিকটবর্তী কাঁকড়া গ্রামের (গুস্তরা ষ্টেশনের নিকট) বিখ্যাত
লোচনের হস্তলিপি। চৈতন্তমঙ্গলগায়ক প্রাণকৃষ্ণ চক্রবর্তী'র বাড়ীতে লোচনের
স্বহস্তলিখিত চৈতন্তমঙ্গল আছে। প্রাণকৃষ্ণ বলেন,
“লোচনের আঁধর উঠানঘোড়া কএর মত।” লোচন যে প্রস্তরখণ্ডের উপর
বসিয়া চৈতন্তমঙ্গল লিখেন, তাহা এখনও আছে।

চৈতন্তমঙ্গলও তিন খণ্ডে বিভক্ত, কিন্তু ইহা চৈতন্তভাগবত হইতে অনেক
ছোট, চৈতন্ত-ভাগবতের অর্দ্ধাংশের তুল্য হইবে। লোচন-
অষ্টাঙ্গ রচনা। দাস ১৫৮২ খৃ. অব্দে ৬৬ বৎসর বয়সে তিরোহিত হন।
চৈতন্তমঙ্গল ভিন্ন ই'হার ‘ভূম-ভসার’ নামক অপর একখানি পুস্তক আছে ;
তাহাতে দেহতত্ত্ব সম্বন্ধে সহজিয়া ধরণের অনেক কথা আছে। এতদ্ব্যতীত
লোচনদাস'বহুসংখ্যক সুমিষ্ট পদ রচনা করেন।

এহলে বলা আবশ্যক, বটতলার ছাপা চৈতন্তমঙ্গল নিতান্ত অসম্পূর্ণ ;
উহাতে আত্মপরিচয়টি নাই এবং তন্ত্রি'র অষ্টাঙ্গ কতক-
গুলি স্থানও বর্জিত হইয়াছে। মহাপ্রভুর তিরোধান
সম্বন্ধে হস্ত-লিখিত পুস্তকে এই বিবরণটি পাওয়া যায়,
তাহা বটতলার ছাপা পুস্তকে নাই। বঙ্গবাসীর সংস্করণেও আছে।

মুদ্রিত চৈতন্তমঙ্গল
অসম্পূর্ণ।

“কুন্দাবন কথা কহে ব্যথিত অন্তরে। সম্মুখে উঠিয়া প্রভু জগন্নাথ দেখিবারে ॥ ক্রমে ক্রমে গিয়া উত্তরিল। সিংহ ঘারে, সঙ্গে নিজ জন যত তেমন চলিল। সম্মুখে চলিয়া গেল মন্দির ভিতরে ॥ নিরখে বদন প্রভু, দেখিতে না পায়। সেইখানে মনে প্রভু চিন্তিলা উপায় ॥ তখন ছুয়ারে নিজ লাগিলা কপাট। সম্মুখে চলিয়া গেল অন্তরে উচাট ॥ আষাঢ় মাসের তিথি সপ্তমী দিবসে। নিবেদন করে প্রভু ছাড়িয়া নিখাসে ॥ সত্য ত্রোতা ঝাপর সে কলিষুগ আর। বিশেষতঃ কলিষুগে সংকীৰ্ত্তন সার ॥ কৃপা কর জগন্নাথ পতিতপাবন। কলিষুগ আইল এই দেহত শরণ ॥ এ বোল বলিয়া সেই ত্রিজগতরায়। বাছ ভিড়ি আলিঙ্গন তুলিল হিয়ায় ॥ তৃতীয় প্রহর বেলা রবিবার দিনে। জগন্নাথে লীন প্রভু হইলা আপনে ॥ গুণাবাড়ীতে ছিল পাণ্ডা যে ব্রাহ্মণ। দেখিয়া সে কি কি বলি আইল তখন ॥ বিপ্রে দেখি ভক্ত কহে শুনহ পড়িছা। ঘুচাহ কপাট প্রভু দেখি বড় ইচ্ছা ॥ ভক্তআৰ্ত্তি দেখি পড়িছা কহয় তখন। গুণা বাড়ীর মধ্যে প্রভুর হৈল অদর্শন ॥ সাক্ষাৎ দেখিল গৌর প্রভুর মিলন। নিশ্চয় করিয়া কহি শুন সর্বজন ॥ এ বোল শুনিয়া ভক্ত করে হাহাকার। শ্রীমুখ চক্ষিয়া প্রভুর না দেখিব আর ॥”

এই বিবরণের সঙ্গে ভক্তিরসাকরে প্রদত্ত বিবরণের ঐক্য নাই।

(গ) কৃষ্ণদাস কবিরাজের চৈতন্ত-চরিতামৃত

চৈতন্ত-চরিতামৃত-রচক কৃষ্ণদাস কবিরাজ সম্ভবতঃ ১৫১৭ খৃ. অব্দে বর্ধমান জেলার বামটপুর গ্রামে বৈষ্ণবংশে জন্মগ্রহণ করেন।^১ তাঁহার পিতা ভগীরথ সামান্য চিকিৎসা ব্যবসায় দ্বারা পরিবার ভরণপোষণ করিতেন; কৃষ্ণদাসের যখন ৬ বৎসর বয়ঃক্রম তখন তাঁহার পিতার কৃষ্ণদাসের পরিচয়। কাল হয়, কৃষ্ণদাসের কনিষ্ঠ শ্রামদাস তখন ৪ বৎসরের শিশু। এই দুই শিশুপুত্র লইয়া মাতা সুনন্দার বড় ভাবিতে হয় নাই, তিনিও স্বামীর মৃত্যুর কিছুদিন পরেই কালগ্রাসে পতিত হন। কৃষ্ণদাস ও শ্রামদাস তাঁহাদের পিসিমাতার গৃহে পালিত হন।

কৃষ্ণদাস শৈশব হইতেই কষ্টে অভ্যস্ত; কিন্তু একদিন ব্যতীত কষ্ট তাঁহাকে

(১) মুকুন্দদেব গোস্বামী নামক কৃষ্ণদাস কবিরাজের একজন শিষ্য তৎকৃত “জাদব রত্নাবলী” নামক পুস্তকে কৃষ্ণদাসসম্বন্ধে নামানুসং বিবরণ লিখিয়া গিয়াছেন। বিশ্বভবিলাস-প্রণেতা চৈতন্ত-চরিতামৃতের অলৌকিক প্রতিলপ করিতে যে সমস্ত আখ্যান লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, — তাহা আদেয়া পরিত্যাগ করিয়া।

কখনই অভিজুত করিতে পারে নাই, সে দিন—জীবনের শেষ দিন ; সে বড় শোচনীয় কথা, পরে বলিব। বালক কৃষ্ণদাস লিখিতে পড়িতে শিখিলেন, কিছু সংস্কৃত পড়িলেন। জীবনে ভাগ্যের হাসিমুখ দেখেন নাই ; প্রকৃতি তাঁহাকে বিমাতার চক্ষে দেখিয়াছিলেন, খাজীকোড়ে পালিত শিশুর জ্ঞায় তিনি প্রকৃতির অনাবৃত আঙ্গিনায় উপেক্ষিত ছিলেন ; কিন্তু সংস্কৃত-চিন্ত কৃষ্ণদাস সংসারের ভোগ-স্বখ তাচ্ছিল্যের সহিত উপেক্ষা করিলেন ; তিনি দারপরিগ্রহ করেন নাই।

একদিন নিত্যানন্দপ্রভুর হুবিখ্যাত ভৃত্য ‘মীনকেতন’ রামদাস ঝামটপুরে আগমন করেন ; আজমতুখী কৃষ্ণদাস বৈষ্ণবপ্রভাবে মুগ্ধ হইলেন, ইহসংসার হইতে এক উৎকৃষ্ট সংসারের চিত্র তাঁহার চক্ষে পড়িল ; শ্রামদাসের চপল বাগ্বিতণ্ডায় যখন একটু ফুস্ক হইয়া চিন্তা করিতেছিলেন, তখন নিত্যানন্দ প্রভু তাঁহাকে বৃন্দাবন যাইতে স্বপ্নাদেশ করিলেন ; নিঃসম্বল কৃষ্ণদাস ভিক্ষাবৃত্তি-দ্বারা পাথের নির্বাহ করিয়া তথায় উপনীত হন। যমুনার মুহূ তরঙ্গ-নাদিত নীপতরুবহুল সিকতাভূমি, শ্রামতমালাবৃত কুঞ্জ বৈষ্ণবের চিন্তে নানা উৎসে ভক্তির কথা সঞ্চারিত করে। কৃষ্ণদাস সংসারে প্রবেশ করেন নাই, তাঁহার চিন্তা নির্মল,—শুভ্রপুষ্পসম ; স্মরণ্য যখন তিনি সনাতন, রূপ, জীব, রঘুনাথদাস, গোপালভট্ট প্রভৃতি বৈষ্ণবাচার্য্যের নিকট ভাগবতাদি শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন, তখন সেই নির্মল চিন্তে ভক্তির কথা অতি সরসভাবে চিরদিনের জ্ঞান অঙ্কিত হইয়া গেল। এই সময়ে তিনি সংস্কৃতে “গোবিন্দলীলামৃত” ও “কৃষ্ণকর্ণামৃতের টিপ্পনী” প্রণয়ন করেন। তাঁহার অসাধারণ পাণ্ডিত্য কৃষ্ণকর্ণামৃতের টীকায় ও কবিত্বশক্তি “গোবিন্দলীলামৃত” বৈষ্ণবসমাজে বিদিত হয়। ইহা ছাড়া তিনি বাদলা ভাষায় “অদ্বৈতসুত্রকড়চা”, “স্বরূপবর্ণন”, “রাগময়ীকণা” প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তক রচনা করেন বলিয়া বৈষ্ণব-সমাজে প্রসিদ্ধি আছে।

বৃন্দাবনবাসী বৈষ্ণবগণ “চৈতন্যভাগবত” রীতিমত প্রত্যহ সান্নিকালে একত্র হইয়া পাঠ করিতেন ; কিন্তু উহাতে চৈতন্য-প্রভুর অন্ত্যলীলা বিশেষ-রূপে বর্ণিত না থাকায় বৃন্দাবনবাসী কানীশ্বর গৌসাক্ষি, জুগুপ্ত গৌসাক্ষি,

চৈতন্য-চরিতামৃত
রচনা-আরম্ভ।

চৈতন্যদাস, কুমদানন্দ চক্রবর্তী, কৃষ্ণদাস ও শিবানন্দ চক্রবর্তী

প্রভৃতি বৈষ্ণবগণ কৃষ্ণদাস কবিরাজকে চৈতন্যদেবের শেষ জীবন বিস্তারিতভাবে বর্ণনা করিতে অহুরোধ করেন,

—তখন কৃষ্ণদাস কবিরাজ শুভ্রকেশমণ্ডিত অশ্রুতিপূর বৃদ্ধ ; ধীরে ধীরে

কালের অবশিষ্ট স্বল্পসংখ্যক সোপানাবলি অতিক্রম করিয়া মৃত্যুর সন্নিহিত হইতেছিলেন ; এ বিষয় অল্পরোধ প্রাপ্ত হইয়া তিনি একটু গোলে পড়িলেন ; পুঞ্জক আসিয়া গোবিন্দজীর আদেশমাল্য হস্তে আনিয়া দিয়া গেল, তখন সেই অল্পরোধ আদেশের শক্তি লাভ করিল, তিনি আর এড়াইতে পারিলেন না ।

কিন্তু দৃষ্টি শক্তি হারা হইয়াছে, লিখিতে বারংবার হস্ত কম্পিত হয়, বুদ্ধ এই গুরুতর ব্যাপার সমাধা করিয়া যাইতে পারিবেন, এ বিশ্বাস তাঁহার মনে স্থির থাকে না । বৃন্দাবনদাসের চৈতন্য-ভাগবত, মুরারি গুপ্ত ও স্বরূপ দামোদরের কড়চা এবং কবিকর্ণপুরের চৈতন্যচন্দ্রোদয় রচনা শেষ ।

নাটক মূলতঃ অবলম্বন করিয়া এবং শ্রীদাস, লোকনাথ গোস্বামী, গোপালভট্ট, রঘুনাথদাস প্রভৃতি বৈষ্ণবাচার্য্যগণের নিকট মৌখিক বৃত্তান্ত অবগত হইয়া প্রবল ও অমাহুষী অধ্যবসায়ে ১৬১৫ খৃঃ অব্দে (নয় বৎসরের চেষ্টায়) কৃষ্ণদাস চৈতন্যচরিতামৃতে গ্রন্থ সম্পূর্ণ করেন ।^১

চৈতন্যচরিতামৃতে চৈতন্যভাগবত ও চৈতন্যমঙ্গলমূলভ সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের চিহ্ন নাই ; বৃন্দাবনের শীতলবায়ু ও নির্মল আকাশের নীচে ভক্তির অবতার চৈতন্যমূর্ত্তি কৃষ্ণদাসের চিত্তে যেরূপ নির্মল ও স্নন্দরভাবে মুদ্রিত হইয়াছিল,

চৈতন্যচরিতামৃতে তাহার স্নন্দর প্রতিলিপি উঠিয়াছে ।
গ্রন্থ-সমালোচনা ।

গোড়দেশে শাক্ত ও বৈষ্ণবের দ্বন্দ্ব ক্রমশঃ গাঢ় বিদ্বেষে পরিণত হইতেছিল ও উভয় পক্ষের ক্রোধোন্মত্ত যুবকগণ লেখনী ও জিহ্বার তীব্রতা দ্বারা পরস্পরকে তাড়না করিতেছিলেন ; স্বদূর বৃন্দাবনতীর্থে এই দলাদলির কলুষিত বায়ু বহে নাই ও অশীতিপর বৃদ্ধ সেই প্রশঙ্গ অবগত থাকিলেও সেই সব চাপল্যে যোগ দিতে প্রবৃত্তি বোধ করেন নাই । বৃদ্ধের হৃদয়টি শিশুর স্থায় স্নেহময় ও বিনয়মাথা ; আমরা কোন বিষয়ে পুস্তক লিখিলে তদ্বিষয়ে পূর্ববর্ত্তী পুস্তকের দোষ গাহিয়া মুখবন্ধ করিয়া থাকি, কিন্তু চৈতন্য-চরিতামৃত কোন কোন বিষয়ে চৈতন্যভাগবত হইতে অনেক উৎকৃষ্ট হইলেও কৃষ্ণদাস পত্র পত্র নারায়ণীপুত্র বৃন্দাবনের প্রশংসা করিয়াছেন, সেই প্রশংসোক্তি পড়িয়া আমরা তাঁহার নিজের বিনয়েরই অধিক প্রশংসা করিয়াছি । চৈতন্য-

১. “শাকে সিদ্ধমুদ্রাবর্ণেনো শ্রীমদ্বন্দাবনাস্তরে
সুখো হসিতপঙ্কজাং প্রমোহনং পূর্ণভাং রতঃ ।”

এই সোকাটি চরিতামৃতের অনেকগুলি প্রাচীন ও প্রামাণ্য পুঁথিতে পাওয়া গিয়াছে । আমরা “অগ্নি”কে “তিল” শব্দের অর্থে ধরিয়া লইয়াছি, কেহ কেহ অগ্নির অর্থ “সাত” মনে করেন, তাহা হইলে ১৫১৭ শকাব্দ হয় ।

প্রাক্তর জীবন সম্বন্ধে ঐতিহাসিক গুরুত্ব-হিসাবে গোবিন্দদাসের কড়চার গরে চৈতন্তচরিতামৃতই শ্রেষ্ঠ প্রামাণিক গ্রন্থ ; কিন্তু গভীর পাণ্ডিত্য ও প্রবীণতাগুণে এই পুস্তক পূর্ববর্তী সকল পুস্তক হইতেই শ্রেষ্ঠ। চৈতন্তভাগবতের জ্ঞান ইহাতে ঘটনায় তত ঘন সন্নিবেশ নাই ; বর্ণিত ঘটনাগুলির মধ্যে মধ্যে অবকাশ আছে,—কিন্তু সেই অবকাশ ছবির ‘চাল-চিত্রের’ জায় মূল আলেখ্যটির সৌন্দর্য্য গাঢ়ভাবে স্পষ্ট করিয়াছে। বৈষ্ণবোচিত স্তম্ভের বিনয়, ভক্তির ব্যাখ্যা, স্বচ্ছন্দ লেখনী দ্বারা বহুবিধ সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে সার সঙ্কলন ও শ্রেমকে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে সুসম্বদ্ধ করার নৈপুণ্য,—এই বহুগুণসম্বিত হইয়া চৈতন্তচরিতামৃত এক উন্নত প্রাকৃতিক দৃশ্যপটে প্রতিভাত ক্ষুদ্র লতাগুচ্ছগুপ্প হইতে বৃহৎ বনস্পতির বিচিত্র সমাবেশযুক্ত বৈভব প্রকটিত করিতেছে।

কেবল অন্ত্যালীলায় নহে, আদি ও মধ্যলীলার যে যে স্থান বৃন্দাবনদাস ভাল করিয়া লিখিতে পারেন নাই, কৃষ্ণদাস কবিরাজ সেই সব স্থল বিচক্ষণভাবে পূরণ করিয়াছেন। দ্বিবিজয়ী ও রামানন্দ রায়ের সঙ্গে বিচার বর্ণনায় চরিতামৃতে পাণ্ডিত্যের একশেষ প্রদর্শিত হইয়াছে। পুস্তকখানি বহু সংখ্যক সংস্কৃত শ্লোকে পূর্ণ, ইহার অনেক শ্লোক তাঁহার নিজের রচিত, আর অনেকগুলি নানাবিধ সংস্কৃত পুস্তক হইতে প্রমাণরূপে উদ্ধৃত।^১

এই পুস্তকে মোট শ্লোক সংখ্যা ১২০৫১, তন্মধ্যে আদিখণ্ডে ১৭ পরিচ্ছেদ,

১. চৈতন্তচরিতামৃতে কোন্ কোন্ সংস্কৃতগ্রন্থ হইতে প্রমাণ স্বরূপ শ্লোক উদ্ধৃত করা হইয়াছে, শ্রীমুক্ত জগদ্বন্ধু ভট্ট মহাশয় বর্ণমালাগুহ্যমে তাহার একটি তালিকা প্রস্তুত করিয়াছেন (অনুসন্ধান—১৩০১ সাল, ৪ম সংখ্যা।) তাহা এই,—

(১) অভিজ্ঞান-শকুন্তলা, (২) অমরকোষ, (৩) আদিপুরাণ, (৪) উত্তরচরিত, (৫) উজ্জল-নীলরশ্মি, (৬) একাদশী তত্ত্ব, (৭) কাব্যপ্রকাশ, (৮) কুর্মপুরাণ, (৯) কৃষ্ণকর্ণামৃত, (১০) কৃষ্ণ-সন্দর্ভ, (১১) ক্রমসন্দর্ভ, (১২) গরুড়পুরাণ, (১৩) গীত গোবিন্দ, (১৪) গোবিন্দলীলামৃত, (১৫) গৌতমীয়তন্ত্র, (১৬) চৈতন্তচরিতামৃত নাটক, (১৭) জগদ্বন্ধুভট্ট নাটক, (১৮) দামোদর-কৌমুদী, (১৯) নাটক চলিকা, (২০) দায়র পঞ্চরাত্র, (২১) দুর্গাপুরাণ, (২২) পঞ্চদশী, (২৩) পদ্মপুরাণ, (২৪) পদ্মাবলী, (২৫) পাণিনিমিত্ত, (২৬) বরাহপুরাণ, (২৭) বিদ্যামাধব, (২৮) বিশ্বপ্রকাশ, (২৯) বিষ্ণুপুরাণ, (৩০) বীরচরিত, (৩১) বৃহৎগৌতমীয়তন্ত্র, (৩২) বৃহৎ-পুরাণ, (৩৩) বেদান্তদর্শন, (৩৪) বৈষ্ণবভোবণী, (৩৫) ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ, (৩৬) ভক্তিরাসামৃতসিদ্ধি, (৩৭) ভক্তিলহরী, (৩৮) ভক্তিসন্দর্ভ, (৩৯) ভগবদ্গীতা, (৪০) ভাগবতসন্দর্ভ, (৪১) ভাবার্থ-বীপিকা, (৪২) ভারতী, (৪৩) বনুসংহিতা, (৪৪) মহাভারত, (৪৫) বনুনাট্যবৃত্তান্তিককল্পাঃসম্ভাষ্য, (৪৬) রূপাশাখাধার কড়গা, (৪৭) লব্ধাপ্রবর্ত্তামৃত, (৪৮) ললিতমাধব, (৪৯) সাহিত্যদর্পণ, (৫০) শব্দমালা, (৫১) স্বরূপ গোবিন্দীর কথ্য-হরিতত্ত্ববিলাস, (৫২) হরিতত্ত্ববিলাস।

স্রোতসংখ্যা ২৫০০ ; মধ্যে ২৫ পরিচ্ছেদ, স্রোতসংখ্যা ৬০৫১ ; ও অন্ত্যে ২০ পরিচ্ছেদ, স্রোতসংখ্যা ৩৫০০ । অন্ত্যধাণ্ডে মহাপ্রভুর যে সকল ভাব বর্ণিত হইয়াছে, তাহা নিগূঢ় ভক্তিরসাত্মক । আমরা গোবিন্দদাসের কড়চায় চৈতন্ত-মহাপ্রভুর অন্ত্যলীলা ।

প্রভুর উদ্যম পূর্বরাগের প্রেমাবেশের লক্ষণ দেখিয়াছি, তখন তাঁহার ভাবের পূর্ণ আবেশ একক্ষণে হইয়াছে, পরক্ষণে তিনি স্থব্ধ হইয়াছেন ; তাঁহার মনুজ্ঞান ও দেবত্বের মধ্যে পরিষ্কার একটি ব্যবচ্ছেদরেখা অল্পভব করা যায়, কিন্তু চরিতামৃতের শেষধাণ্ডে তাঁহার ভাবোন্মত্ততা কচিৎ মাত্র ভঙ্গ হইয়াছে ; তাঁহার জীবনে পূর্বে যে ভাব মেঘান্তরিত আলোর রেখার আয় মধ্যে মধ্যে দীপ্তি প্রকাশ করিত, সেইভাবে শেষে জীবনব্যাপক হইয়া তাঁহাকে সম্পূর্ণভাবে অধিকার করিয়াছে ; জাগরণ স্বপ্নে, জ্ঞান ভ্রান্তিতে তখন মিশিয়া গিয়াছে । এই ভাব-বিহ্বলতার ক্রমবিকাশ কৃষ্ণদাস অন্ত্যধাণ্ডে আঁকিয়াছেন । চৈতন্তপ্রভু কখনও বিরহে জগন্নাথ-মন্দিরের গম্ভীরায় সারারাত্রি মন্তক ঘর্ষণ করিয়া শোণিত-সিক্ত মৃতকল্প হইয়া রহিয়াছেন, কখনও সমুদ্র সৈকতে তাঁহার শিথিল অস্থিবিশিষ্ট প্রেমের শেষ দশার কঙ্কালসার মূর্তিটি উঠাইয়া লোকবন্দ কর্ণমূলে হরিণাম বলিয়া চৈতন্ত সঞ্চার করিতেছে ; কখনও প্রভু জয়দেবের গান শুনিয়া উন্মত্তভাবে গায়িকারমণীকে আলিঙ্গন করিতে কটকবিন্দু পটে ছুটিতেছেন,—স্বামী পুরুষে ভেদজ্ঞান তখন বিলুপ্ত হইয়াছে ; রাজ্যকালে বহুবিধ লোক তাঁহাকে প্রহরীরূপে রক্ষা করিতেছে, তাহাদের দ্বয়ং তস্দ্ৰাবেশ হইলে পাগলের আয় জ্বলে ছুটিয়া অজ্ঞান হইয়া রহিয়াছেন ; শরীর বিশীর্ণ, চর্মসার,— * “চর্মপাত্র উপরে সন্ধি আছে দীর্ঘ হৈয়া । ছুঃখিত হইলা সবে প্রভুরে দেখিয়া ॥”—(চৈ. চ., অন্ত্য) । * তাঁহার জাগরণ ও স্বপ্ন একইরূপ, * “একদিন মহাপ্রভু করেছে শয়ন । কৃষ্ণরাসলীলা হয় দেখিলা স্বপন ॥”—(চৈ. চ., অন্ত্য) । * জাগরণেও ত নিত্য তাহাই দর্শন ।

যদিও চৈতন্তচরিতামৃতে মহাপ্রভুর তিরোধানটি বর্ণিত হয় নাই, তথাপি এই ভক্তিবিশ্বলতার ক্রমবৃদ্ধিজনিত দেহত্যাগিল্যে পরিণামের ছায়াপাত করা হইয়াছে, সন্দেহ নাই ।

শেষ লময়েও ‘ম’ বলিয়া মধ্যে মধ্যে মনে হইত ; আমাদেরিগের ধর্মের কথা যেমন কোনও শুভক্ষেণে ছায়ার আয় মনে উদয় হইয়া লীন হয়, সেইরূপ ইহসংসারের কথা কচিৎ ছায়ার আয় চৈতন্তপ্রভুরও স্মৃতিপথে উদিত হইয়া বিলয়

প্রাপ্ত হইত। জগদানন্দকে তিনি বৎসর বৎসর নদীয়া পাঠাইতেন, একবার

যায়ের উদ্দেশে বলিয়াছিলেন—* “তোমার সেবা ছাড়ি
ইঙ্গলসারের দৃষ্টি।

আমি করিলু” সন্ন্যাস। বাউল হইয়া আমি কৈল
ধর্ম্মনাশ ॥ এই অপরাধ তুমি না লইহ আমার। তোমার অধীন আমি পুত্র
সে তোমার ॥”— * চৈ. চ., অষ্ট্য।

চৈতন্যচরিতামৃতের ভাষা নির্দোষ নহে ; কবিরাজঠাকুর সংস্কৃত শ্রদ্ধা
হইলেও বাঙ্গালায় বড় নিপুণ ছিলেন না। বিশেষ, বৃন্দাবনে দীর্ঘকাল থাকায়
তাঁহার বাঙ্গালা-ভাষায় বৃন্দাবনী একরূপ মিশিয়া গিয়াছিল যে, একজন উত্তর-
পশ্চিমপ্রদেশের লোক কয়েক বর্ষ বাঙ্গালা-মূলুকে থাকিলে
রচনার দোষ।

যে রূপ বাঙ্গালা কহে, কৃষ্ণদাস কবিরাজের ভাষাটিও মধ্যে
মধ্যে সেইরূপ হইয়াছে। এই পুস্তক সংস্কৃত, বৃন্দাবনী ও বাঙ্গালা, এই
তিনরূপ পদার্থের রাসায়নিক সংযোগে প্রস্তুত। কিন্তু গ্রন্থের সর্বত্রই ভাষা
একরূপ নহে, মধ্যে মধ্যে পরিষ্কার বাঙ্গালাও পাওয়া যায়। ভাষা সম্বন্ধে
পরিশিষ্টে আমরা বিস্তারিতভাবে আলোচনা করিব। চরিতামৃত পরিপক্ব
লেখনীর রচনা, উহা সর্বত্রই স্মৃষ্টি না হউক, মনের ভাব জ্ঞাপন করিতে
উৎকৃষ্টরূপ উপযোগী।

৮৫ বর্ষ বয়সে ১৬১৫ খৃ. অব্দে পুণ্ডক সমাধা করিয়া কবিরাজ এই কয়েকটি

কথা লিখেন,—“আমি লিখি ইহা মিথ্যা করি অহুমান।
রচনার বিনয়।

আমার শরীর কাঠপুত্তলী সমান ॥ বৃদ্ধ জরাতুর আমি
অন্ধ বধির। হস্ত হালে মনোবৃত্তি নহে স্থিৰ ॥ নানা রোগগ্রস্ত চলিতে
বসিতে না পারি। পঞ্চরোগ পীড়া ব্যাকুল রাত্রি দিন মরি ॥”

কৃষ্ণিবাস, কাশীরামদাস প্রভৃতি লেখকগণ তাঁহাদের পুস্তকপাঠ ভবলিঙ্গ
পার হইবার একমাত্র সেতু বলিয়া নির্দিষ্ট করিয়াছেন ; * “কাশীরাম দাস
কহে শুনে পুণ্যবান্” * ইত্যাদি ভাবের ভণিতাপাঠে অভ্যস্ত বাঙ্গালী পাঠক
বৈষ্ণবাগ্রগণ্য কৃষ্ণদাসের ভণিতার বিনয়ের নুভম আদর্শ পাইবেন, সন্দেহ
নাই,—

“চৈতন্যচরিতামৃত বেইজ্ঞান শুনে।

তাঁহার চরণ ধুঞা কঁরো মুণ্ডি পানে ॥—(চৈ. চ., অষ্ট্য)।

কৃষ্ণদাস বৈষ্ণব-ধর্ম্ম বুঝিয়াছিলেন, তাহা জীবনে অহুমান করিয়াছিলেন।

সংসারের নানা বিচিত্র উপদ্রব শঙ্ক করিয়া, রোজ বৃষ্টি অকাতরে মাথায় বহিয়া

যে দৃঢ় চরিত্রের বিকাশ পাইয়াছিল, সে চরিত্রের শেষকল এই যে চরিত্রাত্মক রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা ভবধামের অমৃত বলিয়া এখনও অনেকে উপভোগ করেন ; পণ্ডিত হারাধন দত্ত ভক্তনিধি মহাশয় লিখিয়াছেন,— * “যে দিন এই পুস্তক পাঠ না হয় সেই দিনই বিফল ।”^১*

এই পুস্তক লেখার পর তাঁহার জীবনের শ্রেষ্ঠ কর্তব্য সাধিত হইল—এ কথা মনে উদয় হইয়াছিল ; এখন তিনি নিশ্চিন্ত মনে প্রাণত্যাগ করিতে প্রস্তুত

পুস্তক লুণ্ঠন ও
কবিরাজের মৃত্যু ।

ছিলেন। জীবগোস্বামী প্রভৃতি আচার্যগণ এই পুস্তক অম্লমোদন করিলে কবিরাজের স্বহস্ত-লিখিত পুঁথি গোড়ে

প্রেরিত হয় ; কিন্তু পথে বনবিষ্ণুপুরের রাজা বীরহাঙ্গীরের নিযুক্ত দস্থ্যগণ পুস্তক লুণ্ঠন করে। এই পুস্তকের প্রচার চিন্তা করিয়া কৃষ্ণদাস মৃত্যুর অপেক্ষা করিতেছিলেন, সহসা বনবিষ্ণুপুর হইতে বৃন্দাবনে লোক আসিয়া এই শোকাবহ সংবাদ জ্ঞাত করাইল। অবস্থার কোন আঘাতে যে কৃষ্ণদাস ব্যথিত হন নাই, আজ তাঁহার জীবনের শ্রেষ্ঠত্বের ফল—মহাপ্রভুর সেবায় উৎসর্গীকৃত মহাপরিশ্রমের বস্তু অপহৃত হইয়াছে শুনিয়া কৃষ্ণদাস জীবন বহন করিতে পারিলেন না। জীবনপণে যে পুস্তক লিখিয়াছিলেন, তাহার শোকে জীবন ত্যাগ করিলেন,— * “রঘুনাথ কবিরাজ শুনিলা হুজনে। আছাড় খাইয়া কাঁদে লোটাইয়া ভূমে ॥ বৃদ্ধকালে কবিরাজ, না পারে উঠিতে। অন্তর্দ্বান করিলেন দুঃখের সহিতে ॥”—প্রেমবিলাস। * এই উপলক্ষ্যে পণ্ডিত হারাধন দত্ত ভক্তনিধি মহাশয় লিখিয়াছেন,—“কবিরাজের অন্তর্দ্বানের কথা লেখা উচিত নহে এবং আমাদের তাহা লিখিতে নাই, লিখিতে গেলে বুক ফাটে।”^২ মতান্তরে এই বিষয়ের ভিন্নরূপ উল্লেখ দৃষ্ট হয়। কর্ণানন্দে লিখিত আছে যে, পুস্তক অপহরণের সংবাদ পাওয়া মাত্রই তাঁহার মৃত্যু ঘটে নাই, তিনি সংবাদে মর্মান্বিত হইয়া পীড়িত হইয়া পড়েন এবং ঘটনার কয়েক দিবস অস্ত্রে প্রাণ ত্যাগ করেন। যাহা হউক এই দুই বিবরণেই দৃষ্ট হয়, অতি বৃদ্ধ বয়সে গ্রন্থ নষ্ট হওয়ার শোক তিনি বহন করিতে পারেন নাই।

চরিত্রাত্মকের ভাবী দেশব্যাপী যশের বিষয় কবিরাজ জানিয়া মরিতে পারেন নাই,—শেষে দেশবিখ্যাত পণ্ডিত বিশ্বনাথ চক্রবর্তী এই পুস্তকের সংস্কৃত টিপ্পনী প্রণয়ন করেন, বৈষ্ণবসমাজে এখনও এ পুস্তক রীতিমত পূজিত হইয়া থাকে।

১. দ্ব্যভারত, ভাগ, ১০০০, ২০৫ পৃ.।

২. দ্ব্যভারত, ভাগ ১০০০, ২০৫ পৃ.। ভক্তিরসাকরব সঙ্গে এই বৃত্তান্তের অনৈক্য।

কবিরাজ ইহার একটু পূর্বাভাস জানিয়া মরিলে আমাদের দুঃখ হইত না ;—
 তিনি উপযুক্ত বয়সেই ত প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন ।
 রচনার নমুনা ।

কবিরাজ প্রেমধর্ম এবং আরাধ্য ও আরাধকের সম্বন্ধবিষয়ে
 যে সুন্দর ব্যাখ্যা দিয়াছেন, তাহার দুইটি অংশ উদ্ধৃত হইল ;—

(১) “কাম প্রেম দোহাকারে বিভিন্ন লক্ষণ । লোহ আর হেম যৈছে স্বরূপ
 বিলক্ষণ ॥ আত্মেন্দ্রিয় প্রীতি ইচ্ছা তাহে বলি কাম । কৃষ্ণেন্দ্রিয় প্রীতি ইচ্ছা
 তার প্রেম নাম ॥ কামের তাৎপর্য নিজ সন্তোষ কেবল । কৃষ্ণসুখ তাৎপর্য
 মাত্র প্রেম ত প্রবল ॥ লোকধর্ম দেহধর্ম বেদধর্ম কর্ম । লজ্জা ধৈর্য দেহসুখ
 আত্মসুখ মর্ম ॥ দ্রুতাজ্য আর্ধ্যপথ নিজ পরিজন । স্বজন করিব যত তাড়ন
 ভৎসন ॥ সর্বভোগ করি করে কৃষ্ণের ভজন । কৃষ্ণসুখহেতু করে প্রেম
 সেবন ॥ ইহাকে कहিয়ে কৃষ্ণ দৃঢ় অনুরাগ । স্বচ্ছ দ্ব্যত বস্ত্রে যেন নাহি কোন
 দাগ ॥ অতএব কাম প্রেম বহুত অন্তর । কাম অন্ধ তমঃ প্রেম নির্মল ভাষর ॥”
 (চৈ. চ., আদি) ।

(খ) “মোর রূপে আপ্যায়িত করে ত্রিভুবন । রাধার দর্শনে মোর জুড়ায়
 নয়ন ॥ মোর গীত বংশীস্বরে আকর্ষে ত্রিভুবন । রাধার বচনে হরে আমার
 শ্রবণ ॥ যতপি আমার গঞ্জে জগৎ স্রগন্ধ । মোর চিত্ত প্রাণ হরে রাধাঅঙ্গগন্ধ ॥
 যতপি আমার রসে জগত সরস । রাধার অধররসে আমা করে বশ ॥ যতপি
 আমার স্পর্শ কোটীন্দু শীতল । রাধিকার স্পর্শে আমা করে সুশীতল ॥ এইমত
 জগতের সুখ আমা হেতু । রাধিকার রূপ গুণ আমার জীবাত্ম ॥ এইমত অম্লভব
 আমার প্রতীত । বিচারি দেখিয়ে যদি সব বিপরীত ॥ রাধার দর্শনে মোর
 জুড়ায় নয়ন । আমার দর্শনে রাধা সুখে আগিয়ান ॥ পরস্পর বেণুগীতে হরস্নে
 চেতন । মোর ভ্রমে তমালেহে করে আলিঙ্গন । কৃষ্ণআলিঙ্গন পাইল জনম
 সফলে । এই সুখে মগ্ন রহে বৃক্ষ করি কোলে ॥ অম্লকুল বাতে যদি পায় মোর
 গন্ধ । উড়িয়া পড়িতে চাহে প্রেমে হয়ে অন্ধ ॥ তাবুল চর্কিত যবে করে
 আশ্বাদনে । আনন্দ-সমুদ্রে ডুবে কিছুই না জানে ॥ আমার সঙ্গমে রাধা
 পায় যে আনন্দ । শতমুখে বলি তবু না পাই তার অন্ত ॥”—(চৈ. চ., আদি) ।

চৈতন্যপ্রভুর বৃন্দাবন দর্শন বর্ণনায় প্রাচীন লেখক নবীন কবির স্তুতি
 দেখাইয়াছেন । তাঁহার পরিণত ইতিহাসের স্বচ্ছ ছায়ায় সেই দৃশ্যটি অতি
 সুন্দরভাবে বিবৃত হইয়াছে ; দেবদর্শকের পদ্যার্পণে বৃন্দাবন দেবোত্তমের স্তায়
 সুন্দর হইয়া উঠিল— * “প্রভু দেখি বৃন্দাবনের বৃক্ষ লতাগণ । অক্ষর, পুষ্প

মধু অশ্রু বরিষণ ॥ ফুল ফল ভরি ভাল পড়ে প্রভু পার। বহু দেখি বহু বেন ভেট লৈয়া যায় ॥” * উন্নত ভক্তির আবেশে,— * “প্রতি বৃক্ষ লতা প্রভু করে আলিঙ্গন। পুষ্পাদি ধ্যানে করেন কৃষ্ণে সমর্পণ ॥” * তখন তাঁহার অশ্রুবিন্দু তরুপুষ্পপল্লবের শিশিরবিন্দুর সহিত জড়িত হইয়া গেল; তাঁহার কণ্ঠের ব্যাকুল “কৃষ্ণ” ধ্বনি বিহগকুল আকাশে প্রতিধ্বনিত করিল;— * “শুক শারিকা প্রভুর হাতে উড়ে পড়ে। প্রভুকে শুনায় কৃষ্ণের গুণ শ্লোক পড়ে ॥” *

তুলিতে আঁকিতে পারিলে এখানে একটি উজ্জ্বল চিত্র সমাবেশের সুযোগ ছিল। রামানন্দ রায়ের প্রসঙ্গে * “পহিলিহি রাগ নয়ন ভঞ্জে ভেল। অহুদিন বাচল অবধি না গেল ॥ সো নহ রমণ হম নহ রমণী ॥” * প্রভৃতি সুস্রাব্যপদ আমরা ‘চৈতন্যচরিতামৃত’েই দেখিতে পাই। এই পদটি রায় রামানন্দ কৃত।

পূর্বে উল্লিখিত পুস্তকগুলি ছাড়া কৃষ্ণদাস কবিরাজ “রসভক্তিলহরী”^১ নামক একখানা ক্ষুদ্র পুস্তক বাঙ্গালায় রচনা করেন, ইহাতে ভিন্ন ভিন্ন নান্নিকার লক্ষণ বর্ণিত আছে।^২

(ঘ) নরহরি চক্রবর্তীর ভক্তিব্রতাকর, নরোত্তম বিলাস ও

নিত্যানন্দ দাসের প্রেমবিলাস প্রভৃতি

পরবর্তী চরিতসাহিত্যে চৈতন্যপ্রভুর পারিষদগণ ও অন্যান্য বৈষ্ণবচার্য্যগণের বৃত্তান্ত বর্ণিত হইয়াছে। চৈতন্যপ্রভুর সমস্ত জীবনচরিতগুলিতেই প্রসঙ্গক্রমে নিত্যানন্দপ্রভুর বিষয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইতিপূর্বে আমরা বৃন্দাবনদাসের “নিত্যানন্দ-বংশাবলী”র কথা উল্লেখ করিয়াছি। প্রেম-বিলাস-প্রণেতা নিত্যানন্দ দাস রচিত প্রভু নিত্যানন্দের সম্বন্ধে একখানি দীর্ঘ জীবনচরিত ছিল, প্রেমবিলাসে বারংবার এই পুস্তকের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। হয়ত নিত্যানন্দ-বংশীয় লোকদের কাহারও দ্বারা এই পুস্তক নষ্ট করিয়া ফেলা হইয়াছে। নিত্যানন্দ প্রভুর পিতামহের নাম সুন্দরামল্ল বাঁড়ুড়ী, পিতার নাম হড়াই ওঝা ও মাতার নাম পদ্মাবতী—বাসুদেব বীরভূম জেলাস্থ একচক্রাগ্রাম, তিনি ১৪৭৩ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। নিত্যানন্দ অধিকাগ্রামের নিকট শালিগ্রামনিবাসী সূর্য্যদাস সরথেলের দুই কন্যা বনুধা ও জাহ্নবদেবীকে বিবাহ করেন; জাহ্নবদেবীর নাম বৈষ্ণবসাহিত্যে

১. এই পুস্তকের হস্তলিখিত একখানা প্রাচীন পুঁথি আমার নিকটে আছে, অল্প কোথাও আছে বলিয়া জানি না।

২. ‘ভক্ত দিগদর্শনী’র তালিকা মতে কৃষ্ণদাস কবিরাজের জন্ম ১৪১৮ শক (১৪৭৬ খৃ. অব.) এবং মৃত্যু ১৫০৪ শকের (১৫৬২ খৃ. অব.) চান্দ্রাব্দিশ শুক্লাষাঢ়ী।

সুপরিচিত। জাহ্নবদেবী দ্বারা নিত্যানন্দের গন্ধা নামে কন্যা ও বীরভদ্র নামক পুত্র লাভ হয়; ভগীরথ আচার্য্যের পুত্র মাধবাচার্য্য (মহাপ্রভুর পড়ুয়া) গন্ধাদেবীর পাণিগ্রহণ করেন।^১ অদ্বৈত আচার্য্যের পিতামহের নাম নৃসিংহ^২,

পিতার নাম কুবেরপণ্ডিত, মাতার নাম নাভাদেবী ও পত্নীর
অদ্বৈতাচার্য্য।

নাম সীতাদেবী;—আদিম বাসস্থান ত্রিহট্টান্তর্গত নবগ্রাম, পরে শান্তিপুরে বসতি স্থাপন করেন। ইনি ১৪৩৪ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। শ্রীমদাসপ্রণীত “অদ্বৈতমঞ্জলে”, ঈশাননাগর প্রণীত “অদ্বৈতপ্রকাশে” ও লাইডিয়া কৃষ্ণদাস প্রণীত “অদ্বৈতের বাল্যলীলা-সূত্র” প্রভৃতি পুস্তকে ইহার সম্পূর্ণ বৃত্তান্ত বর্ণিত হইয়াছে, পরন্তু সমস্ত বৈষ্ণব-সাহিত্য রূপসনাতন।

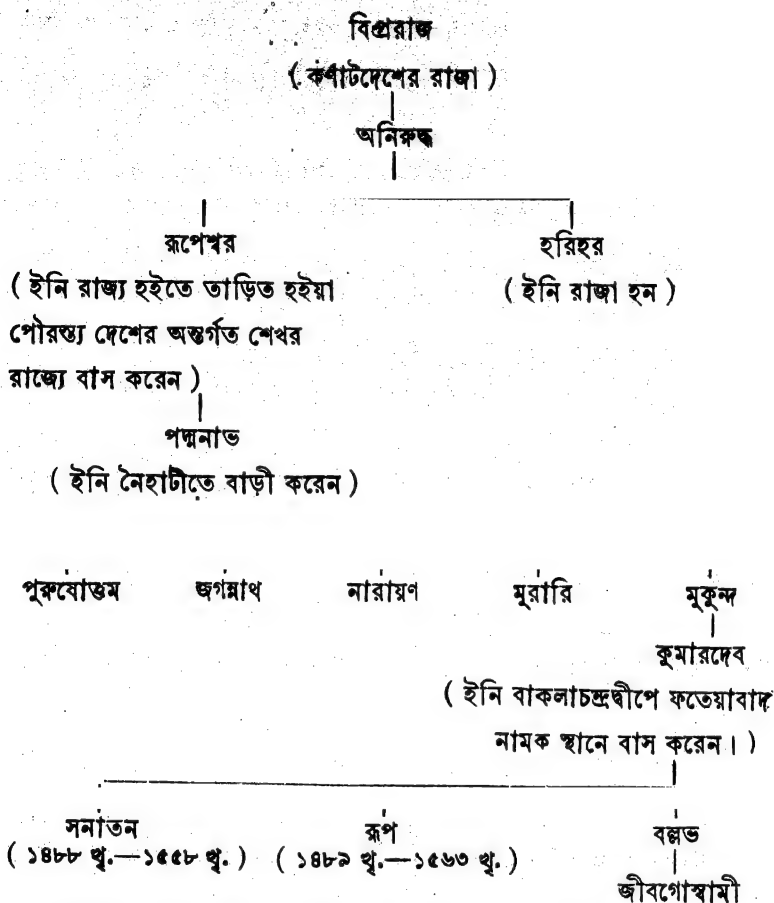
হইতেই নিত্যানন্দ ও অদ্বৈতাচার্য্যের সম্বন্ধে প্রাসঙ্গিক বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। রূপসনাতন বৈষ্ণবাচার্য্যগণের অগ্রগণ্য ও মহাপ্রভুর পরমভক্ত পার্শ্বচর। ইহারা কর্ণাটাদ্বীপ বিপ্ররাজের বংশোদ্ভূত। পর পৃষ্ঠায় বংশাবলী প্রদান করিতেছি;—

রূপ, সনাতন ও জীবগোস্বামী বহুবিধ সংস্কৃতগ্রন্থ প্রণয়ন করেন; ইহারা একদিকে শুদ্ধাচারী বৈষ্ণব, অপরদিকে প্রতিভাপন্ন কবি বলিয়া প্রসিদ্ধ। কিন্তু দুঃখের বিষয় সমস্ত গ্রন্থই সংস্কৃতে রচনা করায় ইহারা আমাদের প্রসঙ্গ-বহির্ভূত হইয়াছেন।^৩

নিত্যানন্দ প্রভুর বংশাবলী লইয়া সম্প্রতি অদ্ভুত অদ্ভুত মত প্রচারিত হইতেছে। গঙ্গাবংশীয় জনৈক পণ্ডিত আমাকে নামা প্রমাণ দ্বারা বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, বীরভদ্র গোস্বামী নিত্যানন্দ প্রভুর পুত্র নহেন, এমন কি জাহ্নবা দেবী তাঁহার স্ত্রী পুরুষ। তিনি নারিকা ভাবে নিত্যানন্দ প্রভুর সেবা করিতেন। এই সকল মত প্রথমতঃ আমি পাগলের প্রলাপ বলিয়া মনে করিয়াছিলাম। কিন্তু পণ্ডিতটি বেরূপ বুদ্ধি ও প্রমাণের বহর উপস্থিত করিয়াছেন, তাহাতে অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে, নিত্যানন্দ প্রভুর বংশাবলীতে বিলক্ষণ গোলযোগ আছে।

২. “নৃসিংহ সম্ভূতি বলি লোকে যারে গায় সেই নরসিংহ নাড়িয়াল বলি খ্যাতি। সিদ্ধেশ্বরোদয়াখ্য আর ওসার সম্ভূতি। বাহার মন্ত্রণাবলে ত্রিগুণে রাজা। গোড়ীর বাদসাহ দ্বারি গোড়ে ত’ল রাজা।”—ঈশান নাগর-কৃত অদ্বৈতপ্রকাশ। এই “নাড়িয়াল” বংশোদ্ভূত বলিয়াই মহাপ্রভু অদ্বৈতাচার্য্যকে বধনও “নাড়াবুড়া” কিবা শুধু “নাড়া” বলিয়া আহ্বান করিতেন।

৩. সনাতন গোস্বামী ‘রিক্‌প্রদর্শনী’ নামক ‘হরিতত্ত্ববিলাসে’র টীকা, শ্রীমদ্ভাগবতের দশম স্কন্ধের ‘বৈষ্ণবতোষণী’ নামক টীকা, ‘লীলাসুখ’ ও ‘টীকাসহ দুইখণ্ড ভাগবতযুত’ প্রণয়ন করেন। রূপগোস্বামী ‘হংসনৃত’, ‘উদ্ধবসঙ্গেশ’, ‘কৃষ্ণজন্মতিথি’, ‘গণোদ্দেশবীণিকা’, ‘তবদ্বাদ্য’, ‘বিদ্যামাধব’, ‘ললিতমাধব’, ‘দানকলিকৌমুদী’, ‘আনন্দমহোদধি’, ‘ভক্তিরসাস্বতসিদ্ধ’, ‘উদ্ধললীলমণি’, ‘প্রবক্তাখ্যাত চন্দ্রিকা’, ‘দধুসারহিমা’, ‘পদ্মাবলী’, ‘নাটক-চন্দ্রিকা’,



পূর্বোক্ত বৈষ্ণবাচার্য্যগণ ব্যতীত বেকটভট্টের পুত্র গোপালভট্ট, মাধবমিশ্রের পুত্র গদাধর (১৪৮৬ খৃ.—১৫১৪ খৃ.), সপ্তগ্রামবাসী গোবর্দ্ধনদাসের পুত্র অন্তান্ত ভক্তগণ। রঘুনাথদাস (১৪৯৮ খৃ. জন্ম), শিবানন্দ সেনের পুত্র কবিকর্ণপুর (‘চৈতন্য-চন্দ্রোদয় নাটক’-প্রণেতা) প্রভৃতি মহাপ্রভুর পার্শ্চর্য্যগণের বৃত্তান্ত অনেক পুস্তকেই পাওয়া যায়।

ত্রিবেণীর প্রসিদ্ধ ভক্ত উদ্ধারণ দত্তের বৃত্তান্ত অনেক প্রাচীন পুঁথিতেই উল্লিখিত দৃষ্ট হয়; পদসমুদ্রের একটি পদে তাঁহার এইরূপ পরিচয় আছে; —

* “শ্রীকরণন্দন, দত্ত উদ্ধরণ, ভদ্রাবতী গর্ভজাত। ত্রিবেণীতে বাস, নিতাইর দাস, শ্রীগৌরানন্দপদাভিত ॥ শাণ্ডিল্যপ্রবর, শ্রেষ্ঠ শাস্ত্র ধীর, স্রবর্ণবর্ণিক খ্যাতি। রাধাকৃষ্ণপদ, ধ্যায় নিরন্তর, বৈষ্ণবকুলেতে উৎপত্তি ॥ বিষয় বাণিজ্য,

সাংসারিক কার্য, সর্ব্ব পরিত্যাগ করি। পুত্র শ্রীনিবাসে, রাখিয়া আসনে হইলা বিবেচাচারী ॥ নীলাচলপুরে, প্রভু মিলিবারে সদা ইতি উত্তি ধায়। আশাবুলি লয়ে, ডিখারী হইয়ে, প্রসাদ মাগিয়া ধায় ॥ প্রভুভক্তগণ, পাই নিজ জন, রাখিয়া যতন করি। এ দাসমুকুন্দ, দেখিয়া আনন্দ দন্তের দৈন্যতা হেরি ॥”^১

বৈষ্ণবসমাজে নিত্যানন্দ, অদ্বৈতাচার্য ও গদাধরদাস এক সময়ে যে সম্মান লাভ করিয়াছিলেন, পরবর্ত্তী সময়ে শ্রীনিবাস আচার্য, নরসোম ঠাকুর ও শ্রামানন্দও সেইরূপ শ্রদ্ধাপ্রাপ্ত হইয়াছেন। এমন কি বৈষ্ণবসমাজে শ্রীনিবাস

নরোত্তম মহাপ্রভুর দ্বিতীয় অবতার বলিয়া আদৃত।
শ্রীনিবাস, নরোত্তম ইহাদের জীবন বিস্তৃতভাবে বর্ণন করিতে বহুসংখ্যক
ও শ্রামানন্দ।

গ্রন্থকার লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন। এই বিরাট অধ্যবসায়চিহ্নিত কীর্্তির প্রাপ্তে দাঁড়াইয়া আমাদের বিস্ময়ে অভিভূত হইতে হয়। বটতলার কর্ণঠতা ও উত্তম এই সাহিত্যের অতি নগণ্য অংশমাত্র এপর্য্যন্ত মুদ্রিত করিতে সমর্থ হইয়াছে। কীট অগ্নি প্রভৃতির উপদ্রবে বৎসব বৎসর এই প্রাচীন কীর্্তিরাশি লুপ্ত হইয়া যাইতেছে। তাহাদিগকে উদ্ধার করিবার উপযুক্ত কোন আয়োজন এখনও পর্য্যন্ত হয় নাই।

শ্রীনিবাসের পিতা গঙ্গাধর চক্রবর্ত্তীর নিবাস গঙ্গাতীরস্থ চাখন্দি গ্রামে। গঙ্গাধর শেষে চৈতন্তদাস নাম গ্রহণ করেন। শ্রীনিবাসের মাতার নাম লক্ষ্মীপ্রিয়া ও মাতুলালয় জাজি গ্রামে। নরোত্তমদাস পদ্মানদীর তীরস্থ গোপালপুরের কায়স্থ রাজা কৃষ্ণানন্দদত্তের পুত্র, মাতার নাম নারায়ণী, ইনি বৃন্দাবনবাসী লোকনাথগোস্বামীর নিকট দীক্ষা প্রাপ্ত হন। নরোত্তম রাজপুত্র হইয়াও রঘুনাথ দাসের দ্বায় সংসারত্যাগী হন, তাঁহার জ্যেষ্ঠতাতজ ভ্রাতা সন্তোষদত্ত (পুরুষোত্তমদত্তের পুত্র) তৎস্থলে রাজা হন। এই সন্তোষদত্তই খেতুরীর ষড়্বিগ্রহস্থাপন উপলক্ষ্যে প্রসিদ্ধ উৎসব করিয়া সমস্ত বৈষ্ণবগণী একত্র করেন।

শ্রামানন্দ, দণ্ডেশ্বর গ্রামবাসী কৃষ্ণমণ্ডল নামক এক সন্দোপের পুত্র, মাতার নাম ছুরিকা। বাল্যকালে ইহাকে সকলে ‘দুঃখী’ বলিয়া ডাকিত, তৎপর ইনি

‘লঘুভাগবতামৃত’, ‘গোবিন্দবিরদাবলী’, প্রভৃতি গ্রন্থ রচনা করেন। জীব গোবামীর ‘হরিনামা-মুত্তব্যাকরণ’, ‘হজরালিকা’, ‘কৃষ্ণার্চনদীপিকা’, ‘গোপালবিরদাবলী’, ‘মাধবমহোৎসব’, ‘লক্ষ্মবৃক্ষ’, ‘ভার্য্যাহুচকচন্দু’ প্রভৃতি ২৫ খান। সংস্কৃতগ্রন্থ বৈষ্ণবসমাজে সুবিদিত। ইহাদিগের বিশেষ বিবরণ ‘ভক্তিরসাকর’ের প্রথম ভাগে প্রদত্ত হইয়াছে।

১. ‘হরিনামদত্তের সন্তোষদত্ত ১৪১১ খ্র, অব্দে জন্মগ্রহণ করেন।

‘কৃষ্ণদাস’ ও বৃন্দাবনে বাস-কালে ‘শ্রামানন্দ’ আখ্যা প্রাপ্ত হন। ইঁহার দীক্ষাগুরু নাম হৃদয়চৈতন্য। ‘শ্রামানন্দ প্রকাশ’ ও ‘অভিরামলীলা গ্রন্থে’ তাঁহার সম্বন্ধে অনেক বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে। ইঁহার পিতা শ্রীকৃষ্ণমণ্ডল পূর্বে গৌড়দেশবাসী ছিলেন; তৎপর উৎকল দেশে যাইয়া দণ্ডকেশ্বরের অন্তর্গত ধারেন্দ্র বাহাদুরগ্রামে নিবাস-স্থাপন করেন। শ্রামানন্দ শেষজীবনে উৎকলে নুসিংহপুরে অবস্থানপূর্বক বৈষ্ণবধর্ম-প্রচার-কার্যে ব্রতী হন। ইঁহার শিষ্যগণের মধ্যে রসিকানন্দ ও মুরারিই প্রধান। ইঁহাদের চেষ্টায় উৎকলবাসী অসংখ্য নরনারী বৈষ্ণবধর্মে দীক্ষিত হন। বর্তমান ময়ূরভট্টাধিপতি এবং উড়িষ্যার বহুসংখ্যক প্রসিদ্ধ পরিবার রসিকানন্দবংশীয়গণের শিষ্য।

খৃষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে ও সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারম্ভমধ্যে এই তিন জন প্রেমবীর বৈষ্ণব সমাজে প্রাদুর্ভূত হন। ইঁহাদের মধ্যে একমাত্র শ্রীনিবাস ব্রাহ্মণ ছিলেন, নরোত্তমদাস কায়স্থ হইলেও বহুসংখ্যক ব্রাহ্মণ তাঁহার শিষ্য হইয়াছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে কবি বসন্তরায় ও গঙ্গানারায়ণ চক্রবর্তী সংস্কৃতে বিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন। ছন্দবেদী গঙ্গানারায়ণ চক্রবর্তী পঞ্চপল্লীর রাজা নুসিংহের সমস্ত সভাপণ্ডিতকে বিচারে পরাস্ত করিয়া বৈষ্ণবধর্মে প্রবর্তিত করেন। সেই সকল পণ্ডিত যে রাশিকৃত সংস্কৃতগ্রন্থ বহুসংখ্যক বাহকের স্বন্ধে চাপাইয়া তর্কযুদ্ধে অগ্রসর হইয়াছিলেন, তদ্বারা ব্রাহ্মণের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করিতে সমর্থ হন নাই; সুতরাং বিচারজয়ী ব্রাহ্মণটি যে-কায়স্থপ্রবরের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া নিজেকে সম্মানিত মনে করিয়াছিলেন, সদলে পঞ্চপল্লীরাজকেও তাঁহারই অশ্রয় লইতে হইয়াছিল।

এই সাধু ভাগবতগণের জীবন বর্ণন করিতে যে সকল লেখক অগ্রসর হইয়াছিলেন, তন্মধ্যে ভাগবতের টীকাকার,—প্রসিদ্ধ বিশ্বনাথ চক্রবর্তীর পুত্র, গঙ্গাতীরবাসী নরহরি চক্রবর্তীই সর্বশ্রেষ্ঠ। নরহরি চক্রবর্তীর ভক্তিরত্নাকর রত্নাকর সদৃশই বিরাট এবং রত্নাকরের গর্ভে যেরূপ নানা ভক্তিরত্নাকর।

মূল্যবান ও মূল্যহীন দ্রব্য ইত্যন্ততঃ বিক্ষিপ্ত থাকে, এই পুস্তকেও সেইরূপ নানা মূল্যবান ও মূল্যহীন কথার একত্র সমাবেশ হওয়ায় ইঁহার সার উদ্ধারে বিশেষ অধ্যবসায় ও সহিষ্ণুতা অবলম্বন করিতে হইবে, সন্দেহ নাই; সমস্ত পুঁথি আলোড়ন না করিলে ইহা হইতে কোন প্রয়োজনীয় বিষয় জানার উপায় নাই; ভক্তিরত্নাকর পাঠারম্ভ ও নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ একইরূপ ব্যাপার।

এই বৈষ্ণব ইতিহাস-সাহিত্য সম্বন্ধে এখানে প্রাসঙ্গিক একটি কথা বলা আবশ্যক। যুরোপে ইতিহাস লিখিতে হইলে, স্বাধীনতার জন্য বড় রকমের যুদ্ধ বিগ্রহ, লেখনীর মূল লক্ষ্য হয়। বহুতামালা-উদ্ভেজিত জনসাধারণের চোঁটার শাসনের কঠিন বেলাতুমি ভঙ্গ করা, কিম্বা নবদেশ আবিষ্কার চিন্তায় প্রশান্ত-য়ুরোপের ইতিহাস। সাগরের শাস্তি ভাঙ্গিয়া বর্করের পদ্মচ্ছন্ন কুটীরে লগুড়াঘাতপূর্বক তাহাকে গুলির শব্দে চমৎকৃত করিয়া টিকি ধরিয়া টানা-হেঁচড়া করা প্রভৃতি বিষয় গ্রন্থের প্রতিপাত্ত হয়। কতকগুলি ষষ্টি মুষ্টির শব্দ ও গুলি বাকদের ঘনীভূত ধূম্পটলে গ্রন্থপত্র বেন বিড়ম্বিত হইয়া পড়ে। ধর্ম্মের ইতিহাসও রাজনৈতিক ব্যাপারেরই যেন এক নব সংস্করণ। উহাতেও অকথ্য অত্যাচার ও নর-শোণিতলিপ্সার অভিনয়ই দৃষ্ট হয়।

কিন্তু বৈষ্ণব ইতিহাসের লক্ষ্য অন্তরূপ। মুণ্ডিতমস্তক, ভুলুপ্তিত, তুলসী-মালাবিরাজিত বৈরাগীই এই গ্রন্থের নায়ক। খোলবাণ্ডের উৎকর্ষ সম্বন্ধে লেখকগণ যেরূপ বর্ণনা করিয়াছেন, বোধ হয় যুরোপীয় লেখকগণের লক্ষ্য।

লেখকগণ বুঝার কি করটেজের যুদ্ধনীতিরও ততদূর প্রশংসা করিবেন না। কীৰ্ত্তনের কথা বলিতে গদগদভাবে লেখকগণ পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা ছুড়িয়া বর্ণনা করিয়াছেন—তাহা পাঠকের ধৈর্যের একরূপ অগ্নিশরীক্ষা। বর্ণিত গ্রন্থ সকলের নায়কগণ * “অশ্রু-কম্পস্বেদাদিভূষিত” (ভক্তিরসাকর, ৩য় অধ্যায়) * হইলেই তাঁহারা লেখকের চক্ষে দেবরূপী হইয়া দাঁড়ান। পাঠক অচুমান করিবেন না, আমি বিজ্ঞপ করিতেছি। ভক্তির রাজ্যের স্বাদ বাহিরের লোক পায় না, এই সম্বন্ধে কবি উক্তি—* “অরসিকে তু রহস্ত নিবেদনং শিরসি মা লিখ মা লিখ মা লিখ।” * আমার বক্তব্য এই যে বৈষ্ণবগণের নিকট এই সব পুস্তক এবং তদ্বর্ণিত প্রশংসাপূর্ণ বিষয়গুলি অমূল্য, বাহিরের লোক অনধিকারী, তাঁহারা ততদূর স্বাদ পাইবেন না। কিন্তু ইতিহাস-লেখক ও প্রত্নতত্ত্ববিদ এই সব গ্রন্থের কীট ঝাড়িয়া ম্যায়িফায়িং গ্রাস দ্বারা ক্ষুদ্র অক্ষর বড় করিয়া—লুপ্ত কথা ষথাসাধ্য উদ্ধার করিয়া অগ্রসর হইলে অনেক লাভজনক উপকরণ পাইতে পারিবেন, নানাদিক হইতে নানাপ্রকার ঐতিহাসিক চিত্র পরিস্ফুট ও উজ্জ্বল হইয়া দাঁড়াইবে।

‘ভক্তিরসাকর’ মোট পঞ্চদশ তরঙ্গ। প্রথম তরঙ্গে জীবগোষাধীর পূর্ব-পুরুষগণের বিষয়, গোষাধিগণের গ্রন্থ বর্ণন ও জীবগোষাধীর কৃত্যাদি,

দ্বিতীয় তরঙ্গে শ্রীনিবাসের পিতা চৈতন্তদাসের কথা ; তৃতীয় এবং চতুর্থ ভক্তিরত্নাকরের হুচি ।

তরঙ্গে শ্রীনিবাসের শ্রীক্ষেত্রে, গোড়ে ও বৃন্দাবনে গমন বৃত্তান্ত ; পঞ্চম ও ষষ্ঠ তরঙ্গে শ্রীনিবাস, নরোত্তম ও রাঘব-পণ্ডিতের ব্রজবিহার, রাগরাগিণী ও নায়িকাবেদ বর্ণনা ও শ্রীনিবাস, শ্রামানন্দ প্রভৃতির গোষ্ঠামিগণকৃত গ্রন্থ লইয়া গোড়াভিমুখে যাত্রা ; সপ্তম তরঙ্গে বনবিষ্ণুপুরের রাজা বীরহাঙ্গীর কর্তৃক গ্রন্থচুরি ও পরিশেষে বীরহাঙ্গীরের বৈষ্ণবধর্ম গ্রহণ ; অষ্টমে শ্রীনিবাসের রামচন্দ্রকে শিষ্য করা ; নবমে কাঁচাগড়িয়া ও শ্রীথেতুরি গ্রামের মহোৎসবের কথা ; দশমে ও একাদশে জাহ্নবদেবীর তীর্থাদি-দর্শন-বৃত্তান্ত ; দ্বাদশে শ্রীনিবাসের নবদ্বীপ গমন ও জ্ঞানকর্তৃক নবদ্বীপ-বৃত্তান্ত বর্ণন , ত্রয়োদশে আচার্য্যমহাশয়ের দ্বিতীয় পরিণয় ও চতুর্দশে বেরাকুলী গ্রামের সংকীর্তন ; পঞ্চদশ তরঙ্গে শ্রামানন্দকর্তৃক উড়িষ্যা বৈষ্ণবধর্ম প্রচার লিখিত হইয়াছে । পঞ্চম অধ্যায়ে গ্রন্থকর্তা রাগরাগিণী সম্বন্ধে সুদীর্ঘ শাস্ত্রীয় গবেষণা ও নায়কনায়িকাবেদ এবং প্রেমের লক্ষণ বিচার দ্বারা যে পাণ্ডিত্য দেখাইয়াছেন, তাহাতে তিনি চিরদিনই শিক্ষিত সমাজের পূজ্য পাইবেন । তিনি বৃন্দাবন ও নবদ্বীপের যে সুবৃহৎ ও পরিষ্কার মানচিত্র আঁকিয়াছেন, তাহাতে কালের পৃষ্ঠায় এই দুই স্থানের ভৌগোলিক তত্ত্ব চিরদিন অক্ষিত থাকিবে । ম্যাণ্ডিভাইলের অক্ষিত জেক্সজেলম এবং হিউএনসঙ্গ-এর কুশীনগর হইতেও নরহরির নবদ্বীপ ও বৃন্দাবন চিত্র অধিকতর উজ্জ্বল হইয়াছে ।

‘ভক্তিরত্নাকরে’ বরাহপুরাণ, পদ্মপুরাণ, আদিপুরাণ, ব্রহ্মাণ্ডপুরাণ, স্বন্দপুরাণ, সৌরপুরাণ, শ্রীমদ্ভাগবত, লঘুতোষিণী, গোবিন্দবিক্রদাবলী, গৌরগণোদ্দেশদীপিকা,

সাধনদীপিকা, নবপঞ্চ, গোপালচম্পু, লঘুভাগবত, চৈতন্ত-ভাষ্যগ্রন্থের আদর ।

চন্দ্রোদয়নাটক, ব্রজবিলাস, ভক্তিরসামৃতসিন্ধু, মুরারিগুপ্তকৃত শ্রীকৃষ্ণচৈতন্তচরিত, উজ্জলনীলমণি, গোবর্দ্ধনাজয়, হরিভক্তিবিলাস, শুভমালী, সঙ্গীতমাধব, বৈষ্ণবতোষিণী, শ্রামানন্দশতক, মথুরাখণ্ড প্রভৃতি বহুবিধ সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে শ্লোক উদ্ধৃত হইয়াছে । সংস্কৃতশ্লোক প্রমাণস্বরূপ ব্যবহার করা পাণ্ডিত্যের পরিচায়ক, কিন্তু ইহা এদেশের চিরাগত প্রথাহুয়ায়ী । নরহরি শুধু প্রথাহুগামী নহেন, একটি নূতন প্রথার প্রবর্তক । ‘ভক্তিরত্নাকরে’ চৈতন্ত-চরিতামৃত ও চৈতন্যভাগবত হইতে অনেক শ্লোক প্রমাণস্বরূপ উদ্ধৃত হইয়াছে—ইহা দ্বারা নরহরিই সর্বপ্রথম ভাষ্যগ্রন্থকে সংস্কৃতের দ্বারা সম্মানিত করিয়াছেন । ‘ভক্তিরত্নাকরে’ গোবিন্দদাস, নরোত্তম দাস, রায়বসন্ত প্রভৃতি

বহুবিধ পদকর্তার পদ সাময়িকপ্রসঙ্গ সৌষ্টবার্ধ উদ্ধৃত হইয়াছে—তিনি নিজের অনেকগুলি স্বীয় পদ তন্মধ্যে সন্নিবেশিত করিয়াছেন, তাঁহাদের কোন কোনটির ভণিতায় স্বীয় অপর নাম ‘মনশ্রাম’ ব্যবহার করিয়াছেন। এই পুস্তক ব্যতীত নরহরি প্রক্রিয়া পদ্ধতি, গৌরচরিতচিন্তামণি, গীতচন্দ্রোদয়, ছন্দঃসমুদ্র,

নরহরির অপর্যাপ্ত
রচনা।

শ্রীনিবাসচরিত ও নরোত্তম-বিলাস রচনা করেন। এই

অপরিসীম কণ্ঠতা ও পাণ্ডিত্যের কীৰ্ত্তি বৈষ্ণব-সাহিত্যে

চিরদিনই স্মৃতিপ্রতিষ্ঠিত থাকিবে। নরহরি ইতিহাসের

দৃঢ়মন্দির পদাবলীর কোমল লতিকা দ্বারা বেষ্টন করিয়া পাষণে কুসুম-সৌরভ প্রদান করিয়াছেন। নরোত্তমবিলাস বোধ হয় তাঁহার শেষগ্রন্থ; এই পুস্তকে

১২ বিলাসে নরোত্তমদাসের চরিত বর্ণিত হইয়াছে। ভক্তি-
নরোত্তম-বিলাস।

রত্নাকর হইতে ইহা আকারে অনেক ক্ষুদ্র হইলেও ইহাতে

নরহরির পরিণতশক্তি প্রদর্শিত হইয়াছে। ইহাতে শাস্ত্রজ্ঞান দেখাইবার ততদূর তীব্র আগ্রহ নাই, কিন্তু উপকরণরাশি শৃঙ্খলাবদ্ধ করিবার শক্তি ভক্তিরত্নাকর হইতেও অধিক লক্ষিত হয়।

সম্ভাষণদ্রুত খেতুরীতে ছয়টি বিগ্রহ স্থাপন উপলক্ষ্যে যে মহাসমারোহজনক উৎসব করেন, তাহাতে তাত্‌কালিক সমস্ত বৈষ্ণবমণ্ডলী আহৃত হন। এই

ঘটনাটি বৈষ্ণবসাহিত্যের অনেক পুস্তকেই বিস্তারিতভাবে
খেতুরীর উৎসব।

বর্ণিত হইয়াছে। এই উৎসব, অতীত ইতিহাসে ত্বনিরীক্ষ্য

ও অচিহ্নিত রাজ্যের একটি পথপ্রদর্শক আলোকস্তম্ভস্বরূপ। ইহার প্রভাবে আমরা সমাগত অসংখ্য বৈষ্ণবের মধ্যে পরিচিত কয়েক জন শ্রেষ্ঠ লেখককে অনুসরণ করিতে পারি। ইহারা ছায়ার আয় অরিতগতিতে আমাদের দৃষ্টি হইতে অপহৃত হইলেও সেই ক্ষণিক সাক্ষাৎকারের সুযোগ পাইয়া আমরা তাঁহাদের উত্তরীয়বস্ত্রে ১৫০৪ শক অঙ্কিত করিয়া দিয়াছি। এই উৎসব উপলক্ষ্যে অনেক বৈষ্ণবলেখকের সময় নিরূপিত হইয়াছে।

নরহরির ইতিহাসের রচনা-প্রণালী অতি সরল,—গল্পের আয় ; গল্প লেখার
রচনার নমুনা।

প্রথা প্রচলিত থাকিলে ইনি বোধ হয় পড়ছন্দে ইতিহাস
লিপিবদ্ধ করিতেন না। রচনার নমুনা এইরূপ,—

“আচার্য্য অধৈর্য্য বাছে ধৈর্য্য প্রকাশিয়া। নরোত্তম কৈলা হির যন্তে
প্রবেধিয়া। প্রসাদী পাকান্ন সব লৈয়া ধরে ধরে। অতি শীঘ্র গেলেন সবার
বাসাঘরে। সকল মহাস্ত্র প্রতি কহে বারে বারে। কালি এ খেতুরি গ্রাম হবে

অঙ্ককার । পদ্মাবতী পার হৈয়া পদ্মাবতী তীরে । করিবেন আন সবে প্রসন্ন
অন্তরে ॥ তথা ভুলিবেন এই প্রসাদী পাকার । বুধরি গ্রামেতে গিয়া হইবে
মধ্যাহ্ন । আগে যাইবেন গোবিন্দাদি কথোজন । সেই সঙ্গে পাককর্ত্তা করিবে
গমন । রামচন্দ্রাদি এসঙ্গে যাইবেন তথা । বুধরি হইতে তাঁরা আসিবেন
এথা ॥”—নরোত্তমবিলাস ।

এই আড়ম্বরবিহীন লেখক যখন পদ রচনা করিয়াছেন, তখন তাঁহার লেখনী
গৌরচরিতচিন্তামণি । হইতে যেন অতি মুগ্ধকর পুষ্পবাস নিঃসৃত হইয়াছে, তাঁহার
পদসমূহ সর্বত্র সুপরিচিত । “গৌরচরিতচিন্তামণি”খানি
নানামধুরালাপসম্বলিত রাগিণীতে পরিব্যক্ত একটি গানের স্রাব ; নিম্নে একটি
স্থল উদ্ধৃত হইল ;—

“নিশি গত শশিদরপ দূরে । অতিশয় দুঃখে চকোর ফিরে ॥ পতিবিড়ম্বন-
লজ্জিত মনে । লুকাইল তারা গগনবনে ॥ নদীয়ার লোক জাগিল ভরা । তেঁই
বলি শেজ তেজহ গোরা ॥ যোরে না প্রত্যয় করহ যদি । তবে পুছহ নরহরির
প্রতি ॥ * * * ময়ূর ময়ূরী পৃথক আছে । কেহা না আইসে কাহারো কাছে ।
বিরস হইয়া রৈয়াছে গাছে ॥ তুমি না দেখিলে না নাচে তারা । ভ্রমর ভ্রমরী
কচির কুঞ্জে । তুলি না বৈসয়ে কুমুম পুঞ্জে ॥ কারে শুনাইব বলি না গুঞ্জে ।
ফিরয়ে বিপিনে ব্যাকুলপারা ॥”—২য় কিরণ ।

প্রেমবিলাসরচক নিত্যানন্দদাসের কথা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি ; ইহার
অপর নাম বলরামদাস,—ইনি শ্রীখণ্ডনিবাসী আত্মারাম-
দাসের পুত্র, বৈষ্ণবংশসম্ভূত ও ইহার মাতার নাম
সোদামিনী । ইনি, পিতামাতার একমাত্র সন্তান ।

প্রেমবিলাস ২০ অধ্যায়ে সমাপ্ত । ইহাতে শ্রীনিবাস ও শ্রামানন্দের কথাই
মূলতঃ বর্ণিত হইয়াছে । প্রায় ৩৫০ বৎসর হইল, নিত্যানন্দদাস প্রেমবিলাস
রচনা করেন । ইহার রচনা জটিল । ভক্তিরসাকর হইতে একটি স্থান উদ্ধৃত
করিতেছি :—

প্রভুদত্ত শেষ নিদর্শন

“তুই মহাশয়ের গুণ যে লিখিত আছে । পশ্চাতে লিখিব তাহা থাকি তার
পাছে ॥ এবে লিখি যে হইল বিরহ বেদনা । দেখিয়া কি প্রাণ ধরে দীন হীন
জন । সনাতনের দশা দেখি রূপে চমৎকার । তুমি এমন হৈলে মরণ হইবে

সবার ॥ প্রভুর দ্বিতীয় দেহ তুমি মহাশয় । তোমারে ব্যাকুল দেখি কার বাহু হয় ॥ নানা যত্ন করি রূপে চেতন করাইল । দারুণ বিরহকম্প দ্বিগুণ বাড়িল ॥ সেদিন হইতে সনাতন অস্থির হইল । গৌরান্ধবিরহব্যাদি দ্বিগুণ বাড়িল ॥ চিন্তিত হইলা পাছে দেখি সনাতন । শূন্য পাছে গোবিন্দ করেন বৃন্দাবন ॥ সন্নিহিত পাইয়া রূপ আসন লইয়া । ভট্টের নিকটে যান গৌরব করিয়া ॥ দুই ভাই দুই দ্রব্য যত্ন করি বৃকে । ভট্টের বাসাকে গেলা পাইয়া বড় সুখে ॥ দিলেন আসন ডোর দণ্ডবৎ করি । পত্র পড়ি শুনাইলা পত্রের মাধুরী ॥ পত্রের গৌরব শুনি মুচ্ছিত হইলা । আসন বৃকে করি ভট্ট কঁাদিতে লাগিলা ॥ যত্ন করি শ্রীপদ করেন কিছু স্থির । সনাতন দেখি ভট্ট হইলেন ধীর ॥ সনাতন কহে ভট্ট শুন গোসাঞি । কথার কালে বসিবা আসনে দোষ নাঞি ॥ প্রভুর আসনে আমি কেমনে বসিব । আজ্ঞা করিয়াছেন প্রভু কেমনে উপেক্ষিব ॥ প্রভু আজ্ঞা বলবতী শ্রীরূপ কহিলা । গলে ডোর করি ভট্ট কঁাদিতে লাগিলা ॥”

ইহার পূর্বে যদুনন্দনদাসের ‘কর্ণানন্দ’ নামক গ্রন্থের উল্লেখ করিয়াছি,— ইহা আকারে চৈতন্যচরিতামৃতের অর্দ্ধেক হইবে । কর্ণানন্দ সপ্ত অধ্যায়ে বিভক্ত এই পুস্তকে শ্রীনিবাস আচার্য্য ও তাঁহার শিষ্যবর্গের কথা সংক্ষেপে বর্ণিত হইয়াছে । ইহার রচনা সম্বন্ধে গ্রন্থকার নিজের এই লিখিয়াছেন,—

“বুধুইপাড়াতে রহি শ্রীমতী^১ নিকটে । সদাই আনন্দে ভাসি জাহ্নবীর তটে ॥ পঞ্চদশশত আর বৎসর উনত্রিশে^২ বৈশাখ মাসেতে আর পূর্ণিমা দিবসে ॥ নিজপ্রভুপাদপদ্ম মস্তকে ধরিয়া । সমাপ্ত করিল গ্রন্থ শুন মন দিয়া ॥”

প্রেমদাসের (অপর নাম পুরুষোত্তম) “বংশীশিক্ষা”র নামও আমরা একবার উল্লেখ করিয়া গিয়াছি । “বংশীশিক্ষা”—আকারে যদুনন্দনদাসের ‘কর্ণানন্দ’ের তুল্যই হইবে । মহাপ্রভুর গৃহত্যাগ ও সন্ন্যাস এবং গৌরান্ধবপার্বদ বংশীঠাকুরের জন্মাদি ও তাঁহার শিক্ষাপ্রসঙ্গবর্ণনই এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য । প্রেমদাস ব্রাহ্মণ ছিলেন । তাঁহার উপাধি “সিদ্ধান্তবাগীশ” ছিল । ইনি “বংশীশিক্ষা” ও স্বকৃত “চৈতন্য-চন্দ্রোদয়” নাটকের অনুবাদ সম্বন্ধে এই পরিচয় দিয়াছেন,—

“শকাব্দিত্য বোলশত চৌত্রিশ শকেতে ।^৩ শ্রীচৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটক স্মৃতে ॥ লৌকিক ভাষাতে মুঞি করিছ লিখনে । বোলশত অষ্টত্রিংশ শকের গণনে ॥^৪

১. শ্রীনিবাসাচার্য্যের কল্পা হেমলতা ঠাকুরাণী । ৩. ১৬৩৪ শক অর্থাৎ ১৭১২ খ্রিষ্টাব্দ ।

২. ১৫২২ শক অর্থাৎ ১৬০৭ খ্রিষ্টাব্দ ।

৪. ১৬৩৪ শক অর্থাৎ ১৭১৬ খ্রিষ্টাব্দ ।

ত্রীশ্রীবংশীশিকা গ্রন্থ করিছ বর্ণন। নিজ পরিচয় তবে স্তন ভক্তগণ।—
বংশীশিকা।

ঈশাননাগরের অষ্টৈতপ্রকাশ আমরা ঐতিহাসিক ভাবে বিশেষ প্রামাণিক গ্রন্থ বলিয়া মনে করিতে পারি না, ইহাতে ঈশাননাগর নিতান্ত অতি-প্রাকৃত কথায় আস্থা স্থাপন করিয়া স্বর্গ ও পৃথিবী একটি কল্পনার স্রষ্ট্রে জড়াইয়া ফেলিয়াছেন। অষ্টৈতপ্রভু, স্বয়ং মহাদেবভাবে ক্ষীরোদ-অষ্টৈতপ্রকাশ।

সমুদ্রতীরে তপস্তায় মগ্ন, শ্রীহরি গৌরাবতারের কথা অঙ্গীকার করিয়া শূলপাণিকে অষ্টৈতরূপে পূর্বের মর্ত্যধামে অবতীর্ণ হইতে বলিতেছেন, মুখবন্ধটি এরূপ। তৎপর গৌরাদ জগৎগ্রহণ করিয়াই এই অষ্টৈতরূপী মহাদেবটিকে চিনিতে পারিলেন। সেই সছোজাত শিশু স্বর্গ মর্ত্যের নানা কথার প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলেন, ঈশাননাগর সেই কথাবার্তার সমস্তই লিপিবদ্ধ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছেন।

এই সমস্ত অমাহুষী তত্ত্ব প্রাচীন বৈষ্ণবসাহিত্যের সর্বত্রই সুলভ; কিন্তু পুঁথির অধিকাংশই যদি তদ্বারা পূর্ণ করা হয়, তবে পাঠ করিবার ধৈর্য রাখা কঠিন হইয়া পড়ে। ঈশাননাগর নিজে যাহা দেখিয়াছিলেন সেই অংশের যদি পুঙ্খানুপুঙ্খ বর্ণন দিতেন, তবে গ্রন্থখানি উপাদেয় হইতে পারিত,—তাঁহার বর্ণনাশক্তি বেশ ছিল,—লেখা সহজ, সুন্দর ও তন্মধ্যে কবিত্বের একেবারে স্ফূরণ না ছিল, এমন নহে। তিনি স্রুত কথার উপর এবিধ প্রাণঢালা আস্থা স্থাপন না করিলে ভাল হইত;—যেটুকু নিজে দেখিয়াছেন, সেই প্রসঙ্গগুলি বেশ সরস হইয়াছে। গ্রন্থশেষে নিজের কথা, বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর অবস্থা, শাস্তিপুরে গৌরাদ-মিলন, এ সকল আখ্যান উপাদেয় হইয়াছে, স্থানে স্থানে করুণরসের প্রবাহ উচ্ছলিত হইয়াছে। এখানে এ কথাও বলা আবশ্যক,—প্রাচীন পুঁথি কোন-খানিই একেবারে মূল্যহীন নহে,—অষ্টৈতপ্রকাশেও কতক পরিমাণে ঐতিহাসিক তত্ত্ব পাওয়া গিয়াছে। মহাপ্রভুর জন্মের ঠিক ৫২ বৎসর পূর্বে অষ্টৈত আবির্ভূত হন,—* (“অহে বিভূ আজি দ্বিপঞ্চাশ বর্ষ হৈল। তুয়া লাগি ধরাধামে এ দাস আসিল।”) * তাঁহার জীবন অতি দীর্ঘ হইয়াছিল, ১২৫ বৎসর এই ঘোর কলিযুগে কাল্পনিক আয়ু বলিয়া বোধ হয়,—কিন্তু আমরা ঈশাননাগরকে এ বিষয়ে অবিশ্বাস করি নাই।—* “সওয়া শত বর্ষ প্রভু রহি ধরাধামে। অনন্ত অর্কব্দ লীলা কৈলা যথাক্রমে।”—* অবশ্য “অনন্ত অর্কব্দ লীলা” সম্বন্ধে আপত্তি হইতে পারে,—কিন্তু প্রভুবর্গের ষাওয়া, দাওয়া, শোওয়া, এ সমস্তই

যখন ভক্তগণ লীলা সংজ্ঞায় অভিহিত করেন, তখন এ আশক্তির কোন কারণ নাই। অষ্টেত ১৪৩৩ খৃ. অ. জন্মগ্রহণ করেন ও ১৫৫৭ খৃ. অব্দে তিরোহিত হন, এই পুস্তক হইতে ইহা জানা গেল। কয়েকজন পণ্ডিত সন্দিহান হইয়া এই তারিখগুলি সম্বন্ধে সন্দেহিত যে সকল আপত্তি উত্থাপন করিয়াছেন, তাহাতে আমাদের বিশ্বাস কতকটা টলিয়াছে। অষ্টেতপ্রকাশ হইতে জানা যাইতেছে, অষ্টেতপ্রভুর পূর্বপুরুষ নারসিংহ নাড়িয়াল গোড়ের হিন্দু সম্রাট রাজা গণেশের মন্ত্রী ছিলেন।— * “সেই নারসিংহ নাড়িয়াল বলি খ্যাতি। সিদ্ধশ্রোত্রিয়াখ্য আর ওয়ার সন্ততি ॥ যাহার মন্ত্রণা বলে শ্রীগণেশ রাজা। গোড়ীর বাদসাহ মারি গোড়ে হৈল রাজা ॥” * এই নাড়িয়াল বংশোদ্ভূত বলিয়াই মহাপ্রভু অষ্টেতকে “নাড়া বুড়া” কিম্বা শুধু “নাড়া” বলিয়া আহ্বান করিতেন, এ সকল কথা আমরা পূর্বেই লিপিবদ্ধ করিয়াছি। ইতিপূর্বে বিজ্ঞাপতিপ্রসঙ্গে লিখিত হইয়াছে, অষ্টেতপ্রভুর সঙ্গে কবি বিজ্ঞাপতির দেখা সাক্ষাৎ হইয়াছিল, এ কথা অষ্টেতপ্রকাশে ভিন্ন অন্য কোন পুস্তকে পাওয়া যায় নাই। অষ্টেতপ্রভুর নাম ছিল কমলাক্ষ-আচার্য্য, ও তাঁহার উপাধি ছিল “বেদ পঞ্চানন”। মহাপ্রভু অষ্টেতের নিকট কতক দিন পড়িয়াছিলেন ও ‘বিজ্ঞানাগর’ উপাধি লাভ করিয়াছিলেন। তাহা হইলে চৈতন্যদেবের পূর্ণনাম এইরূপ পাওয়া গেল,—“শ্রীবিশ্বস্তর মিশ্র বিজ্ঞানাগর”—এই উপাধিবিশিষ্ট নামটি কোতুকাবহ। অষ্টেতপ্রকাশে চৈতন্যদেবের তিরোধানের পরে বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর যে অবস্থা বর্ণিত হইয়াছে, তাহাও একটি নবাবিস্কৃত ঐতিহাসিক চিত্রপট। সেই চিত্র শোকে সঙ্কল্প, ব্রত উদ্যাপনে পবিত্র ও কঠোর পাতিব্রত্যে মহিমান্বিত,—এই চিত্রের বিষ্ণুপ্রিয়া-মুগ্ধি সর্বতোভাবে মহাপ্রভুর সহধর্ম্মিণীর উপযুক্ত,—ঈশাননাগর চাক্ষুষ যাহা দেখিয়াছেন, তাহা লিখিয়া এখানে করুণার প্রস্রবণ উন্মুখ করিয়া দিয়াছেন।

এখানে ঈশাননাগরের একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া আবশ্যিক। ঈশান ব্রাহ্মণ ছিলেন, ১৪২২ খৃ. অব্দে জন্মগ্রহণ করেন,—তাঁহার পাঁচ বৎসর বয়ঃক্রমকালে তাঁহার বিধবা মাতা অষ্টেতপ্রভুর পরিবারে আশ্রয় গ্রহণ করেন, তদবধি ঈশান সেইখানে। ঈশান ৭০ বৎসর বয়ঃক্রমকালে অষ্টেতরমণী সীতা-দেবীর আদেশে বিবাহ করেন। ৭০ বৎসর পর্য্যন্ত তিনি বিবাহ করেন নাই, পবিত্র কোমারব্রত ধারণ করিয়াছিলেন, ইহাতে তাঁহার জীবনের বিশুদ্ধতা প্রমাণিত হইবে। শান্তিপুত্রে এক দিন তিনি মহাপ্রভুর পা ধোয়াইয়া দিতে

অগ্রসর হইয়াছিলেন, মহাপ্রভু তাঁহাকে ব্রাহ্মণ জানিয়া ব্যরণ করেন। তখন ঈশান উপবীত ছিঁড়িয়া ফেলিয়াছিলেন,—ঈশান ধর্ম-জগতে সত্যই একটি বলবান্ পুরুষ ছিলেন, স্বীকার করিতে হইবে।

কেহ কেহ বলেন, ঈশান পদ্মাতীরস্থ তেওঁখা গ্রামে বিবাহ করেন। ‘অঐত-প্রকাশ’ তাঁহার বৃদ্ধ বয়সের রচনা, ১৫৬০ খৃ. অব্দে এই পুস্তক সম্পূর্ণ হয়। তিনি বৃদ্ধকালে শ্রীহট্টহ লাউড় নগরে যাইয়া ধর্ম প্রচার করিতে আদিষ্ট হন,—লাউড়-রাজ্য নষ্ট হইবার পরে তাঁহার বংশধরগণ গোয়ালন্দ্রের নিকট বাকপাল গ্রামে বসতি স্থাপন করেন।

অঐতপ্রভুর পুত্র অচ্যুত-শিষ্য হরিচরণদাস একখানি ‘অঐতজীবনী’ প্রণয়ন করেন। শ্রীহট্টহ নবগ্রামবাসী বিজয়পুরী ‘গ্রামসম্পর্কে অঐতপ্রভুর মাতা’

হরিচরণদাসের
অঐতমঙ্গল।

নাভাদেবীর মাতুল ছিলেন। হরিচরণদাস অনেক কথাই

তাঁহার নিকট শুনিয়া এই জীবনী প্রণয়ন করিয়াছেন।

এই পুস্তক ২৩ “সংখ্যা”য় (অধ্যায়ে) বিভক্ত। ইহাতে জানা যায়, অঐতপ্রভুর ৬ জন জ্যেষ্ঠ সহোদর ছিলেন, তাঁহাদের নাম,— ১। লক্ষ্মীকান্ত, ২। শ্রীকান্ত, ৩। শ্রীহরিহরানন্দ, ৪। সদাশিব, ৫। কুশল ৬। কীর্ত্তিচন্দ্র। আরও জানা যায়, অঐতপ্রভু মাঘমাসের সম্ভ্রমীতিথিতে জন্মগ্রহণ করেন, উহা অবশ্য ১৪৬৩ খৃ. অব্দে হইবে। শ্রীযুক্ত রসিকচন্দ্র বসু মহাশয় এই পুস্তক সম্বন্ধে ১৩০৩ সালের মাঘ মাসের পরিষৎ-পত্রিকায় একটি বিস্তারিত প্রবন্ধ লিখিয়াছেন।

নরহরিদাস (শ্রীধরের প্রসিদ্ধ নরহরি সরকার নহেন) বন্দনাম্রচক একটি পদে লিখিয়াছেন, “জয় জয় নরহরি শ্রীধরনিবাসী। যার প্রাণসর্ব্বস্থ শ্রীগৌর গুণরাশি।” * নিজের পরিচয় স্থলে শুধু “অতি অকিঞ্চন”, “মহামুখ” প্রভৃতি

সংজ্ঞা গ্রহণ করিয়া বৈষ্ণবোচিত বিনয় দেখাইয়াছেন।

নরহরি দাসের অঐত-
বন্দনার পদগুলির মধ্যে একটি কৃষ্ণদাস কবিরাজের উদ্দেশে

লিখিত হইয়াছে। সুতরাং গ্রন্থকার কৃষ্ণদাস কবিরাজের পরবর্ত্তী এইমাত্র জানা যাইতেছে।

এই পুস্তকে অঐত সম্বন্ধে বিশেষ কোন তত্ত্ব খুঁজিয়া পাই নাই, অঐতের জন্ম, তাঁহার শৈশবের হামাগুড়ি ও কথা বলিতে শিক্ষা সম্বন্ধে দীর্ঘ বর্ণনা আছে। অর্থাৎ যে সকল ঘটনা সকল শিশু সম্বন্ধেই বর্ণিত হইতে পারিত, অঐত সম্বন্ধেও সেই প্রসঙ্গগুলি আড়ম্বরের সহিত লিখিত হইয়াছে। কিন্তু

এতদ্বর্ণিত প্রসঙ্গগুলি দ্বারা প্রাচীন ইতিহাসের কোন নূতন পৃষ্ঠা উজ্জ্বল হইয়া উঠে নাই। আমরা যে পুস্তকখানি পাইয়াছি,—তাহা খণ্ডিত—মাত্র ১৫ পত্র। রচনা বেশ প্রাঞ্জল ও মধুর; একটুকু নমুনা উদ্ধার করিতেছি:— * “নদীয়া-বেষ্টিত গঙ্গা বহে স্নানির্মল। অপূর্ব তরঙ্গ দৃষ্ট জিনি খেত জল ॥ স্রোতজল পরিপূর্ণ শোভার অবধি। বুঝি কুম্ভমালা নবদ্বীপে দিল বিধি ॥ বলমল করে গঙ্গাতট মনোরম। শত শত ঘাটশ্রেণী অতি অল্পম ॥ নানা জাতি বৃক্ষ শোভা করে সারি সারি। বিবিধ প্রকার লতা সর্ব-চিন্তহারী ॥ স্থানে স্থানে নানা জাতি পুষ্পের কানন। তাহে মহামত্ত হৈয়া ভ্রমে ভ্রমণ ॥ নানা পক্ষী শব্দ করে অতি মনোহর। মৃগ আদি পশু তথা ফিরে নিরন্তর ॥” * পরিষদের পুথি, ৫১৬ পত্র।

অষ্টমের দুই স্ত্রী—শ্রী ও সীতা। সীতা ঠাকুরাণীর প্রভাব সেই সময়ের বৈষ্ণবসমাজের উপর বিশেষরূপে পরিলক্ষিত হয়। অনেক সাধু বৈষ্ণব সীতা-ঠাকুরাণীর নিকট মন্ত্র গ্রহণ করিয়া ধন্য হন। লোকনাথ দাস ‘সীতাচরিত্রে’ স্মরণিত। রমণীর জীবন বর্ণনা করিয়াছেন। ‘সীতাচরিত্র’ বিশেষ বড় পুস্তক নহে, ইহা দশ অধ্যায়ে সম্পূর্ণ। রচনা সহজ ও স্নন্দর, কিন্তু অলৌকিক ঘটনাপূর্ণ, ঐতিহাসিকের নিকট এই পুস্তক বিশেষ সমাদৃত হইবে কি না সন্দেহ। শ্রীযুক্ত অচ্যুতচরণ তর্কনিধি মহাশয় অল্পমান করেন, ‘সীতাচরিত্র’ লেখক লোকনাথদাস এবং প্রসিদ্ধ ভক্ত ব্রজবাসী লোকনাথ অভিন্ন ব্যক্তি। বৈষ্ণব জগতের গুরু স্থানে সমাসীন, মহাপ্রভুতে তদাতপ্রাণ, যশোহর তালগড়ি গ্রামবাসী পদ্মনাভ চক্রবর্তীর একমাত্র পুত্র লোকনাথ গোস্বামী সম্পূর্ণ বিষয়নিঃস্পৃহ বৈষ্ণব, উদাসীন ও ভক্ত বলিয়া প্রসিদ্ধ। তিনি কৃষ্ণদাস কবিরাজকে ‘চৈতন্যচরিতামৃত’ে তাঁহার নাম উল্লেখ করিতে নিষেধ করেন,—কোনরূপে খ্যাতি লাভে তাঁহার ইচ্ছা ছিল না, তিনি যে ‘সীতাচরিত্র’ লিখিয়াছেন, তাহার কোন উল্লেখ বৈষ্ণব গ্রন্থে পাওয়া যায় না। তাঁহার দ্বারা বৈষ্ণবাগ্রগণ্যের রচিত কোন পুস্তক থাকিলে, বৈষ্ণবসমাজে তাহার বহুল প্রচার থাকিত; অন্ততঃ পরবর্তী বৈষ্ণবগ্রন্থসমূহের অনেকখানিতে তাহার উল্লেখ দৃষ্ট হইত। সীতাচরিত্রে চৈতন্যচরিতামৃতের উল্লেখ পাওয়া যায়। শেবোক্ত গ্রন্থ রচিত হওয়ার পর লোকনাথ গোস্বামী ‘সীতাচরিত্র’ লেখা আরম্ভ করিলে, তৎকালে তাঁহার বয়ঃক্রম অন্যান্য শত বৎসর

হইবার কথা।^১ নানা কারণে ভক্তপ্রবর লোকনাথ গোস্বামী 'সীতাচরিত্র' লিখিয়াছিলেন বলিয়া আমাদের ধারণা হয় না। 'সীতাচরিত্রে' দুএকটি নূতন কথা পাওয়া গিয়াছে; মহাপ্রভুর তিরোধানের পরেও শচীদেবী জীবিত ছিলেন, নন্দিনী ও জঙ্গলী নামক সীতা ঠাকুরাণীর দুই শিষ্য ছিলেন, তাঁহাদের অনেক আশ্চর্য্য শক্তির কথা, জাহ্নবীর প্রসঙ্গ প্রভৃতি বিষয় এই পুস্তকে প্রাসঙ্গিকভাবে বর্ণিত হইয়াছে।

উড়িষ্যাবাসী গোপীবল্লভদাস বিশুদ্ধ বাক্যলায় শকাব্দ পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে "রসিকমঙ্গল" নামক গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। প্রসিদ্ধ শ্রামানন্দের প্রধান শিষ্য রাজা অচ্যুতানন্দের পুত্র রসিক মুরারির চরিত্রই এই রসিক-মঙ্গল।

পুস্তকের বর্ণনীয় বিষয়। গ্রন্থকার রসিক মুরারির শিষ্য ছিলেন। তিনি নিজ পিতামাতা প্রভৃতির কথা গ্রন্থে লিখিয়াছেন, তাহা এই;—

"চরণে লোটায় বন্দো রসময় পিতা। তবে ত বন্দিহু মাতাজিউ পতিব্রতা। পতিপত্নী দৌহে আর পুত্র পাঁচ জন। রসিকচরণে সবে পশিয়ে। শরণে। খুল্লতাত বন্দিহু বংশীমথুরা দাস। আশু শ্রামানন্দীতে বাহার প্রকাশ ॥ গোপকুলে মো সবার হইল উৎপত্তি। শ্রামানন্দ পদবন্দ কুল শীল জাতি ॥ গোপীজনবল্লভ হরিচরণ দাস। মাধব রসিকানন্দ কিশোরের দাস ॥ জাতি ধন প্রাণ যার অচ্যুতানন্দ। ত্রীরসময় নন্দন ভাই পঞ্চজন ॥ বল্লভের স্নাত রাধাবল্লভ বিখ্যাত। রসিকেন্দ্র চূড়ামণি যার পিতা মাতা ॥ সগোষ্ঠী সহিত তারা রসিক কঙ্করে। রসিক সঙ্কেতে তারা সতত বিহরে।"

গ্রন্থ-খানি ৪ ভাগে ১৬ লহরীতে পূর্ণ। আকারে লোচনদাসের 'চৈতন্য-মঙ্গল'ের তুল্য হইবে।

রসিকানন্দের জন্ম (১৫১২ শক) ১৫৯০ খৃ. অব্দে। গ্রন্থকার স্বীয় গুরু রসিকের সমকালিক। গ্রন্থরচনার তারিখ পাওয়া যায় নাই। 'রসিক-মঙ্গল' কলিকাতা সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটরি হইতে কতক দিন হইল প্রকাশিত হইয়াছে।

প্রায় ২০০ বৎসর হইল, মহাপ্রভুর পিতামহ উপেন্দ্রমিশ্র-বংশোদ্ভব

১. ১৪০২ শকে বৃন্দাবনে তিনি আপদন করেন, মহাপ্রভু তাঁহাকে তথায় কঠোর ব্রত জীবনধর্মে নিযুক্ত করেন, তখন তাঁহার বয়ঃক্রম কখনই ২৫ বৎসরের ন্যূন হওয়া সম্ভাবিত নহে। ১৫০০ শকে চৈতন্যচরিতামৃত রচিত হয়, তাহার পরে সীতাচরিত্র রচিত হইলে প্রায় একশত বৎসরের হিসাব পাওয়া যাইতেছে।

জগজীবনমিশ্র “মনঃসন্তোষিনী” নামক একখানি ক্ষুদ্র গ্রন্থ প্রণয়ন করেন ;

ইহাতে মহাপ্রভুর শ্রীহট্টমণ্ডলস্থ লিখিত হইয়াছে।
মনঃসন্তোষিনী এবং জগজীবনমিশ্রের বাড়ী শ্রীহট্টের ঢাকাদক্ষিণ গ্রামে, অর্থাৎ
অপরায়ণ পুস্তক।

যেখানে উপেন্দ্রমিশ্রের বাড়ী ছিল। জগজীবনমিশ্র মহা-
প্রভুর পিতা জগন্নাথমিশ্রের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা পরমানন্দমিশ্র হইতে ৮ম পৰ্য্যায়
উৎপন্ন। এই সকল পুস্তক ছাড়া ‘মহাপ্রসাদ পুণ্ডর’, ‘চৈতন্তগণোদ্দেশ’,
‘বৈষ্ণবচারদর্পণ’ প্রভৃতি পুস্তকও চরিতশাখার অন্তর্গত। আরও রাশি রাশি
পুস্তক রহিয়া গেল, তাহাদিগের নামোল্লেখ করিতে আমাদের শক্তি ও সময়
নাই। এই নিবিড় জঙ্গলে প্রবেশ করিলে ধৈর্য্যহারা ও পথহারা হইতে হয়।
যদিও এই পুস্তকসমূহের অনেকগুলিকেই কাল প্রতিবৎসর কীট ও অগ্নির মুখে
উপহার দিতেছেন এবং তাহাদের একঘেয়ে মৃদঙ্গ বাজের ন্যায় বর্ণনা শুনিতে
শুনিতে বিরক্ত হইয়া আমরাও কালের ধ্বংস ক্রীড়ায় কিছুমাত্র আপত্তি প্রকাশ
করিতে প্রবৃত্তি বোধ করি না—তথাপি বৈষ্ণব-ধর্ম্মের যে মহতী শক্তিতে এই
সুপ্রসার সাহিত্যের সৃষ্টি হইয়াছিল, যে অধ্যবসায়-সিদ্ধি হইতে অবিরত এইরূপ
সাহিত্যিক শক্তির প্রবল তরঙ্গ ও বুদ্ধি উথিত হইয়াছে, সামাজিক জীবনে
সেই বিরাট আন্দোলন ও কর্ম্মঠতার ব্যাপার দেখিলে মনে হয় না বঙ্গদেশীয়গণ
শবের ন্যায় নিশ্চেষ্ট অবস্থায় পড়িয়াছিল, বিদেশী শাসনকর্ত্তৃগণের ভেরীধ্বনিতে
এইমাত্র তাহারা হাই তুলিয়া আগিয়া বসিয়াছে !

সপ্তম অধ্যায়ের পরিশিষ্ট

সপ্তম অধ্যায়ে বৈষ্ণব-সাহিত্যের ব্যাখ্যা ও অমুবাদসংক্রান্ত পুস্তকের
আলোচনা করা হয় নাই,—হলে হলে উল্লেখ মাত্র করিয়াছি। অমুবাদ ও
ব্যাখ্যাবিষয়ক পুস্তকও বিস্তর ; স্বতন্ত্র অধ্যায়-ভাগ করিয়া
অমুবাদ গ্রন্থাবলী।

ব্যাখ্যাশাখা ও অমুবাদশাখার আলোচনা করিতে গেলে
গ্রন্থের পরিসর বড় বাড়িয়া যাইবে ; তাই অধ্যায়ভাগে সে সম্বন্ধে বিশেষ কিছু
না বলিয়া এস্থলে সংক্ষেপে তাহাদিগের উল্লেখ করিয়া যাইতেছি।

আগরদালের শিষ্ট নাভাজী রচিত হিন্দী “ভক্তমাল” শ্রীনিবাস আচার্য্যের
শিষ্ট কৃষ্ণদাস বাবাজী অমুবাদ করেন। ভক্তমালে বহুসংখ্যক বৈষ্ণব মহাজনগণের

জীবন বণিত হইয়াছে। আরত হিন্দী ভক্তমাল গ্রন্থ নানাজীবী শিল্প প্রিয়দাস স্বকৃত টীকা দ্বারা বিস্তারিত করিয়াছেন ; কৃষ্ণদাস তদ্ব্যখ্যে ভক্তমাল।

আরও বহুসংখ্যক বৈষ্ণবের জীবনী প্রদান করিয়া এবং প্রিয়দাসের টীকার বিস্তার করিয়া গ্রন্থকলের দ্বিগুণ পরিমাণে বাড়াইয়াছেন ; তিনি নিজে ভাল হিন্দী জানিতেন না ; সুতরাং এই গ্রন্থ রচনা করিতে তাঁহার বিশেষ শ্রম স্বীকার করিতে হইয়াছিল ; তিনি নিজেই তাহা লিখিয়াছেন ;—

“গ্রন্থ হয় ব্রজভাষা সব বুঝি নাহি। যেহেতু গোড়ীয় বাক্যে শ্রেণীমত কহি। রচনা পূর্বক কহিবারে নাহি জানি। যথাশক্তি করষোড়ে মিলাইয়া ভনি। উপহাস কেহ নাহি করিহ ইহাতে। বৈষ্ণবের গুণগান করি যেতমতে ॥ অতএব টীকার অর্থ বৃদ্ধি সাম্যমতে। রচিয়া কহিব মাত্র মন বুঝাইতে ॥ যথা যথা প্রিয়দাস সংক্ষেপে অতি। বর্ণিলা না প্রবেশের সাধারণ মতি। সেই সেই কোন কোন স্থানে কিছু কিছু। বিস্তার করিয়া কহি তার পিছু পিছু ॥”—ভক্তমালগ্রন্থ।

ভক্তমালের বঙ্গীয় অম্বুবাদের আকার চৈতন্তভাগবতের তুল্য।

পূর্বের এক অধ্যায়ে গুণরাজ ঋ। সঙ্কলিত ভাগবতের ১০ম ও ১১শ স্কন্ধের অম্বুবাদ বিস্তারিতভাবে উল্লিখিত হইয়াছে। বিষ্ণুপুরীঠাকুর ভাগবতকে আশ্রয়

করিয়া ‘রত্নাবলী’ নামক একখানি সংস্কৃতকাব্য প্রণয়ন করেন। অষ্টদ্বতপ্রভুর সমকালিক “লাউড়িয়া কৃষ্ণদাস” ভক্তি-রত্নাবলীর অম্বুবাদ।

এই রত্নাবলীর একখানি বাঙ্গালা অম্বুবাদ রচনা করেন।

আমরা অম্বুবাদপুস্তকের মুখবন্ধ হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিতেছি ;—

“শ্রীকৃষ্ণপুরী ঠাকুর ভকত সন্ন্যাসী। জীব-নিস্তারিলা কৃষ্ণ ভকতি প্রকাশি ॥ বিচারি বিচারি ভাগবত পয়োনিধি। বিষ্ণুভক্তিরত্নাবলী প্রকাশিলা নিধি ॥ প্রতি অধ্যায় বিচারিয়া দ্বাদশ স্কন্ধ। সার শ্লোক উদ্ধারিয়া করিলা প্রবন্ধ ॥ নানান প্রকার শ্লোক ব্যাখ্যা করি সাধু। তথাপি জীবের তরে সিকিলেক মধু ॥ অষ্টাদশ সহস্র শ্লোক ভাগবত। তা হইতে উদ্ধার করিলা শ্লোক চারিশত ॥ বিষ্ণুপুরী ঠাকুর রচিল রত্নাবলী। কৃষ্ণদাস গাইলেক অজুত পাচালী ॥”

* ১. এই গ্রন্থের প্রাচীন হস্তলিখিত পুঁথি ত্রিপুরেশ্বরের সেক্রেটারী বৈষ্ণব চূড়ামণি বর্মান সাধারণ খোব. বি. এ. মহাশয়ের দিকট ছিল, তিনি অগ্রপ্রাচীরক আদ্যকে দেখিতে সক্ষম হইলেন।

অম্ববাদপুস্তকে কবিত্ব প্রদর্শন করিতে চেষ্টা করিলে মূলের ভাব বজায় থাকে না, আবার একবারে কবিত্বহীন হইলেও অম্ববাদ কিংবদন্তের স্থায় পরিত্যক্ত হয়, সুতরাং ভাল একখানি অম্ববাদ রচনা করা বড় বিষম ব্যাপার। কৃষ্ণদাসের হাতে অম্ববাদটি মন্দ হয় নাই, সেকেলে ভাষায় যতদূর কুলাইয়াছিল, কৃষ্ণদাস ততদূর মাঞ্জিত রচনার আদর্শ দেখাইয়াছেন, স্বীকার করিতে হইবে ; যথা :—

“স্রমর রময়ে যেন কমলের মাঝে। মোর মন তেন রমোক তোমা পদাধুজে ॥ যেই পুষ্প থাকয়ে কণ্টক অভ্যন্তরে। তাহাতে প্রবেশিয়া কি স্রমরা নাহি চরে ॥ সহস্র বিপদ মোর থাকুক সর্বক্ষণ। তোমা পদকমল চিন্তয় যদি মন ॥ স্তবর্ণ মুকুট থাকে সেই যেন ভার। যেই শিরে কৃষ্ণপদ না কৈল নমস্কার ॥ জগন্নাথ যুগ্মি যেই না কৈল নিরীক্ষণ। ময়ূরের পুচ্ছ তার দুইটি নয়ন ॥”

এখন “লাউড়িয়া কৃষ্ণদাস” কে, তৎসম্বন্ধে কিছু লিখিতেছি। খ্রীষ্টো লাউড় নামে একটি স্থান আছে। ৪৫০ বৎসরের অধিক হইল সেখানে দিব্যসিংহ নামক এক জন হিন্দু রাজা ছিলেন। অষ্টৈতপ্রভুর পিতা কুবের পণ্ডিত ইহার মন্ত্রী ; পরে কুবের গঙ্গাবাস হেতু সপরিবারে শান্তিপুরে আগমন করেন, ইহারও পরে যখন অষ্টৈত ভক্তিতত্ত্ব প্রচার করিতে প্রবৃত্ত হন, দিব্যসিংহ তখন অতি বৃদ্ধ, তিনি পুত্রের উপর রাজ্যভার দিয়া শান্তিপুরে বাস করেন। তাঁহারই বৈষ্ণবাবস্থার নাম কৃষ্ণদাস। পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, কৃষ্ণদাস অষ্টৈতের ‘বাল্যলীলা’ বর্ণন করেন, অষ্টৈতশিষ্য দৈশাননাগর স্বীয় “অষ্টৈতপ্রকাশে” উক্ত পুস্তকের উল্লেখ করিয়াছেন, যথা,—* “লাউড়িয়া কৃষ্ণদাসের বাল্যলীলা স্বহৃদে। যে গ্রন্থ পড়িলে হয় ভুবন পবিত্র ॥” *

মহাপ্রভুর শালক মাধব মিশ্র কর্তৃক একখানি ভাগবতাম্ববাদ প্রণীত হয়।

বিজ্ঞমাধবের
‘কৃষ্ণমঙ্গল’।
ইহা ভাগবতের ১০ম স্কন্ধের একটি সরল ও সুন্দর বঙ্গাম্ববাদ। এই পুস্তকখানির নাম ‘কৃষ্ণমঙ্গল’ ও ইহা মহাপ্রভুর পদে উৎসর্গ করা যায় ; মাধব মহাপ্রভুর টোলার ছাত্র ছিলেন। ‘প্রেমবিলাসে’ ইহার পরিচয় এই ভাবে প্রদত্ত হইয়াছে ;

“হুগাঁদাস মিশ্র সর্ব গুণের আকর। বৈদিক ব্রাহ্মণ বাস নদীয়া নগর ॥ তাঁহার পত্নীর হয় জীবজিয়া নাম। প্রসবিল দুই পুত্র অতি গুণধাম ॥ জ্যেষ্ঠ স্নাতক হয় কনিষ্ঠ কালিদাস। পরমপণ্ডিত সর্বগুণের আবাস ॥ স্নাতক

পত্নীর নাম হয় মহামায়া। এক কন্তা প্রসবিলা নাম বিষ্ণুপ্রিয়া ॥ আর এক পুত্র হৈল অতি গুণধাম। শ্রীষাদব তার হয় আখ্যান ॥ কালিদাস মিশ্র পত্নী, বিধুমুখী নাম। প্রসবিলা পুত্ররত্ন সর্বগুণধাম ॥ * * * * * শ্রীমৎভাগবতের শ্রীদশম স্কন্ধ গীতবর্ণনিতে তিঁহো করি নানা ছন্দ ॥ রাখিল গ্রন্থের নাম শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল। শ্রীচৈতন্যপদে তাহা সমর্পণ কৈল ॥ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য তারে কৈল অমুগ্রহ 'সর্ব ভক্তগণ তারে করিলেক স্নেহ ॥"—প্রেমবিলাস

অমুগ্র প্রেমবিলাসে—

“শ্রীমদ্ভাগবতের শ্রীদশম স্কন্ধ।

রচিলা মাধব দ্বিজ করি নানা ছন্দ ॥”

মাধব মিশ্রের “শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল” ব্যতীত “প্রেমরত্নাকর” নামক আর একখানি (সংস্কৃত) কাব্য আমরা দেখিয়াছি। পরবর্ত্তী সময়ে ভাগবতেরও আরও কয়েকখানি অমুবাদ সংকলিত হইয়াছিল, তদ্বিবরণ আমরা পরে লিপিবদ্ধ করিব।

যদুনন্দন দাস-কৃত “গোবিন্দলীলামৃত”ের বঙ্গামুবাদ সম্বন্ধে ইতিপূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে। কৃষ্ণদাস কবিরাজ স্বীয় ‘গোবিন্দলীলামৃত’খানি পরিণত অপর কয়েকখানি পাপুতিয়ে ও কবিত্বে সাজাইয়াছেন—যদুনাথ দাসের অমুবাদটিতে মূলের সৌন্দর্য্য বেশ রক্ষা পাইয়াছে। এই পুস্তক।

পুস্তকে শ্রীমতী বাধা ও তাঁহাব সখীগণের সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণের মধুর লীলা বিস্তৃতভাবে বর্ণিত হইয়াছে। অমুবাদপুস্তক আকারে চৈতন্য-মঙ্গলের তুল্য হইবে। ইহা ছাড়া যদুনন্দন দাস রূপগোস্বামীব ‘বিদম্ভমাধব’ ও বিদম্ভমঙ্গলঠাকুরের ‘কৃষ্ণকর্ণামৃত’ের অমুবাদ করেন। প্রেমদাসকৃত চৈতন্য-চন্দ্রোদয়ের অমুবাদ, সনাতন চক্রবর্ত্তীর ভাগবতের অমুবাদ ও রসময় এবং গিরিধরের গীতগোবিন্দের অমুবাদ এইস্থলে উল্লেখযোগ্য। শেবোক্ত গ্রন্থদ্বয় সম্বন্ধে আমরা পরে আলোচনা করিব।

ব্যাখ্যা-শাখায় ঠাকুর নরোত্তমদাসের ‘প্রেমভক্তিচন্দ্রিকা’, ‘সাধনভক্তি-চন্দ্রিকা’, ‘হাটপদ্মন’ ও ‘প্রার্থনা’ প্রভৃতি পুস্তকই সর্বপ্রায়ে উল্লেখযোগ্য। ‘বিবর্ত্ত-বিলাস’ের গ্রন্থকার নিজেকে কৃষ্ণদাস কবিরাজের জনৈক শিষ্য বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন, ইহাতে গোপীভাবে ভজন সম্বন্ধে অনেক গুপ্ত তত্ত্ব লিখিত হইয়াছে—ইহা কোন শঠ বৈষ্ণবের লেখা। বৈষ্ণব সমাজ বিবেচনা করেন, ‘কর্ত্তাভজ্ঞাদলে’র কোনও লেখক এই স্থগিত কীৰ্ত্তির প্রতিষ্ঠা করিয়া বৈষ্ণব-সমাজের স্বর্গে কলঙ্ক চাপাইয়াছেন। কৃষ্ণদাস-বিরচিত ‘পাঞ্চদশলন’ ও রামচন্দ্র

কবিরাজপ্রণীত ‘স্বরণদর্পণ’ এই শাখার অন্তর্গত। এইস্থলে বৃন্দাবনদাসের ‘গোপিকামোহন’ কাব্যের উল্লেখ করা আবশ্যিক। যে বৃন্দাবন ‘চৈতন্তভাগবত’ রচনা করিয়া চিরমশহুরী, তাঁহার লেখনী-প্রসূত ‘গোপিকামোহন’ কাব্য ক্ষুদ্র হইলেও বৈষ্ণবসমাজের বিশেষ আদরের সামগ্রী হইবে, সন্দেহ নাই। ইহাতে শ্রীকৃষ্ণ ও গোপিকাদের সম্বন্ধ এবং লীলাদি বর্ণিত হইয়াছে। ইহার বহু প্রাচীন হস্তলিখিত একখানা পুঁথি আমার নিকট আছে।

আমরা আর পুস্তকের নাম করা আবশ্যিক মনে করি না; এখনও এক্ষেত্রে প্রত্নতত্ত্বের আলো প্রবেশ করে নাই। ভবিষ্যতে আরও অনেক বড় গ্রন্থ আবিস্কৃত হওয়া আশ্চর্য্য নহে। যে সমস্ত পুস্তকের উল্লেখ করিয়াছি, তন্মধ্যে যথেষ্টরূপে সাহিত্যের রুচি ও গতি নির্ণীত হইবে। সমুদ্রে একই ভাবে বিকাশ। ভ্রমণকারী যেরূপ প্রত্যহ লবণাশুর একইরূপ নীল বস্ত্র প্রত্যক্ষ করিয়া অগ্রসর হন, আমরাও সেইরূপ চৈতন্ত-ভাগবতাদি গ্রন্থ হইতে আরম্ভ করিয়া যাহা কিছু ক্রমে পাইয়াছি, তাহাতে ন্যূনাধিক পরিমাণে একই আদর্শ ও একই ভাবের বিকাশ দেখিয়া অগ্রসর হইয়াছি; নরহরি সরকার এবং তৎপথাবলম্বী লেখকগণ যে গাথা গাহিয়াছেন তাহার প্রতিধ্বনি ক্রমে ক্ষীণতর হইয়া কোন কীটভুক্ত পুঁথির শেষ পংক্তিতে পর্য্যবসিত হইয়াছে কে বলিবে?

এই যুগের সাহিত্য হিন্দী-উপকরণে বিশেষরূপ পুষ্ট। এখন যেরূপ ইংরেজীভাষার রাজত্ব, বৈষ্ণবধর্মের প্রভাবকালে তখন ছিল বৃন্দাবনীভাষার রাজত্ব। বৃন্দাবন এখনও বড় তীর্থ বলিয়া গণ্য, কিন্তু তখন বঙ্গের শিক্ষিত-সমাজ ইহাকে ধরাতলে স্বর্গ বলিয়া গণ্য করিতেন,—স্বাম-হিন্দী প্রভাব। কুণ্ড কি রাধাকুণ্ড দর্শনার্থ তাঁহাদের যে উৎসাহ-পূর্ণ আগ্রহ ছিল, বিলাত যাইতে শিক্ষিতগণের তেমন ঐকান্তিক আগ্রহ নাই। এখন যেরূপ আমরা বাক্সালা কথার মধ্যে চারি আনা ইংরেজী মিশাইয়া বিজ্ঞা দেখাইয়া থাকি, তখন সেইরূপ বৈষ্ণববর্গের বাক্সালা কথা চারি আনা বৃন্দাবনীয় মিশ্রণে সিদ্ধ হইত। কোন কাব্য কি ইতিহাসে যে স্থলে কথাবার্তা বর্ণিত হয়, সেইস্থলে গ্রন্থকর্তা প্রচলিত ভাষা ব্যবহার করিয়া থাকেন। চৈতন্তচরিতামৃত, নরোত্তমবিলাস প্রভৃতি পুস্তকে দৃষ্ট হইবে, যেস্থলে কথাবার্তার উল্লেখ, সেইখানেই বৃন্দাবনী ভাষার সমধিক ছড়াছড়ি হইয়াছে; যথা—

“প্রয়াগ পর্য্যন্ত দুই তোমা সঙ্গে যাব। তোমার চরণসঙ্গ পুনঃ কাঁহা পাব ॥

স্নেহদেশ কেহ কাঁহা করয়ে উৎপাত । ভট্টাচার্য্য পণ্ডিত কহিতে না জানেন
বাত ॥”—চৈ. চ., মধ্য, ১৮ পৃ.।

“হইলু উষ্মি বৃন্দাবিনি দেখিতে । তাঁহা না হইল, গেলু অঈষত
গৃহতে ॥ সবে মহাভূষী হৈল আমার সম্মাসে । সভা প্রবোধিলুঁ রহি
অঈষতের বাসে ॥ সভা মনোবৃত্তি জানি নীলাচলে গেলুঁ । তাঁহা কথোদিন
রহি দক্ষিণ গমিলু ॥”—নরোত্তমবিলাস ।

এইরূপ বহুসংখ্যক উদাহরণ প্রদর্শিত হইতে পারে ; বৃন্দাবনীগুলি বাঙ্গালীর
অভাবগুলি না হইলেও ইহা তাঁহারা সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিয়া লইয়াছিলেন ।

বিদ্যাপতির মৈথিলপদের অল্পকরণে ইহারা পদরচনা করিয়াছেন, তন্মধ্যে
গোবিন্দদাস সর্বশ্রেষ্ঠ । সাহিত্যের প্রথম স্ফুরণে কবির শুধু ভাব প্রকাশ করাই

উদ্দেশ্য হয় । প্রথম যুগের কবিগণ ভাষার প্রতি লক্ষ্য
বঙ্গ-মৈথিল্যের পূর্ণ
বিকাশ । করেন না, কোনও রূপে ভাবটি প্রকাশিত হইলেই

তাঁহাদের লক্ষ্য সার্থক হয় । ভাবের সম্পূর্ণ বিকাশ হইলে,
পরবর্ত্তী কবিগণ ভাষাটিকে সাজাইতে চেষ্টা করেন ; ভাব-যুগের অবসানে
সাহিত্যে ভাষা-যুগ প্রবর্ত্তিত হয় ; তখন মাহুয়ের দৃষ্টি প্রকৃতির নগ্ন শোভা
হইতে অপসারিত হইয়া অলঙ্কার শাস্ত্রের কৃত্রিম পুষ্পপল্লবের পশ্চাতে ধাবিত
হয় । গোবিন্দদাসের ভাষায় বঙ্গমৈথিল-গীতের চরম বিকাশ, এমন কি
বিদ্যাপতির ভাবপ্রধান পদও গোবিন্দের পদের জায় মস্থ নহে ।
গোবিন্দদাসের * (১) “কেবল কান্ত কথা, কহি কাঁদয়ে—কাম কলঙ্কিনী
গোরী ।” (২) “মুকুলিত মল্লী, মধুর মধু মাধুরী, মালতী মঞ্জুল মাল ॥”
(৩) “ও নব জলধর অঙ্গ । ইহ থির বিজুরীতরঙ্গ ॥ ও বর মরকতঠাম ।
ইহ কাঞ্চন দশ বাণ ॥ ও তনু তরুণতমাল । ইহ হেমযুথিরসাল ॥ ও নব
পদমুনি সাজ । ইহ মত্ত মধুকররাজ ॥ ও মুখ চাঁদ উজোর । ইহ দিগ্ধি লুবধ
চকোর ॥ অরুণ নিবড়ে পুন চন্দ । গোবিন্দদাস রহ ধন্দ ॥” * প্রভৃতি পদ পড়িয়া
প্রথমেই কর্ণ মুগ্ধ হয়, ভাব ও অর্থের কথা পরে মনে উদয় হয় ।

গোবিন্দদাস বঙ্গসাহিত্য-ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত বিদেশী ব্রজবুলির চরম উৎকর্ষ
সাধন করিয়াছেন । তৎপরে ত্রিহট্ট প্রভৃতি অঞ্চলেও বঙ্গ-
সম্ভার কবি ।

মৈথিলের প্রতিধ্বনি হইয়াছিল, কিন্তু তাহা ক্রীণতর ;—

“কাঁহেকো শোচ কর মন পামর । রাম ভজ, তুহঁ রহনা দিনা । ইষ্ট
কুটম্বক ছোড়নে আশ, এসংসার অসার এক উহ নাম বিনা ॥ যো কীট

পতঙ্গক, আহাৰ যোগাওত, পালক ছায় উহি একজন। কবি সত্য কহে, মন থির রহো, যিনি দিই দস্ত, সে দেগা চিনা ॥”—(সত্যরাম কবি)। * একমুগ-ব্যাপী চেষ্টার বিকাশের পর কৰ্মমৈথিল-সাহিত্যের উপর পটক্ষেপ হইয়াছে। ভাষ্ক সিংহ সেদিন আবার একটুকু সলতা জ্বালাইয়া সেই কক্ষটি উজ্জ্বল করিয়াছিলেন।

কিন্তু পদ্মাবলীতে মৈথিল অল্পকরণ যত স্পন্দন হইয়াছে, কাব্য কি ইতিহাসে বৃন্দাবনী ভাষা ততদূর মিষ্ট হয় নাই। চৈতন্যভাগবতকার বঙ্গদেশেই জীবন যাপন করিয়াছেন ও তাঁহার সময়ে বৃন্দাবনী বাঙ্গালার সঙ্গে হিন্দীপ্রভাবে ইতিহাসের গাঢ়ভাবে মিশে নাই, তাঁহার রচনায় তাই অনেক পরিমাণে ভাষার দুর্গতি।

খাঁটি বাঙ্গালার আদর্শ পাওয়া যায়; কিন্তু তাঁহার রচনায় মধ্যে মধ্যে বৃন্দাবনীস্বরের আভাস একেবারে না পাওয়া যায় এমন নহে; যথা : * —“সে নৈবেজ্য যদি খাইবার পাও। তবে মুণ্ডি স্বস্থ হই হাঁটিয়া বেড়াও ॥” *—(চৈ. ভা., আদি)।

বৈষ্ণব সমাজের কথিত বাঙ্গালা তখন বৃন্দাবনী-ভাষা-মিশ্রিত হইয়াছিল। সুতরাং তাঁহারা মুখে যাহা বলিতেন, লেখনীতে তাহাই ব্যবহার করিয়াছেন। চৈতন্যচরিতামৃত এসম্বন্ধে দৃষ্টান্তস্থলীয়। দীর্ঘকাল বৃন্দাবনে থাকায় কবিরাজ-গোস্বামীর বাঙ্গালা বৃন্দাবনী দ্বারা এরূপ অধিকৃত হইয়াছিল যে, তাঁহার রচনায় খাঁটি দেশী কথা অতি অল্প স্থলেই ব্যবহৃত হইয়াছে, ইহা ছাড়া তাঁহার সংস্কৃত পাণ্ডিত্যও সহজ বাঙ্গালা-রচনার অন্তরায় হইয়াছিল। একদিকে ‘গুহ্যতিগুহ্য’, ‘বাহ্যাবতরণ’, ‘মহদমুভব’ প্রভৃতি সংস্কৃত শব্দ ও অন্যদিকে ‘যবহ’, ‘কবহ’, ‘যৈছে’, ‘তৈছে’, ‘তিহ’, প্রভৃতি বৃন্দাবনীবুলি তাঁহার বাক্যে নিবিড়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাদের দীর্ঘ ঘন-সন্নিবিষ্ট ব্যুহের মধ্যে বঙ্গভাষার কোমল প্রাণ পীড়িত হইয়া রহিয়াছে। বাঙ্গালা, হিন্দী, সংস্কৃত, এমন কি উর্দু কথা পর্য্যন্ত ক্রমবাস্তবাবে ব্যবহার করিয়াছেন, ভাষায় এই সাধারণতন্ত্রের হ্রস্বগোলে বাঙ্গালীর স্বর চেনা স্বকঠিন। চৈতন্যচরিতামৃতকে ‘বাঙ্গালা গ্রন্থ’ উপাধি দিতে আমরাগিকে বহুতর সংস্কৃত ও প্রাকৃত শ্লোক, অপ্রচলিত সংস্কৃত শব্দ, বৃন্দাবনী—‘যৈছে’, ‘তৈছে’, ও উর্দু—‘নানা’, ‘যামু’, ‘চাচা’, পথ হইতে পরিষ্কার করিতে হয় এবং সেইভাবে অতিকষ্টে বাঙ্গালা গ্রন্থটির জাতি রক্ষা করিতে পারা যায়। নিম্নে কবিরাজগোস্বামীর বহুশ্লীল রচনার কিছু নমুনা দিতেছি,—

(১) “বিবিধাঙ্গ সাধন ভক্তি বহু বিস্তার। সংক্ষেপে কহিয়ে কিছু সাধনাক্তার ॥ গুরু পদাশ্রয় দীক্ষা গুরুর সেবন। সধর্ম শিখা পৃচ্ছা সাধুমাগাঁছুগমন ॥ কৃষ্ণপ্ৰীতে ভোগ ত্যাগ কৃষ্ণতীর্থে বাস। যাবৎ নির্বাহ প্রতিগ্রহ একাদশ্যপবাস ॥ ধাত্র্যস্বপ্ন গোবিন্দ বৈষ্ণব পূজন। সেবানামাপরাধাদি দূরে বিবর্জন ॥”

—চৈ. চ., মধ্য, ২২ প. ১

(২) “কহে তাঁহা কৈছে রহে রূপ সনাতন। কৈছে করে বৈরাগ্য কৈছে ভোজন ॥ কৈছে অষ্ট প্রহর করেন শ্রীকৃষ্ণ ভজন। তবে প্রশংসিয়া কহে সেই ভক্তগণ। অনিকেতন দুঁহে রহে যত বৃক্ষগণ। একৈক বৃক্ষের তলে একৈক রাজি শয়ন ॥ কঁরোয়া মাত্র সম্বল কাঁথা ছিঁড়া বহির্বাস। কৃষ্ণ কথা কৃষ্ণ নাম নর্জন উল্লাস ॥”—মধ্য, ১৯ প. ১

(৩) “ইবে তুমি শাস্ত হৈলে আমি মিলিলাম। ভাগ্য মোর তুমি হেন অতিথি পাইলাম ॥ গ্রামসম্বন্ধে চক্রবর্তী হয় আমার চাচা। দেহ সম্বন্ধ হৈতে গ্রাম সম্বন্ধ সাঁচা ॥ নীলাশ্বর চক্রবর্তী হয় তোমার নানা। সে সম্বন্ধে হও তুমি আমার ভাগিনা ॥”—আদি, ১৭ প. ১

বৃন্দাবনীভাষার প্রভাবকালে লুপ্ত হইল ; কৃত্রিম ভাষা ব্যবহার করিয়া কবি কতদূর কৃতকার্য হইতে পারেন গোবিন্দদাস তাহা দেখাইয়াছেন—কৃষ্ণদাস কবিরাজ ও তদনুচর বৈষ্ণব লেখকগণের তিরোধানের পর বৃন্দাবনী ভাষা কেহ ব্যবহার করেন নাই,—কিন্তু হিন্দীর অধিকার অস্ত্রেও বঙ্গ-সাহিত্য-ক্ষেত্রে অস্ত্র বিবিধ শক্তির প্রতিদ্বন্দ্বিতা রহিয়া গেল, তাহা এই—

(১) উর্দু,—আমরা প্রাচীন বৈষ্ণব সাহিত্যেও কতকগুলি উর্দু শব্দের ব্যবহার দেখিয়াছি। উর্দু নবাবী আমলের ভাষা, ইহার প্রভাব বঙ্গসাহিত্যে অবশ্যই কিছু আসিয়াছিল, কিন্তু রামেশ্বরী সত্য-
বঙ্গ ভাষার বিবিধ রূপ। পীরোপাখ্যান এবং ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল প্রভৃতি কোন কোন কাব্যে উর্দু প্রভাব অনেক পরিমাণে লক্ষিত হইলেও তাৎকালিক বঙ্গভাষার সংস্কৃতাভিব্যক্তিতার কোনও বিশেষ ক্ষতি হয় নাই। এখনও ইংরেজের মূলক্ষে হুঁ একজন কবি— * “বুট পরি, হুট করি, বাবে ভাই ঘাও। হোটেলের কার্টলেটে স্থখে থাকে যদি থাও। এলবার্ট ক্যানানে কেশ কিরাবে কিরাও।” (দীনেশচন্দ্র বসু-রচিত ‘কবিকাহিনী’) * প্রভৃতি পদে বিদেশী ভাষার শরণ লইলেও মাইকেল প্রভৃতি কবিগণের গুরুগম্ভীর সংস্কৃতভর শব্দভিত্তিতে সেই-সব কীর্ণ স্নেহের ডুবিয়া গিয়াছে।

(২) খাঁটি বাঙ্গালা—ইহা কথিত-ভাষা, * “মুখরুচি কত শুচি করিয়াছে শোভা” কিংবা “ইন্দুকুমত্বারসন্ধাশা” * প্রভৃতি কথা ঠিক কথিত-ভাষা নহে। ইহাদিগকে বাঙ্গালা বলিতে কোন আপত্তি নাই, কিন্তু এরূপ রচনা পোষাকী বাঙ্গালা। কথিত বাঙ্গালার প্রভাব মুহুম্মরায় প্রভৃতি কবির রচনায় বিশেষরূপে দৃষ্ট হয়। যে চিত্রকর প্রকৃতির আলোকচিত্র তুলিবেন, তিনি পৃথিবী ও স্বর্গ কেবল পুষ্প দিয়া ভরিয়া ফেলিতে পারেন না, তাঁহাকে শুষ্ক গুল্ম ও কুংসিত গলিত পত্রেরও প্রতিচ্ছায়া উঠাইতে হইবে। খাঁটি বাঙ্গালী কবি এই জন্ত কথিত অপভাষা খুঁটিয়া ফেলিয়া কেবল ললিতলবঙ্গলতার মত মিষ্ট মিষ্ট কথার খোঁজ করিবেন না। মুহুম্মরায় ভিন্ন প্রায় সমস্ত কবিই অ্যনাধিক পরিমাণে সংস্কৃত শব্দ দ্বারা কাব্য পুষ্ট করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, আমরা তাহা পরে দেখাইব।

(৩) সংস্কৃত। বৃন্দাবনদাসের রচনার মধ্যেও “স্বাহুভাবানন্দে”র জায় এই দুই একটি বড় সংস্কৃত কথা দৃষ্ট হয়। ইতিপূর্বে বাঙ্গালা কবি মনের উজ্জ্বলিত গান রচনা করিতেন। ভাষাগ্রন্থগুলি সাধারণ লোকের মনোরঞ্জনার্থে গানের পালারূপে রচিত হইত, সংস্কৃতে ও পার্শ্বীতে অন্তর্বিধ গুরুতর বিষয় সম্বন্ধীয় রচনার কাজ চলিত। কিন্তু বৈষ্ণবগণ বঙ্গভাষাকে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ভাষাসমূহের সঙ্গে সমকক্ষতা করিবার উপযোগী শক্তি প্রদান করিলেন। বৈষ্ণব লেখকগণ বিদেবী পামণ্ডীর গর্বে খর্ব করিতে যাইয়া শাস্ত্র আলোড়ন করিয়া বাঙ্গালায় দর্শন ও জ্ঞানের সমস্ত তত্ত্ব সুগম করিলেন। বিরুদ্ধপক্ষীয়গণের বিপরীতমুখী উত্তম চলিল, তাঁহারা নানাবিধ তত্ত্বাদি অনুবাদ করিয়া বৈষ্ণবগণের প্রতিপক্ষতা দেখাইতে প্রবৃত্ত হইলেন। এই উভয় পক্ষের শাস্ত্রচর্চাহেতু বঙ্গভাষা সংস্কৃতির ভিত্তির উপর সুদৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়া অভিনব নাট্যশালার জায়, পাতঞ্জল-দর্শনের উচ্চতত্ত্ব হইতে কালিদাস ও জয়দেবের সুন্দর শব্দ-লালিত্যের বিচিত্র শোভা দেখাইল। কিন্তু বাঙ্গালা রচনায় সংস্কৃত মিশ্রিত করিতে যাইয়া প্রথম উত্তমই বঙ্গীয় লেখকগণ কৃতকার্য হন নাই। চৈতন্য-চরিতামৃতের * “বর্ধর্ম ফলভাক পুমান প্রভু উত্তর দিল।”—অন্ত্য, ২য় প.।— “কর্ত্তমকর্ত্তমন্তথা করিতে সমর্থ।”—অন্ত্য, ২ প.। ও ‘দেহকান্ত্য হয় তিঁহো অক্লম্ব বরণ।’—আদি ৩ প.। * প্রভৃতি স্থল দুর্বোধ্য ও প্রতিকটু হইয়াছে; এমন কি অনেক পরে রামপ্রসাদও এ বিষয়ে অতি শোচনীয় অযোগ্যতা দেখাইয়াছেন, তাহা স্বাভাবিকভাবে লিখিব।

উদ্ভূত, কথিত বা খাটি বাক্য। ও সংস্কৃতভাষায়ী বাক্য।—প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যে এই ত্রিবিধ শক্তির প্রভাব দৃষ্ট হয় ; এই ত্রিশক্তির কোন না কোনটি বিশেষভাবে অবলম্বন করিয়া প্রাচীন কবিগণ কাব্য রচনা করিয়াছেন তাহা অতঃপর দৃষ্ট হইবে ।

এই অধ্যায়ের অন্তর্গত বাক্য। গ্রন্থের অপ্রচলিত শব্দগুলির অর্থসমেত তালিকা দিতেছি, ইহাদের কতকগুলি ভিন্নার্থ গ্রহণ
অপ্রচলিত শব্দের
তালিকা ।
করিয়াছে। নানা পুস্তকেই এই সব শব্দ পাওয়া যায়,
আমরা পাঠকের আলোচনা-সুবিধার্থ পূর্বের স্থায় গ্রন্থ-
বিশেষের নাম উল্লেখ করিলাম ।

চৈতন্যভাগবতে,— * দৃঢ়—প্রমাণ (“ভক্তের পূজা আমা হৈতে বড় সেই প্রভু বেদে ভাগবতে কৈলা দৃঢ়”—আদি) । ঠাকুরাল—প্রভাব ; ছিঁড়ে—ছিঁড়ে ; সমুচ্চয়—সংখ্যা ; বহি—ব্যতীত ; বিরক্ত—উদাসীন ; এই শব্দ প্রাচীন সাহিত্যের কোথাও “তাক্ত” অর্থে ব্যবহৃত দেখিতে পাই নাই—ইহার অর্থ সংসার-অমরাগশ্লী ছিল, এখন ইহা অর্থহীন হইয়াছে। উপস্থান—উপস্থিতি ; পরিহার—প্রার্থনা ; উপস্কার—মার্জন, পরিষ্কার ; সম্ভার—আয়োজন ; আৰ্য্য—রাগান্বিত (“বিপ্র বলে মিশ্র তুমি বড় দেখি আৰ্য্য”) ॥ কিন্তু স্থলে স্থলে ইহার অর্থ “পূজ্য” দেখা যায়,—যথা—বৈষ্ণবের গুরু তিন জগতের আৰ্য্য । (চৈ. ম) । উপসন্ন—উপস্থিত ; পরতেক—প্রত্যেক ; বাহু—বাহুজ্ঞান ; জুয়ায়—যোগ্য হয় ; নিছনি—অর্থ, বাহা মুছিয়া ফেলিয়া দেওয়া হয়, এই শব্দ স্থলে “নিশ্চয়” শব্দও মধ্যে মধ্যে পাওয়া যায়, যথা “যাবক রঞ্জিত চরণ তলে, জীউ নিরমল গৌবিন্দদাস ।” (প. ক. ত., ১০৭১ পদ) । “বিশুদ্ধর নিশ্চয়ন করে আয়োগণ”—(লোচনদাসের চৈতন্যমঙ্গল, আদি) । চেট্টা—এই শব্দ অনেক স্থলেই “ভক্তির আবেগ” অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। কদর্বেন—ঠাট্টা করেন ; দৃঢ়—স্বস্থ (লতা পাতা নিয়া রোগী দৃঢ় কর । ” চৈ. ভা., আদি) ; কোনভিতে—কোনদিকে ; রায়—রবে ; এনে—এখন ; সাধস—সার্থক ; ভাবক—কণ্ঠস্থায়ী ভাবযুক্ত (Emotional),—“বেদান্ত পঠন ধ্যান সম্যাসীর ধর্ম । তাহা ছাড়ি কর কেন ভাবকের কর্ম ॥”—(চৈ. চ.) । কাকু—কাকুতী ; ব্যবসায়—ব্যবহার—“এইরূপ প্রভুর কোমল ব্যবসায়”—আদি । ‘প্রাকৃত’ এই শব্দ সংস্কৃতের স্থায় অনেক স্থলেই ‘ইতর’ ও ‘সাধারণ’ অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে, “প্রাকৃত লোকের প্রায় বৈকুণ্ঠ দৈবর । লোক শিক্ষা দেখাইতে ধরিলেন জ্বর ।”

আদি ; অন্তত্ৰ চৈতন্যমঙ্গলে—“প্রাকৃত লোকের প্রায় হাসে বিশ্বস্তর।” চৈতন্য-ভাগবতে—“প্রাকৃত শব্দেও যেবা বলিবেক আই। আই শব্দ প্রভাবে তাহার হৃৎ নাই ॥”—মধ্য। প্রাকৃত শব্দের এইরূপ অর্থ সংস্কৃতের অহরূপ, যথা—রায়মাণে ‘কিং মায়সদৃশং বাক্যমীদৃশং শ্রোত্রদাকরণম্। ক্লক্লং শ্রাবয়সে বীর প্রাকৃতঃ প্রাকৃতামিব ॥”—লঙ্কা, ১১৮ অ.। বিমরিষ—বিমর্ষ ; উদার—চিন্তাযুক্ত। ‘প্রচণ্ড’ শব্দ এখন ভীতিজনক জবোয় সঙ্গে সংশ্লিষ্ট হইয়াছে। কিন্তু চৈতন্যভাগবতে “প্রচণ্ড অহুগ্রহ” প্রভৃতি ভাবের ব্যবহার পাওয়া যায়। সম্পত্তি—সমৃদ্ধি (“নবদ্বীপ সম্পত্তি কে বণিবার পারে ॥—আদি) ; লজ্জন—দংশন ; চালেন—ঠকাইয়া দেন ; কতি—কোথা। ওঝা শব্দ গৌরব-জনক অর্থেই সর্বদা ব্যবহৃত দৃষ্ট হয়—ইহা উপাধায় শব্দের অপভ্রংশ ও পূর্বে যুল শব্দের অর্থেই ব্যবহৃত হইত। আত্মসাৎ—এই শব্দ এখন অর্থদুষ্ট হইয়া পড়িয়াছে, কিন্তু বৈষ্ণব সাহিত্যে সর্বদাই ইহা ভাল অর্থে ব্যবহৃত হইত ; যথা—“ভক্তি দিয়া জীব প্রভু কর আত্মসাৎ।” আখরিয়া—উৎকৃষ্ট হাতের লেখা যাহার এবং যাহারা কীর্ত্তনগানের মধ্যে পদের গূঢ় ভাব ব্যক্ত করিবার জন্য উপপদ সংযোগ করেন। * চৈতন্যচরিতামৃতে,—* হাতসানি—হস্তসঙ্কেত ; লঘু—কুত্র (যথা “লঘু পদচিহ্ন”) ; পাতনা—তুষ ; ওলাহন—ভৎনা ; ভদ্রকর—ক্ষৌরকার্য্য সমাধা কর। (“ভদ্রকর ছাড় এই মলিন বসন।”) ; তরঙ্গা—কূটসমস্তা। * নরোত্তম-বিলাসে,—* উমড়য়ে—কষ্ট পায় ; সন্ধ্যাপন—মৃত্যু ; হাতসানে—হস্তসঙ্কেতে, সমাধিয়া—বিবেচনা করিয়া, সমীহিত—ইচ্ছা। * পদকল্পতরুতে,—* রাতা—রক্তবর্ণ ; “রাতা উৎপল, অধরযুগল”—২২ পদ ; “নীরে নিরঞ্জন লোচন রাতা”—২৮২ পদ “মেঘগণ দেখে রাতা”—১৮০৪ পদ ; কবিকল্পণেও এই শব্দের ব্যবহার পাওয়া যায়, (যথা “কার সঙ্গে বিবাদ করি চক্ষু কইলি রাতা”) ; বাউল—উন্নত, বৈরাগী ; পিছলিতে—ফিরাইতে (“পিছলিতে করি সাধ না পিছলে আঁখি”—চণ্ডীদাস)। তিলাঞ্জলি এই শব্দ এখন “জলাঞ্জলি” যে স্থলে প্রযুক্ত হয়, সেই স্থলে ব্যবহৃত হইত। বুলে—ভ্রমণ করে, “সকল বুলে ভ্রমর বুলে, কে তার আপন পর। চণ্ডীদাস কহে কান্ধুর পীরিতি কেবল হৃৎখের ঘর ॥ ২১৪ পদ * চৈতন্যমঙ্গলে,—* প্রেমা—প্রেম ; সিনেহ—স্নেহ ; মহ—মধু ; উচাট—উদ্ভিগ ; তোকানি মোকানি—জনরব। পীরিতি শব্দ পূর্বে ‘প্রীতি’ অর্থে ব্যবহৃত হইত, যথা—“পিতৃশূন্য পুত্রে মোর পীরিতি করিবে।” উমতি—উন্নত ; সানাসানি—ইঙ্গিত ; নিবড়িল—সমাপ্ত করিল ; বহুয়ারী—বউ (“যায় ঘরে

ছিল এই ধরের ঈশ্বরী। আজি হতে তোর দালী কোণের বহুয়ারী ॥”); সায়—সাজ; বেদিনী—ব্যথিত (Sympathiser); আন্তি—কাতরতা; আউটয়া আলোড়ন করিয়। * ভক্তিরত্নাকরে,— * তাড়ক—করতৃষণ; দাহুর—ভেক; টোটা—বাগান; সম্বাহন—সেবা; না ভায়—ভাল লাগে না; ওট—ওট (“বাঁধুলী জিনিয়া রাজা ওটখানি হাস”; এই “ওট” শব্দের অর্থ রামনারায়ণ বিদ্যারত্ন মহাশয় লিখিয়াছেন, “অট অট হাস”—ভক্তিরত্নাকর, ৮৩৭ পৃ. দেখুন)। ময়ক—মৃগাক্ষ।

বঙ্গভাষায় এই সময় নানা ছন্দঃ প্রবর্তিত হইয়াছিল। পদকল্পতরু প্রভৃতি পুস্তকে কবিতাকে একটি পুষ্পিতা লতার ন্যায় নানাছন্দে প্রবাহিত হইয়া সৌন্দর্য্যজাল বিস্তার করিতে দেখা যায়; স্বয়ং ভারতচন্দ্রও বঙ্গীয় ছন্দের

মূলধন বেশী বাড়াইতে পারেন নাই; নিম্নলিখিত পদের

ছন্দঃ হৃন্দর ছন্দটি দেখুন;— * “ধনি রাক্ষসী রাই। বিলসহি

হরি সঞে রস অবগাহই ॥ হরি হৃন্দর মুখে। তাবুল দেই চুসই নিজ হৃথে ॥ ধনি রাক্ষসী ভোর। তুলল গোরবে কাছুরি কোর ॥ দুহু দুহু গুণ গায়। একই মুরলীরঞ্জে দুজনে বাজায় ॥ কেহ কেহ কহে মৃদুভাব নারীপরশে অবশ পীতবাস। কেহ কাড়ি লয় বেণু। রাস রসে আজ তুলল কাছুরি ॥”—(প. ক., ১৩১ পদ)। * ত্রিপদী ছন্দের প্রথম দ্বিচরণাদ্বৈ মিল রাখা সর্বদা প্রয়োজন ছিল না; যথা;— * আমার অঙ্গের বরণ লাগিয়া, পীতবাস পরে শ্যাম। প্রাণের অধিক, করের মুরলী, লইতে আমার নাম ॥ আমার অঙ্গের বরণ সৌরভ যখন যে দিকে পায়। বাহু পসারিয়া, বাউল হইয়া, তখন সে দিকে ধায় ॥”—জ্ঞানদাস)। * পদগুলি সর্বদাই গীত হইত, স্তবরাং কোন অক্ষর নিয়মের বশীভূত ছিল না। কোন কোন স্থলে পদ অপরিমিতরূপ দীর্ঘ হইয়াছে, যথা;— * “জয় জয় দেব কবি নৃপতি শিরোমণি বিদ্যাপতি রসধাম। জয় জয় চণ্ডীদাস রসশেখর অখিল ভুবনে অল্পপাম ॥” (প. ক., ১৫)। * ছন্দসম্বন্ধে আমরা পরে বিস্তারিতভাবে আলোচনা করিব।

বঙ্গভাষায় ব্যাকরণ না থাকায় বিভক্তি অনেকটা ইচ্ছাধীন ছিল। পূর্ববর্তী অধ্যায় হইতে এই অধ্যায়ে সে বিষয়ে কোনরূপ উন্নতি লক্ষিত হয় না। এই বিভক্তি।

অধ্যায়েও * “কাশীরে গমন”, “বৈকুণ্ঠকে গমন”, “মাতাতে পাঠান”, (মাতাকে পাঠান), “মোহর” (আমার), “তাতে (তাহাতে), “ইথি” (ইহাতে), * প্রভৃতি নানাবিধ অনিয়মিত বিভক্তি দেখা

যায়। * “চণ্ডালাদিক”, “পাককর্তাদি”, * প্রভৃতির বহুল ব্যবহার দৃষ্টে “দ্বিপ” ও “দ্বিগের” প্রাগ্লক্ষ্য বিশেষরূপে পাওয়া যাইতেছে।

সামাজিক অবস্থা লক্ষ্য করিলে এই যুগে এক বিরাট পরিবর্তন লক্ষিত হয়। ব্রাহ্মণের পদরজসেবী, জাতিভেদের দৃঢ়দুর্গে আশ্রিত সমাজ অপরিবর্তনীয় নিত্যকর্মের নিয়মে শৃঙ্খলাবদ্ধ ছিল, নতনভাবে তীব্র জালাতে সেই শৃঙ্খল অপসৃত হইলে ব্রাহ্মণ ও শূদ্র এক শ্রেণীভুক্ত হইয়া গেল—

সামাজিক অবস্থা,—
শাস্ত্র ও বৈষ্ণবের
ধর্ম।

নব সৃষ্টির কোলে ক্ষণকালের জন্য প্রাচীন সৃষ্টি নিমজ্জিত হইল; প্রাচীন সমাজ স্বীয় দুর্দান্ত শিশুটির ডয়ে পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়া কিছুকাল শুভিত হইয়াছিল; কিন্তু ক্রমে অলিঙ্গিত পদ পুনরপি স্থির করিয়া স্বীয় অদম্য বালকটিকে শাসন করিবার জন্য দণ্ডায়মান হইল। এই যুগে মুদঙ্গের ধ্বনি ও হরিবোলের আনন্দ একদিকে আকাশ প্রতি-
ধ্বনিত করিয়া উঠিত হইতেছে, অপরদিকে এই আনন্দবিষেধী দল বিক্রম করিয়া বেড়াইতেছে;

“গুনিলেই কীর্তন করয়ে পরিহাস। কেহ বলে যত পেট ভরিবার আশ ॥
কেহ বলে জ্ঞানযোগ এড়িয়া বিচার। পরম উদ্ধতপনা কোন ব্যবহার ॥
কেহ বলে কতরূপ পড়িল ভাগবত। নাচিব কাঁদিব হেন না দেখিল পথ ॥
ধীরে ধীরে বলিলে কি পুণ্য নহে। নাচিলে গাহিলে ডাক ছাড়িলে কি হয়ে ॥”
চৈ. ভা., আদি।

এই দলের কোন কোন অগ্রসর ব্যক্তি কালী মন্দিরে যাইয়া স্বীয় দৃষ্ট অভিপ্রায়ের গঞ্জুরী চাহিতেছে,— * “এত কহি হাসি হাসি পাষণ্ডীয়গণ।
চণ্ডীর মন্দিরে গিয়া করে আশ্ফালন ॥ প্রণমিয়ে চণ্ডীরে কহয়ে বারেবার।
অন্তরাজ এ গুলিরে করিবে সংহার ॥”—(ভক্তিরত্নাকর)। * বৈষ্ণবগণও ইহাদিগের ঋণ সুদ সহিত পরিশোধ করিতে ক্রটি করেন নাই,— * লোচন বলে আমার নিতাই যেবা নাহি মানে। অনল আলিয়া দিব তার মাঝ মুখ পানে।” * অন্তরাজ, * “এত পরিহারে যে পাণী নিন্দা করে। তবে লাখি মরি তার মাথার উপরে ॥—চৈ. ভা.। * বৈষ্ণবদিগের মধ্যে ঝাঁহারা বিশেষ গোঁড়া, তাঁহারা দোয়াতের কালিকে ‘সেহাই’, হাঁড়ীর কালিকে ‘তুবা’, ও জবা ফুলকে ‘ওড়ফুল’ বলিতেন। কালীপূজার মধ্যে কোনরূপ সংশ্লিষ্ট থাকা ইহারা নিতান্ত পাপ কার্য মনে করিতেন। শ্রীবাসের বাড়ীতে গোপাল নামক এক ব্রাহ্মণ বিক্রম করিয়া রাজিকালে,— * “কলার পাত উপরে ধুইল ওড়ফুল।

হরিদ্রা সিন্দূর রক্তচন্দন তণ্ডুল।—(চৈ. চ., ম.)। * কালীপূজার এই আয়োজন দেখিয়া শ্রীবাস মান্ধগণ্য লোকদিগকে প্রাতে ডাকিয়া দেখাইলেন—
* “সবারে কহে শ্রীবাস হাসিয়া হাসিয়া। নিত্যরাজে করি আমি ভবানী-পূজন। আমার মহিমা দেখে ব্রাহ্মণ সজ্জন। তবে সব শিষ্ট লোক করে হাহাকার। এছে কন্দ হেথা কৈল কোন ছুরাচার।”—(চৈ. চ., ম.)। * এই অপরাধে সেই রসিক ব্রাহ্মণটির কুষ্ঠরোগ হইয়াছিল বলিয়া চৈতন্য-চরিতামৃত্তে বর্ণিত আছে।

এই সকল ব্যাপার প্রশংসনীয় না হইলেও একটি সামান্য কথা এই দেখা যায় যে, জাতীয় জীবনের নিকর শক্তি জড়তার বাঁধ ভাঙ্গিয়া কাব্য-তৎপরতা দেখাইতেছিল।

অবতার-বাদ কেবল চৈতন্য সম্প্রদায়ে আবদ্ধ ছিল না; লৌকিক বিশ্বাসের স্ববিধা পাইয়া চৈতন্যদেবের পশ্চাতে বঙ্গদেশে কয়েকটি নকল চৈতন্যদেব দাঁড়াইয়াছিলেন। বৃন্দাবনদাস ক্রোধের সহিত জানাইতেছেন, পূর্ববঙ্গে এক দূরাত্মা আপনাকে রামের অবতার বলিয়া প্রচার অবতার-বাদ।

করিতেছিল; ভক্তিরত্নাকরে এই স্থলের ব্যাখ্যায় নরহরি চক্রবর্তী বলেন, এই ব্যক্তির নাম ‘কবীন্দ্র’ ছিল। কিন্তু বৃন্দাবনদাস রাঢ়দেশস্থ অপর একজন অবতারের প্রসঙ্গ বলিতেই ক্রোধে বিশেষ ক্ষিপ্ত হইয়াছেন, তাঁহাকে প্রথম ‘ব্রহ্মদৈত্য’ প্রভৃতি নানারূপ অশিষ্ট সংজ্ঞায় অভিহিত করিয়া উপসংহারে লিখিয়াছেন,— * “সে পাপিষ্ঠ আপনারে বোলায় গোপাল। অতএব তারে সবে বলেন শেয়াল ॥” * এই স্থলের ব্যাখ্যায় নরহরি চক্রবর্তী উদ্দিষ্ট ব্যক্তিটিকে বিশ্রুকুলজাত ও “মল্লিক” খ্যাতিবিশিষ্ট বলিয়া জানাইয়াছেন এবং বৃন্দাবনদাসের স্বর অঙ্কুরণ করিয়া তাঁহার প্রতি “ব্রাহ্মস”, “পাপিষ্ঠ” প্রভৃতি অসংযত-ভাষা বর্ণন করিতেও ক্রটি করেন নাই।

১. বিষয়াদি চক্রবর্তী মহাশয় পৌরগণচন্দ্রিকানামক পুস্তকে ইহাদের বিবরণ বিস্তারিতভাবে দিয়াছেন; বলা,—

“চৈতন্যদেবে ভগবদীশবুদ্ধিন্
কেচিচ্ছন্দান্ বীক্ষ্যচ রাঢ়বঙ্গে ।
স্বপ্তেশ্বরং পরিবোধয়ন্তো
যুৎসেবশং ব্যচরন্ বিমূঢ়াঃ ।
তেষাম্ভক্তি কলিঙ্গবিজয়াদ্রবো
গোপালদেবঃ পশুপালকোহসং ।
এবং হি বিখ্যাপয়িতুং প্রাচীন
শ্রীমদসংজ্ঞাং সমাপ্য রাঢ়ে ॥

চৈতন্যদেবের পরেও বৈষ্ণবসমাজে ভক্তিময় বৈরাগের স্বাভাবিক ক্রিয়া কতক পরিমাণে দৃষ্ট হয়, কিন্তু ক্রমশঃ মহোৎসব ব্যাপারাদির আধিক্যে তাঁহাদের নানারূপ বিলাসবৃত্তির উদ্ভব হয়। এখানে অবশ্য কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতে হইবে, মাংসের স্বাদ ত্যাগ করিয়া তৎস্থল পূরণ করিতে প্রয়াসী বৈষ্ণবগণ নানাবিধ মিষ্টজব্য ও উপাদেয় শাকশব্জী দ্বারা বাজালীর আহারীয় সামগ্রীর তালিকা খুব প্রশংসনীয়ভাবে বাড়াইয়া ফেলেন। ইহাদিগের নাম সম্পূর্ণরূপে উল্লেখ করা দুঃস্থ ; পাঠক ঐতিহ্যচরিতামৃতের মধ্যখণ্ডের ৩ ও ১৫ পরিচ্ছেদে, অন্ত্য-খণ্ডের ১০ পরিচ্ছেদে এবং পদকল্পতরুর ২৪৮ পদে এবং জয়ানন্দের চৈতন্য-মঙ্গলে প্রদত্ত খাণ্ডতালিকার প্রতি দৃষ্টিপাত করিবেন। এই বিষয়ে আমাদের এই একটি আক্ষেপ যে, একদিন রঘুনাথদাস ভূমিক্ষিপ্ত পচা প্রসাদান্নকণার এক মুষ্টি খাইয়া জীবিকা নির্বাহ করিতেন এবং চৈতন্যপ্রভু তাহা “খাসাবস্ত” বলিয়া গ্রহণ করিতেন, বৈষ্ণবসমাজের সেই এক নিবৃত্তির দিন ছিল—ক্রমে ক্রমে সেই গৌরবজনক বৈরাগ্য সমাজ হইতে তিরোহিত হইয়াছিল। বৈষ্ণব-সমাজ যতই বড় হইতে লাগিল, ততই সাধারণ মহুয়াস্থলভ দুর্বলতা ও পাপ তাহাতে প্রবিষ্ট হইল ;—সামাজিক আয়তন বৃদ্ধির ইহা অবশ্যজ্ঞাবী ফল বলিতে হইবে। কিন্তু চৈতন্যদেবের পরেও ইহাদের মধ্যে অনেক খাটি লোক জন্মিয়াছিলেন। নরোত্তমদাস দ্বিতীয় বুদ্ধের জায় রাজবৈভব ত্যাগ করিয়া বৈরাগী হইয়াছিলেন, তাঁহার প্রভাবে হরিশ্চন্দ্র রায় ও চাঁদরায় প্রভৃতি দম্ভাগণ পর্যন্ত সাধু বৈষ্ণব হইয়াছিল। ত্রিনিবাস আচার্যের প্রেমবিহ্বলতা, নৈসর্গিক-

ত্রিবিজ্ঞানসো রঘুনন্দনোৎসবঃ
বৈকুণ্ঠধামঃ সমিতঃ কপীন্দ্রাঃ ।
ভক্তা মসেতি চ্ছলনাপরাধ-
স্তাভ্যঃ কপীন্দ্রীতি সমাখ্যায়ার্যোঃ ।
উদ্ধারার্থং ক্ষিতিনিধিসত্যং ত্রিলোকায়ার্যোৎসবঃ
সংপ্রাপ্তোহস্মি ব্রজবনভূবো মুক্তিং চূড়াম্ নিধায় ।
মল্লং জ্বলন্তি চ কখনন্ ত্রাক্ষণো মাধবাখ্য-
শ্চূড়াকারী দ্বিতি জনগণৈঃ কীর্ত্যতে বঙ্গদেশে ।
কুঙ্কলীনাং প্রকুর্বাণা কামুকঃ গুজরাটকঃ ।
দেবলোহসো পরিত্যক্তশৈতন্যেনেতি বিপ্রভঃ ।
অভিভবাধরোৎপাদে পরিত্যক্তাস্ত বৈকবাঃ ।
ভেবাং সঙ্গো ন কর্তব্যঃ সঙ্গাক্ষণো বিনশতি ।
জালাপং গাত্রসংস্পর্গম্নিঃখাসাং সহ ভোজননাং ।
সকরস্তীহ পাপানি ১ তলবিন্দুবিবাস্তসি ।”

শক্তি ও শাস্ত্রে পাণ্ডিত্য তাঁহার জীবনের প্রথমভাগকে কেমন উজ্জ্বল শ্রী প্রদান করিয়াছে ! একদিনের চিত্র ভুলিবার কথা নহে ;—গোষ্ঠায়গণ-কৃত ঐহিক হারাইয়া শ্রীনিবাস পাগলের দ্বায় বীরহাঙ্গীরের সভায় প্রবেশ করিয়াছেন, শোকে বিহ্বল শ্রীনিবাসের অন্ত জ্ঞান নাই, বজ্রাহতের দ্বায় তিনি নিঃস্পন্দ ; সভায়

ব্যাসাচার্য্য ভাগবত পাঠ করিতেছিলেন—দেবরূপী দর্শকের
 শ্রীনিবাসের প্রথম
 জীবন। অপূর্ব অবয়ব দর্শনে ভক্তিভরে বীরহাঙ্গীর প্রণত হইলেন

—সভাস্থলীতে তড়িৎপ্রবাহের দ্বায় এক আশ্চর্য্য প্রভাব বিস্তারিত হইল ; তাঁহার আগমনের কারণ কি প্রশ্ন হইল—কিন্তু অসহ্য দুঃখ-কাতর শ্রীনিবাস উত্তর করিলেন : “ভাগবত পাঠ সাদৃশ্য না হওয়া পর্যন্ত অন্য কোন প্রসঙ্গ উত্থাপন বাঞ্ছনীয় নহে ।” সেই দুঃখের সময়েও ভক্তি-পূরিত চিত্তে দাঁড়াইয়া তিনি ভাগবত পাঠ শুনিতে লাগিলেন । যেন পাহাড়ের বক্ষে অগ্নির স্রোতঃ বহিতেছিল, কিন্তু সহিষ্ণুতার প্রতিমূর্তি ঋজু হিমাচ্ছন্ন শৃঙ্গ অন্তর্দাহের কিছুমাত্র চিহ্ন প্রকাশ করিল না । কি সুন্দর ভাগবত-ভক্তি ! কি সুন্দর সভা-মৌষ্ঠবকারী উজ্জ্বল বিনয় ! শ্রীনিবাসআচার্য্য অমূল্য হইয়া ভাগবত পড়িতে লাগিলেন । শোকাকুল স্বরে, ভক্তিমাখা কণ্ঠের আবেগে অসাধারণ পাণ্ডিত্য সহকারে শ্রীনিবাস যখন ভাগবত ব্যাখ্যা করিলেন, তখন বীরহাঙ্গীর, ব্যাসাচার্য্য প্রভৃতি সকলে তাঁহার পদে লুপ্তিত হইয়া পড়িলেন । অশ্রুজলে সভামণ্ডপ প্লাবিত হইল, কিন্তু ভগবন্তক্তির অপূর্ব উচ্ছ্বাসে বনবিষ্ণুপুর স্বর্গপুর হইয়া উঠিল ।

কিন্তু বৈষ্ণবসমাজের এই উচ্চ ভাব পরে লক্ষিত হয় নাই, ক্রমশঃ এই কীর্ষি স্বীয় উন্নত গৌরব-চ্যুত হইয়া শ্রীভ্রষ্ট হইল । পরে স্বয়ং শ্রীনিবাসের দেবমূর্তি-খানিতেও যেন সাংসারিকতার আবিলতা প্রবেশ করিয়াছিল । তিনি

বীরহাঙ্গীরের দানে ঐশ্বর্য্যশালী হইয়াছিলেন ও পরিণত
 শেষ-জীবন।

বয়সে এক স্ত্রী বর্জমানের শুধু অল্পরোধরক্ষার্থ দ্বিতীয়বার পরিণয় করিলেন । নরহরি চক্রবর্তীর উৎসাহসূচক বর্ণনা সেই স্থলে আমাদের কর্ণে বাজিয়াছে । তিনি শ্রীনিবাসের দ্বিতীয় পরিণয় উপলক্ষে লিখিয়াছেন,—
 * “গোষ্ঠীসহ” রাজার উল্লাস অতিশয় । আচার্য্য বিবাহে বহু অর্থ কৈল ব্যয় ॥
 সর্বলোক ধন্ত ধন্ত কহে বারবার ॥—(ভ. র.) । *

কিন্তু বৈষ্ণবসমাজে তখনও এরূপ ভক্ত ছিলেন, যাহারা তাঁহার এই সকল ব্যবহার অস্বাভাবিক করেন নাই, যথা—প্রেমবিলাসে, গোপালভট্টের সঙ্গে মনোহরদাসের কথোপকথন—

“বিষ্ণুপুর মোর ঘর হয় বার ক্রোশ । রাজার রাজ্যে বাস করি হইয়া সন্তোষ ।
আচার্যের সেবক রাজা বীরহাথীর । ব্যাসাচার্য্যাদি অমাত্য পরম সুধীর ॥ সেই
গ্রামে আচার্য্য প্রভু বাস করিয়াছে । গ্রাম ভূমি বৃত্তি আদিরাজ্য যা দিয়াছে ॥
এই ত ফাস্তন মাসে বিবাহ করিলা । অত্যন্ত যোগ্যতা তার যতেক कहিলা ॥
মৌন হয়ে ভট্ট কিছু না বলিলা আর । “স্বলংপাদ” কহে বারেবারে ॥”

ইহার কিছু পূর্বে গোপাল ভট্ট, লোকনাথ প্রভৃতি আচার্য্যগণ কৃষ্ণদাস
কবিরাজকে তাঁহাদের জীবনচরিত লিখিতে নিষেধ করিয়াছেন, ইঁহাদের
সাংসারিকতা ও গৌরবস্পৃহা একেবারেই ছিল না । বৃন্দাবনের আদর্শ বজের
পল্লীতে কতকটা স্নান হইলেও ইঁহাদের জীবনে ভক্তিপ্রেমের অসামান্য
লীলাখেলা পরিদৃষ্ট হইত । নতুবা ইঁহাদের চেষ্ঠায় বড় বড় দস্যু তক্ষর উদ্ধার
পাইল কিরূপে ? রাজপুত্র নরোত্তম ত চির ফকির রহিয়া গেলেন ।

বাহার ভক্তির রাজ্যে দেবতা ছিলেন, পরবর্তী সময়ে তাঁহাদিগের দেহেও
যেন সাংসারিক স্রুথের মৃদু বায়ু বহিতে লাগিল । নরোত্তমবিলাসে দেখা যায়,

জাহ্নবাদেবী ভোজনান্তে “উষ্ণ-জলে” স্নান করিতেন, এক
সাংসারিক হৃৎ-তৃষ্ণা ব্রাহ্মণী পরিচারিকা “অতি স্নানবস্ত্রে” তাঁহার অঙ্গ সাবধানে
ও বৈষ্ণব ধর্মের মানা- মুছাইয়া দিত, অপর এক পরিচারিকা বস্ত্র লইয়া দাঁড়াইয়া
রূপ বিকৃতি । থাকিত । (সপ্তম বিলাস) । জাহ্নবাদেবী প্রেম ও

ভক্তিরাজ্যের সম্রাজ্ঞী ছিলেন, তাঁহার এই সাংসারিক জীবনের স্নানস্পৃহার
আমরা বিশেষ নিন্দা করিতে পারি না । তিনি পতিত-পাবন নিত্যানন্দ
প্রভুর রমণী, তাঁহাকে সেবা করিয়া পুণ্য অর্জন করিবার জন্য বহু শিষ্টের-
ইচ্ছা হওয়া স্বাভাবিক—এবং তিনি হয়ত তাহা এড়াইতে পারিতেন না ।
বৈষ্ণবসমাজের সেই প্রেমের কঠোর দেবব্রত পরে আর রক্ষিত হয় নাই ।
শেষে বৈষ্ণবগণ মহাপ্রভুর সাক্ষোপাঙ্গদিগকে শ্রীকৃষ্ণ সঙ্গিনীগণের নূতন অবতার
কল্পনা করিয়া পুস্তক লিখিলেন ; গদাধর রাধিকা রূপ, সনাতন রূপমঞ্জরী
ও লবঙ্গ মঞ্জরী এবং কবিকর্ণপুর গুণচূড়াসখীর অবতাররূপে ব্যাখ্যাত হইলেন ;
এইরূপে অন্ত্যস্ত প্রত্যেক ভক্তগণকেই পূর্বাবতারের সঙ্গে সংযুক্ত করিয়া পবিত্র
করা হইল । মুরারিগুপ্ত হুহমান ও পুরন্দর অঙ্গদের অবতার বলিয়া স্বীকৃত
হইলেন এবং এক লেখক চাক্ষুষ ঘটনা বলিয়া এই অঙ্গীকার করিয়াছেন যে,
* “পুরন্দর পণ্ডিত বন্দ্যো অঙ্গদ বিক্রম । সপরিবারে লাজুল ঘার দেখিল
ব্রাহ্মণ ॥” (বৈষ্ণব বন্দনা) । *

বৈষ্ণব ধর্মের ভক্তির প্রভাব ক্রমে স্থান হওয়ায় এবং জীবনের আদর্শ ক্রমে খর্ব হওয়ায় ভক্তগণ এইরূপে পৌরাণিক ভূত হইয়া পড়িলেন ও ধর্মটিকে সাংসারিক মানারূপ স্বখে চরিতার্থ করিবার উপযোগী করিয়া অধ্যাপকবৃন্দ ‘সহজিয়া’ প্রভৃতি মতানুসারে ইহার ব্যাখ্যা আরম্ভ করিলেন। চৈতন্যপ্রভুর এত নির্মল ও উন্মাদকর প্রেমধর্ম ধীরে ধীরে বিলাস ও কুসংস্কারের কুক্ষিগত হইল।

সমাজের অপরদিকে নরহত্যা ইত্যাদি ব্যভিচার চলিতেছিল। নরোত্তম-বিলাসের এই লোমহর্ষণ অংশটি দেখুন— * “করয়ে কুক্রিয়া যত কে কহিতে অপর এক চিত্র। পারে। ছাগ মেঘ মহিষ শোণিত বর ধারে ॥ কেহ কেহ মাহুষের কাটা মুণ্ড লৈয়া। খড়্গ করে করয় নর্ভন মন্ত হৈয়া ॥ সে সময় যদি কেহ সেই পথে যায়। হইলেও বিপ্র তার হাত না এড়ায় ॥ সবে স্ত্রী লম্পট জাতি বিচার রহিত। মত্ত মাংস বিনে না ভুঞ্জয়ে কদাচিৎ ॥” (সপ্তম বিলাস)। * পরন্তু জগাই মাধাই প্রভৃতির বৃত্তান্তে জানা যায়, তাহারা ব্রাহ্মণ হইয়া সর্বদা মত্ত এবং গোমাংস ভক্ষণ করিত^১, কিন্তু এইরূপ বোধ হয় না যে তাহারা তজ্জন্ম জাতি-চ্যুত অবস্থায় ছিল।

এই কালে বাঙ্গালী খাইয়া পরিয়া বেশ সুখী ছিল; গৃহজাত ত্রবোই দৈনিক অভাবগুলি একরূপ সুন্দরভাবে পূর্ণ হইত, বাজারের ব্যয় কিছুই ছিল না বাজারের ব্যয়।

বলিলেই চলে। মাধবাচার্যের চণ্ডীতে কালকেতুর বিবাহের যে একটা ফর্দ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহাতে নিম্নশ্রেণীর বিবাহে যে ব্যয় হইত, তাহার একটা মোটামুটি ওজন পাওয়া যায়। ধর্মকেতু ১০ গুণ কড়া (আড়াই পয়সার কিছু বেশী) লইয়া বাজারে গেল, ব্যয় এইরূপ,

হুইখানি ধড়া (বোধ হয় নেংটি, ধড়া,

ধটা হইতে ধুতি শব্দ আসিয়াছে)—

পান	৫
খয়ের	১
চূণ	১
মেটে সিন্দূর	১১ কড়া
খুওয়া (একরূপ বস্ত্র)	১৪

মোট

১৩

১. ব্রাহ্মণ হইয়া মত্ত গোমাংস ভক্ষণ।

ডাকা চুরি পরগুহ দাঃ সর্বক্ষণ ॥—চৈ. ভা., মধ্য, ১৩ অ.।

ইহা কবির কল্পিত হিসাব বলিয়া বোধ হয় না। ভঙ্গলোকের বিবাহের ব্যয়েরও আর একখানি ফর্দ দেখাইতেছি। চৈতন্যপ্রভুর প্রথম বিবাহ অতি সামান্তরূপে নির্বাহিত হইয়াছে,—তাহাতে স্বস্ত্রালয় হইতে তিনি পঞ্চহরীতকী মাত্র উপটোকন পাইয়াছেন ; কিন্তু তাঁহার দ্বিতীয় বারের বিবাহকে বৃন্দাবনদাস একটা প্রকাণ্ড উৎসব বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। কথিত আছে, এই এক বিবাহের ব্যয়ে পাঁচ বিবাহ স্থনির্বাহ হইতে পারিত। চৈতন্যভাগবতের বর্ণনা এরূপ,— * “বুদ্ধিমন্ত খান বলে শুন সর্ব ভাই। বামনিয়া মত কিছু এ বিবাহে নাই ॥ এ বিবাহ পণ্ডিতের করাইব হেন। রাজকুমারের মত লোক দেখে যেন ॥” * বিবাহের আয়োজনের মধ্যে দেখা যায়, গৃহ “আলিপনা” দ্বারা রঞ্জিত হইল ও আদিনার মধ্যস্থলে বড় বড় কয়েকটি কদলী বৃক্ষ রোপিত হইল। এই বিবাহ উপলক্ষ্যে নবদ্বীপের ব্রাহ্মণমণ্ডলী নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন ; কিন্তু আহার করার কথা ছিল না ;—এ নিমন্ত্রণ “গুয়াপান” গ্রহণের। গুয়াপান ও মাল্যচন্দন সমাগত ব্রাহ্মণমণ্ডলীর মধ্যে বিতরিত হইল, কিন্তু * “ইতিমধ্যে লোভিষ্ঠ অনেক জন আছে। একবার লৈয়া পুনঃ আর বেশ কাছে ॥ আর বার আসি মহা লোকের গহলে। চন্দন গুবাক মালা নিয়া যায় ছলে ॥ সবাই আনন্দে মত্ত কে কাহারে চিনে। প্রভুও হাসিয়া আজ্ঞা করিলা আপনে ॥ সবারে তাহুল মালা দেহ তিনবার। চিন্তা নাহি ব্যয় কর যে ইচ্ছা যাহার ॥” * এই গুবাক ও মাল্যচন্দন বিতরণ উপলক্ষ্যে বৃন্দাবনদাস আরও লিখিয়াছেন যে সমাগত ব্যক্তিবৃন্দ যাহা লইয়া গিয়াছেন তাহা দূরে থাকুক, ভূমিতলে যে পরিমাণে গুবাক ও মাল্য পড়িয়াছিল,— * “সেই যদি প্রাকৃতলোকের ঘরে হয়। তাহাতেই ভাল পাঁচ বিয়া নির্বাহ হয় ॥” উপসংহারে “সকল লোকের চিত্তে হইল উল্লাস। সবে বলে ধন্য ধন্য অধিবাস ॥ লক্ষেশ্বর দেখিয়াছি এই নবদ্বীপে। হেন অধিবাস নাহি করে কার বাপে ॥ এমত চন্দন মাল্য দ্বিবা গুয়াপান। অকাতরে কেহ কড় নাহি করে দান ॥—(চৈ. ভা., আদি)। * ভরসা করি, এখনকার কুপণ ধনিগণ এই প্রাচীন নজিরের বলে ব্যয়-সংক্ষেপ করিতে সমর্থ হইবেন। কিন্তু ব্রাহ্মণদের বিবাহের এই ব্যয়ের স্বভাৱ দেখিয়া কেহ মনে করিবেন না যে, সকল শ্রেণীর লোকেরাই বিবাহে এইরূপ ব্যয় করিত। বেণেদের বিবাহ, শ্রাদ্ধ প্রভৃতি ব্যাপার মহাসমারোহের সহিত সম্পাদিত হইত। মনসা দেবীর ভাগানসমূহে লক্ষ্মীন্দরের বিবাহের যে বর্ণনা আছে, তাহাতে দেখা যায় সোনা রূপার অসংখ্য খটা শোভাবাজা করিয়া বাহির

হইত। বিদ্যুৎ বাজিকরদের বিন্দুস্বর নিপুণতা, বরষাজীদের সাজসজ্জা ও মণি-মাণিক্যের ঘটা তৎকালের বণিকসমাজের ঐশ্বৰ্য্যের পরিচায়ক। কিন্তু ব্রাহ্মণেরা এই সকল বিলাস ও সমারোহ হইতে দূরে থাকিয়া স্বীয় ধর্মজীবনের আদর্শ রক্ষা করিতেন।

সে কালে মাছবের নামের সঙ্গে প্রায়ই একটা অসঙ্গত উপাধি লগ্ন থাকিত। এখনও মধ্যে মধ্যে গ্রামদেশে তাহা না থাকে এমন নহে, কিন্তু সে অসঙ্গত উপাধি।

কালে লেখকগণ প্রকাশ্যভাবে তাহা পুস্তকে ব্যবহার করিতেন, “খোলাবেচা শ্রীধর”, “কাঠকাটা জগন্নাথ”, প্রভৃতির সঙ্গে সঙ্গে আমরা “খঞ্জভগবান”, “কালারুদ্রদাস”, “ভূঁড়ে শ্রামদাস”, “নির্লোম গঙ্গাদাস” প্রভৃতি প্রশংসাপত্রযুক্ত নামের উল্লেখ পাইয়াছি। শিশু এখন প্রথম পুস্তকেই এই নীতি মুখস্থ করিয়া থাকে—“কাণাকে কাণা বলিও না।” তখনকার গ্রন্থকারগণ বোধ হয় এই নীতি মানিতেন না।

শাসনাদি সম্বন্ধে দৃষ্ট হয়, সাধারণ বিচারের ভার কাজির উপর ছিল—কাজির নীচে ‘শিকদার’ ও শিকদারের অধীন ‘দেওয়ান’ ছিল, কোর্টালের শাসন প্রণালী।

দায়িত্বই বোধ হয় সর্বাপেক্ষা বেশী ছিল, পুলিশ দারোগার কার্য ছাড়া রাজ্যের নূতন সমস্ত সংবাদের রিপোর্ট কোর্টালের দিতে হইত। হিন্দুরাজগণ পুলিশদারোগার কাজ “নিশাপতি” দিগের দ্বারা করাইতেন; এই ‘নিশাপতি’ ও ‘কোর্টাল’ একই রূপ কর্মচারী বলিয়া বোধ হয়। যুদ্ধ-বিগ্রহাদির সময় এক রাজ্য হইতে অপর রাজ্যে লোক যাতায়াত করিতে পারিত না; নিষিদ্ধ পথে খ্রিস্ট পুঁতিয়া পথিকদিগকে সতর্ক করা হইত। রাজাদিগের আদেশ-সম্বলিত “ডুরি” লইয়া পথিকগণ যাতায়াত করিতে পারিতেন। এই “ডুরি” একরূপ পাসপোর্টের স্থায় ছিল। রাজগণ দস্তাবেজ করিতেন, বীরহাযীর এইরূপ একজন দস্তাবেজপতি ছিলেন; আমরা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ‘আরও বহুসংখ্যক দস্তাবেজপতির নাম পাইয়াছি। ইহাদিগের মধ্যে অনেকেই ব্রাহ্মণ। হরিশ্চন্দ্র রায়, চাঁদরায়, নারোজী প্রভৃতি দস্তাবেজ ব্রাহ্মণ ছিলেন। প্রতি গ্রামে রাজা একজন “মণ্ডল” গ্রামের একরূপ শাসনকর্তা ছিলেন।

আমরা নৈখিলবঙ্গ-ভ্রম্যায় শেষ করিবার পূর্বে দুইটি শব্দার্থবোধক একটি তালিকা দিতেছি—

দুইটি শব্দের তালিকা।

অতএব—অতএব, অধঃ—অধির,—অবক—এইকণ, অমূল্য—ইন্দিত,
অলম্বিতে—অলম্ব্যভাবে, অন্ন—রক্তবর্ণ, আন—অন্ন, আঁতর—অন্তর, উয়ল—
উদিত হইল, উকি—অগ্নি, উষার—বাজ্র, উমড়ি—উৎখলিয়া, ওখদ—ঔষধ,
খেলা, গাগরি—ক্ষুদ্র কলস, গারি—গালি, গীম—গ্রীবা, গেয়ান—জ্ঞান,
গোরী—গৌরী, হুন্দরী, গোড়ার—লম্পট, চোর ; (“হামি অব্বা মারী তুহু”,
গোড়ার” বিজ্ঞাপতি) “অমূল্য রতন সাথে, গোড়ারের ভয় পথে, লাগি পাইল
লইবে কাড়িয়া ॥”—(প. ক.) । চকেবা—চক্রবাক, চকুরী—চকট, চোরাবলি
—চুরি করিলে, ছটাছটি—প্রকাশ, ছাতিয়া—বক্ষ । জহু—যেন, জয়তুর—
জয়ঢাক, জীউ—জীবন, জীক—যাহার, তোড়ল—ভাঙ্গিয়া ফেলিল, তোর—
তোমাকে, দুগুলি—দুইঘোড়া, দিঠি—দৃষ্টি, দউ—দুই, ধড়ে—দেহে, দোতিক—
দুতীর, ধম্বিল,—খোঁশা, নিঙারিতে—নিষ্পীড়ন করিতে, নিয়ড়—নিকট, হুকি—
লুকায়িত থাকা, পহুমিনী—পদ্মিনী, পতিয়ায়—প্রত্যয় করে, পুরুথ—পুরুষ.
পসারল—বিস্তৃত করিল, ফুল—উন্মুক্ত, ফুলায়ল—প্রস্ফুট করিল, বরিষন্তিয়া—
বর্ষণ করে, বাউর—বাউল, বালি—বালিকা, বিছুরি—বিস্তৃত হওয়া, বিহি—
বিধাতা, বেসালি—দুগ্ধ জাল দেওয়ার পাত্র, ভাঙ—ভ্র, ভাব ভাবি—ভাগ্য,
ভাখী—ভাষা, ভিয়াইল—পাক করিল, ভোখিল—ক্ষুধার্ত, মরু—আমার,
শিঙ্গার—বেশ-ভূষা, শুতিয়া—শুইয়া, শেজ—শয্যা, সামাইল—প্রবেশ করিল,
সঞে—সঙ্গে, সিহালা—শৈবাল, সিনান—স্নান ।

এখন দেখা যাউক, বাঙ্গালা ভাষার উপর হিন্দী কোন স্বায়ী চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছে কি না ; হিন্দী শব্দসমূহের মুচ্ছকটিকাদি নাটকের প্রাকৃতের মত

অনেকটা সংপ্রসারণ ক্রিয়া দৃষ্ট হইয়া থাকে ; যথা, হর্ব—
 হরিষ, মগ্ন—মগন, নির্মাণ—নিরমাণ, গর্জন—গরজন,
 ভাষার হিন্দী প্রভাবের
 স্বাক্ষী চিহ্ন।

নিখল—নিরমল, জন্ম—জন্ম, নিদ্রা—নিরদ্রা, রতন—
রতন, যত্ন—যতন, প্রকাশ—পরকাশ, দর্শন—দর্শন, বর্ষা—বরিষা ইত্যাদি।
এই কোমল শব্দগুলি বাঙ্গালা কথায় ব্যবহৃত হয় না, কেবল পদ্যরচনার দৃষ্ট হয়।
বৈষ্ণবযুগের কবিতায় এই ভাবের কোমল শব্দ বহুল পরিমাণে পাওয়া যায়,
কিন্তু পরবর্তী সাহিত্যে ক্রমশঃ হ্রাস হইয়া আসিয়াছে। বাঙ্গালাভাষা যে ভাবে
রূপান্তরিত হইতেছে, এই সম্প্রসারণ ক্রিয়া সেই পরিবর্তনের অঙ্গুল নহে,
এজন্য এই প্রথা হিন্দী-প্রভাবের শেষ চিহ্ন বলিয়া বোধ হয়। দ্বিতীয়তঃ,
হিন্দী ভাষার অল্পমাত্রিক শব্দের সংখ্যা অত্যন্ত অধিক, বাহা, তাঁহা কবহ্,

যবহঁ, প্রভৃতি অসংখ্য শব্দের উপর চন্দ্রবিন্দু দিতে হয় ; ঐ সমুদয় শব্দ যে সকল সংস্কৃতশব্দের রূপান্তর, তাহাতে এরূপ কিছুই নাই, যদ্বারা এই চন্দ্রবিন্দু সমর্থিত হইতে পারে। চন্দ্রবিন্দু, ‘ঞ’ এবং ‘ঙ’ হিন্দীভাষা হইতে আসিয়া বৈষ্ণবযুগের রচনায় গাঢ় উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছে।’ এখনও বঙ্গভাষায় ঝাঁথি, কুঁড়ে, কুঁজ, কাঁক, পুঁথি ইত্যাদি শব্দের অস্থানাসিক উচ্চারণ রহিয়া গিয়াছে, অথচ অক্ষি, কুটীর, কক্ষ, পুস্তক ইত্যাদি শব্দের রূপান্তরে চন্দ্রবিন্দু কিরূপে সমাগত হইবে, ভাবিয়া পাওয়া যায় না। ইহাও হিন্দী প্রভাবের শেষ চিহ্ন বলিয়া বোধ হয়।

বৈষ্ণবগণ “শ্রী” শব্দের পক্ষপাতী ছিলেন, পরবর্তী বৈষ্ণবসাহিত্যে (ভক্তিরসাকর প্রভৃতি গ্রন্থে) ‘শ্রীকেশ’, ‘শ্রীদর্শন’, ‘শ্রীহস্ত’, ‘শ্রীললাট’, ‘শ্রীশ্রসাদ’ প্রভৃতির অধিক নাই ; সেই সব পুস্তকে ক্ষুদ্র শ্রেণীবদ্ধ অক্ষরগুলির মধ্যে প্রায়ই পতাকীধারী সেনাপতির স্থায় “শ্রী” গুলি বড় স্তম্ভের দেখায়। বৈষ্ণবগণের দ্বারা “মহোৎসব”, “দশা”, “লুট” (হরির লুট) প্রভৃতি শব্দের অর্থ সীমাবদ্ধ হইয়াছে। “বাঁকা” শব্দ বক্ষিম শব্দের অপভ্রংশ, ইহা এখন “উৎকৃষ্ট” অর্থে ব্যবহৃত হয় ; শ্রীকৃষ্ণের বক্ষিমত্ব হেতু এই শব্দ গৌরবাত্মক হইয়া থাকিবে।

এই স্থলে বৈরাগিগণের শিরোমুণ্ডন সম্বন্ধে একটি কথা বলা আবশ্যক। চৈতন্যভাগবত ইত্যাদি পুস্তকে দেখা যায়, মহাপ্রভুর শিরোমুণ্ডনের সময় শিষ্যগণ নানারূপ বিলাপ করিতেছে, সামান্য কেশচ্ছেদ উপলক্ষে শিরোমুণ্ডন। এত বেশী আক্ষেপ কোন কোন পাঠকের নিকট বিরক্তিকর বোধ হইতে পারে। এবিষয়টি আমরা প্রাচীনকালের মানদণ্ড দ্বারাই মাত্র বিচার করিতে পারি। সে সময় বঙ্গের বহুসংখ্যক শিক্ষিত যুবক সংসার-ত্যাগী হইতেন ; এখনকার শিক্ষা আমাদেরকে সংসার সম্বন্ধে অভিজ্ঞ করে, তখনকার শিক্ষা সংসার ত্যাগ করিতে শিখাইত। বহুসংখ্যক পিতামাতার স্নেহের হৃদয় ভগ্ন করিয়া, প্রফুল্লতার দীপটি চিরদিনের জ্ঞান নিবাহিয়া যুবকগণ সন্ন্যাস গ্রহণ করিতেন, একবার শিরোমুণ্ডন করিয়া সন্ন্যাস লইলে তিনি আর সমাজে প্রত্যাবর্তন করিতেন না। যুবকগণ সে সময় দীর্ঘকেশ রাখিয়া আমলকী দ্বারা

১. “The same was the case in Bengali, four hundred years ago and the Chaitanya Charitamrita affords innumerable instances of its use in words like বাঁকা, বাঁকা for the modern বাঁহা, বাঁহা, &c.”

—Indo-Aryans. Vol. II., P. 320

তাহা খোঁজ করিয়া গুপ্তাভরণে সজ্জিত করিতেন। এহেন কেশচ্ছেদ অর্থে তখন চিরদিনের জন্ত, পিতা, মাতা ও বন্ধুবান্ধবের আশাচ্ছেদ বুঝাইত, এই জন্ত চৈতন্যপ্রভুর শিরোমুণ্ডন উপলক্ষ্যে এত দীর্ঘ আকোশোক্তির কথা দৃষ্ট হয়। এই সন্ন্যাস-গ্রহণ তখন গৃহস্থের একটি সাধারণ আতঙ্কের কারণ ছিল, এখনও পূর্ববঙ্গে বালকগণ পিতামাতার বর্তমানে কুশাসনে বসিতে পায় না, কিন্তু ইহা প্রাচীন ভয়ের শেষ চিহ্ন, বস্তুতঃ ভয়ের আর কোন কারণ নাই। রমণীগণ বিধবা হইলে তাঁহাদের কপালের সিন্দূর মোছা ও শাঁখা ভাঙ্গা যত কষ্টের কারণ হয়, তখন যুবকগণের কেশচ্ছেদও সেইরূপ একটি শোকাবহ ব্যাপার ছিল। আমরা বৌদ্ধ-হিন্দুগণ অধ্যায়ান্তর্গত গোবিন্দচন্দ্রের গানেও গোবিন্দচন্দ্রের সন্ন্যাসোপলক্ষে তাঁহার কেশচ্ছেদ ব্যাপারে একান্ত শোকাবুল রাণীবর্গের মুখে “কার বোলে মহারাজা মুড়াইল কেশ” প্রভৃতি কাতরোক্তি শুনিয়াছি।

বৌদ্ধগণের কিছু কিছু চিহ্ন বৈষ্ণবগণের ভাষায় পাওয়া যায়। হরিদাসকে প্রলুব্ধ করার বর্ণনোপলক্ষে “মায়ামোহিত” শব্দ পাওয়া গিয়াছে, উহা বুদ্ধদেবের বৌদ্ধগণের নিদর্শন। প্রলোভনের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। ‘গোফা’ শব্দ বৌদ্ধদিগের, উহাও চৈতন্যভাগবত, গোবিন্দদাসের কড়চা প্রকৃতি পুস্তকে অনেক স্থলে পাওয়া যায়। আর একটি শব্দ “পাষণ্ডী”; ইহা বৌদ্ধগণ অজ্ঞ ধর্মাবলম্বীদিগের প্রতি ব্যবহার করিতেন; হিন্দুর “শ্বেচ্ছ”, মুসলমানের “কাফের”, খ্রীষ্টানের “infidel” যে অর্থে ব্যবহৃত হয়, বৌদ্ধগণও “পাষণ্ডী” শব্দ সেই অর্থেই প্রয়োগ করিতেন; যথা—অশোকের আদেশ-লিপিতে,— * “দেবানম্ পিয়ো পিয়দসি রাজা সর্বত ইচ্ছতি সবে পাসংড়া বসেন্নু সবে তে সচ ভাবসুখি চ ইতি।” (দেবগণের প্রিয় প্রিয়দর্শী—অশোকের নামান্তর) রাজা এই ইচ্ছা করেন যে, পাষণ্ড (বৌদ্ধধর্মে আস্থাশূন্য ব্যক্তিগণও) যেন সর্বত্র নিরাপদে বাস করেন। * বৈষ্ণবগণ এই শব্দ বৌদ্ধদিগের নিকট হইতে ধার করিয়া বিধর্মীদিগের প্রতি প্রয়োগ করিতেন।

বৈষ্ণব অধ্যায়ে প্রসঙ্গতঃ এখানে আমরা “সুবুদ্ধিরায়” সম্বন্ধে একটা কথা বলিব। “সুবুদ্ধিরায়” “গোড়ের অধিকারী” বলিয়া মুদ্রিত চৈতন্যচরিতামৃতের মধ্যখণ্ডের ২৫ অধ্যায়ে উল্লিখিত দেখা যায়, এইজন্য

ঐতিহাসিক রাজ্যে এই অজ্ঞাত “গোড়াধিপ” মহাপ্রয়ের জন্য তদন্ত হয়। কিন্তু ঐতিহাসিকগণ ইহার কোনও খোঁজ পান নাই; আমার নিকট দুইশত বৎসরের অধিক প্রাচীন যে হস্তলিখিত চৈতন্যচরিতামৃত

আছে তাহাতে— * “পূর্বে যবে স্ববুদ্ধিমান পৌড় অধিকারী” * হলে—
 * “পূর্বে যবে স্ববুদ্ধিমান ছিল অধিকারী” * এই পাঠ দৃষ্ট হয়; কিন্তু যখন
 বীরহাষীরের সভাসদ ব্যাসাচার্য্যের হস্তলিখিত চৈতন্যচরিতামৃত, এমন কি
 কৃষ্ণদাস কবিরাজের স্বহস্ত-লিখিত চৈতন্যচরিতামৃতও রক্ষিত বলিয়া প্রচারিত
 হইতেছে, তখন এবিষয়টির সহজে মীমাংসা হইতে পারে।

আমরা এখন “সংস্কারযুগের” সন্নিকটবর্তী হইতেছি। বৈষ্ণবযুগের অন্ততময়
 গীতি বঙ্গসাহিত্যের সর্কাপেক্ষা গৌরব ও আদরের জিনিষ। যে দেবরূপী মাধব
 বর্তমানকে অতীতের কঠোর শাসন হইতে নিষ্কৃতি দিয়া
 সাহিত্যে নবযুগ।

ইতিহাসে উজ্জল করিয়াছেন, পশুশৃংগ ও বনফুল ছাড়িয়া
 নম্রনাশি ছারা দেবার্চনা শিখাইয়াছেন—বাহার নির্মল অশ্রুবিন্দুতে প্রতিভাত
 হইয়া এক যুগের বঙ্গসাহিত্য মণির ন্যায় সুন্দর হইয়া রহিয়াছে, সেই চৈতন্য-
 প্রভুর পবিত্র নামাক্রিত যুগ আমরা গভীর প্রশংসাহকারে এইখানে সমাপন
 করিতেছি।

কিন্তু গীতিকবিতার যুগাবসানে বঙ্গসাহিত্যে দেশীয় পুরুষ ও স্ত্রীলোকগণের
 কতকগুলি খাটি ছবি অঙ্কিত হইয়াছিল—সেগুলি তিনশত বৎসর পূর্বের।
 এই ছবিগুলি বড় উজ্জল, বড় সুন্দর—দেখিলে প্রাচীন পর্ণকুটারকেও সুন্দর
 বলিতে হইবে এবং কুটারবাসিগণের চরিত্রের সৌন্দর্য্যে পাঠক মুগ্ধ হইয়া
 পড়িবেন। সংস্কার-যুগের সাহিত্যে আমরা কাব্যের নির্মল মুকুরে বিস্তৃত
 প্রাচীন সামাজিক জীবনের প্রকৃত রূপ দেখিতে পাইব।

বৌদ্ধ-যুগের অবসানে গ্রাম্য দেবতারা আসির জন্মকাইয়া বসিলেন! বৌদ্ধ-
 জনসাধারণ নানারূপ অদ্ভুত অদ্ভুত নামের দেবতা পূজা করিতেন। কবিকঙ্কণ
 চণ্ডী, ঘনরামের ধর্ম্মমঙ্গল প্রভৃতি বহু কাব্যে এই সকল দেবতার উল্লেখ আছে—
 বুড়ী, বুড়ী ঝা—কাঁকড়া বিছা প্রভৃতি দেবতা এই শ্রেণীর। ইহাদের পূজা
 জনসাধারণের মধ্যে বহুল পরিমাণে প্রচারিত দেখিয়া ব্রাহ্মণগণ ইহাদিগকে
 আর্ধ্য দেবতার এক পংক্তিতে স্থান দিলেন এবং ইহাদের পূজার ভার নিজেরা
 গ্রহণ করিলেন। ডোম, কাপালিক, হাড়ি প্রভৃতি জাতীয় পুরোহিতের হাত
 হইতে পূজার মন্দিরের ভার ব্রাহ্মণেরা কাড়িয়া লইলেন, এখনও শীতলা পূজার
 পুরোহিত ডোম গণ্ডিতেয়া। বাঙ্গালা দেশে কোন কোন কালী বাড়ীর
 পুরোহিত হাড়িকা। এমন কি চণ্ডী পূজার কতকগুলি বিশেষ অঙ্গষ্ঠানে এখনও
 হাড়িদের লাহাষ্য স্বীকৃত হয়। এই অদ্ভুতনামা দেবগণকে হিন্দু দেব-সমাজে

পাংস্তেয় করিবার জন্ত তাঁহাদের নাম সংস্কৃতভাষায় করা হইল এবং তাঁহাদের সঙ্গে হিন্দু দেব-দেবতার নানারূপ সম্বন্ধ পরিকল্পিত হইল। এই দেবতাদের পূজার মণ্ডপে যে সকল আমোদ-প্রমোদ অল্পাধিক হইত, দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ শতাব্দীতে তাহাদের মধ্যে “মঙ্গল গান” লোকমনোরঞ্জনের জন্ত বঙ্গভাষায় বিরচিত হইয়া উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি-সম্পন্ন হইতে লাগিল। এই “মঙ্গল গান” কবিকঙ্কণের চণ্ডী, মাণিক রামের ধর্ম-মঙ্গল, ভারতচন্দ্রের অন্নদা-মঙ্গল প্রভৃতি কাব্যে পূর্ণ পরিণতি প্রাপ্ত হইল।

প্রথম খণ্ড সমাপ্ত